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li albi illustrati sono libri che raccontano
. bambini storie semplici o complesse
on una combinazione di poche parole
molte figure. Gli albi, o picturebook,
avalicano i confini nazionali e, da circa
inquant’anni, anche in Italia sono
n momento decisivo per la nascita
i nuovi lettori. Nella lettura offrono
wuove relazioni: fra autore e lettore,
ra adulto e bambino che leggono insieme,
ra parole e figure.
egli albi si incontrano la Jetteratura
. ’arte, le relazioni fra mondo
: rappresentazione, segno e pensiero,
rescita e ricerca di senso, oggetto e nome.
Dietro a creazioni capaci di raccontare
a differenza, il desiderio, il conflitto,
a morte e Pamore c’¢ una ricerca iniziata
olti anni fa, che coinvolge maestri,
artisti, intellettuali, educatori,
perché per raccontare il mondo
ai bambini & necessario cercare
di conoscerlo, nominarlo, discuterlo,

interpretarlo.
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Non bisogna mai esaurire un argomento al punto che al
lettore non resti piti nulla da fare. Non si tracta di far leg-
gere, ma di far pensare,

Charles-Louis de Montesquieu

Ora quello che voglio sono Fatti, A questi ragazzi e ra-
gazze insegnate soltanto Farti. Solo i Fatti servono nella
vita. Non piantate altro e sradicate tutto il resto. Solo con
i Fatti si plasma la mente di un animale dotato di ragione;
nient’altro gli tornerd mai ueile.

Charles Dickens

Prefazione

Lo sguardo ignoto
di Antonio Faeti

Un libro recente, Maledetti fumerzi!, di David Hajdu' mi riporta a dub-
bi, temi di ricerca, problemi, incertezze presenti in tutta Ja mia vita
¢ vivissimi anche nelle pagine di Marcella Terrusi. Il testo di Hajdu
ricostruisce, con storica passione ¢ con filologica competenza, gli anni
della “guerra contro i fumetti”, quando, alla conclusione della seconda
guerra mondiale, un tremebondo conflitto si accese contro la Comic
Art, contro autori, editori, distributori, tutti accusati di avvelenare ’a-
nimo dei giovanissimi lettori.

L’eco lontana di quella Inquisizione fumettologica raggiunse anche
Bologna: nel 1950 un ragazzo, orfano di entrambi i genitori, reso sban-
dato dalla guerra, uccise un bimbo, figlio del suo datore di lavoro. Nella
tana, in riva a] fiume Reno, in cui abitava (in una citta resa spettrale da-
gli infiniti bombardamenti degli alleati) furono trovati innumerevoli
fumetti e subito i media di allora scatenarono, con epicentro proprio a
Bologna, la caccia, molto simile a quella descritta da Hajdu. A parere di
editorialisti, cronisti, commentatori, direttori, inviati “speciali’, elzevi-
risti, il piccolo Tato non era stato ucciso dal suo giovane assassino, ma
dai “maledetti fumetti”.

Cosl riunimmo il nostro comitato e ¢i mettemmo a discutere. Nel
1950, noi collezionisti consapevoli eravamo, nel nostro gruppo, tan-
to omogeneo da far pensare ad una societd segreta, tutti undicenni,
e tuttavia compivamo unicamente una perfetta analisi semiotica dei
testi che volevamo difendere. Moltissimi anni dopo, in una delle varie
edizioni del Festival dei fumetti di Treviso, quando ero gia da tempo
“ordinario di prima fascia” nel pili antico ateneo del mondo, mi trovai
seduto a pranzo in un grande tavolo rotondo, con vecchi amici e con
commensali a me sconosciuti. Uno degli amici, un fumettologo no-
tissimo, mi domando se esisteva un mio preferito, un autore a me pilt
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caro degli altri, dopo tutta una vita trascorsa a studiare la Comic Art.
Risposi di si, ¢ cominciai ad analizzare e a lodare I'inimirabile segno
da sapiente manierista, da mellifluo signore dei contorni, di Antonio
Canale, che spesso firmava Tony Chan le sue splendide tavole. A un
tratto, uno dei commensali a me sconosciuti si alzo, portando agli oc-
chiil tovagliolo, molto commosso, e si allontand. Interruppi il mio dire
e, turbato, chiesi spiegazioni. «E il tuo Tony Chan» disse 'amico fu-
mettologo, «le tue parole I’hanno fatto piangere...».

Dal 1950 alle lacrime del creatore di Aok erano trascorsi quaranta-
cinque anni, ma le riflessioni non erano diverse. Questo &, in veria, il
senso vero, fervido, profondo del libro di Marcella Terrusi, che ci pone
urgenti domande, che ci chiede di riflettere e anche di agire, perché
sono indispensabili certi cambiamenti.

Quando ci chiedevano di bruciare i “maledetti fumetti”, eravamo,
nel nostro gruppo, tutti in grado di analizzare le opere di Tony Chan,
di Roy D’Amy, di Raffacle Paparella, di Gianni De Luca, di Benito
Jacovitti... Poi la scuola, la vita, le proposte, i divieti, le distorsioni, i
fraintendimenti hanno inibito e spento I'ermeneutica fumettistica in
tanti del nostro gruppo. I semiologi undicenni non sono tutti diven-
tati, da “grandi”, appassionati cultori dell’interpretazione dell’imma-
gine. Ho fatto il maestro per sedici anni, so perché si compie questa
trasformazione, so perché si consente questo inconcepibile spreco.

Nel 1962, al mio quarto anno di ruolo come maestro, avevo una
quinta, tutta maschile: discutevo spesso di fumetti con i miei alunni,
usavo uno strumento “primitivo” che mi consentiva di “proiettare” le
pagine dei fumetti sulle pareti: era I'affascinante “episcopio” Il diret-
tore, appassionato di cinema, incoraggiava le proiezioni e le discussio-
ni, era docente di cinema al Centro Iraliano Femminile, un organismo
cattolico che proponeva la tecnica del “cineforum” Seguendo le pro-

poste dello studioso francese Cohen-Séat, sperimentai una fruizione
parallela di cinema e fumetto, preparai una “tesina’, la presentai a Gio-
vanni Maria Bertin che I'apprezzd molto... Perd ero in minoranza. In
quei mesi le sorelle Giussani avevano creato Dizbolik, io non sopporta-
vo i disegni di Marchesi, di Facciolo e degli altri che davano il volto al
“re del delitto”; munito di “episcopio” mostravo le splendide immagini
di Frank Robbins che apparivano nelle edicole, in quei mesi. Ai miei
alunni interessava perd la “pertinenza’, ovvero la capacita di rendere le
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torbide atmosfere che erano I'elemento nuovo di questo fumetto che
davvero rompeva con molte tradizioni... .

Ho dedicato vari libri al rapporto tra infanzia e fumetto, poi, nel
1972, ho pubblicato Guardare le figure in cui alludo prevalentemente
all’illustrazione. Sono stato, e sono, testimone di un incredibile spreco,
quello a cui prima alludevo. .

Proprio come il gruppo che, nel 1950, voleva sottrarre al fuoco i
“maledetti fumetti”, anche tutti i bambini e le bambine delle mie clas-
si possedevano un’iniziale capacitd di collegarsi “cultu?al'n.le\nte” con
I'immagine. E una specie di preventiva, sorgiva dispomblhta\ a\l buon
gusto, & un presupposto che va diritto verso una fonte, che perd & secca.
Che un paese come ['Italia non abbia una rilevante e fondamcfntale
“educazione all’immagine” in tutti gli ambiti in cui si articola il suo
sistema scolastico sembra un beffardo paradosso...

Ecco, allora, dove si colloca davvero il libro di Marcella. Qui si al-
lude a Stian Hole, a Peter Sis, a Philippe Corentin, a Maurice Sendak,
a Steven Guarnaccia... sono grandi illustratori, sono maestri raffinati
di un modo nuovo di “fare le figure” per i libri, invitano ad accettare
sfide molto pili significative di quelle nate dal confronto tra il Diﬂbglz"k
di Marchesi e il Johnny Hazzard di Frank Robbins. L’autrice forni-
sce strumenti interpretativi cosi rilevanti e complessi da fare intendere
bene come appartenga a questo mondo, come ne esplori i codici, come
sia sensibile alla specifica storia che di esso si pud narrare.

Cosi, il libro di Marcella risulta permeato, prima di tutto, da una
grande sfida. Esistono, infatti, sprechi storicamente consolidati, ignoj
ranze sedimentate, volgaritd passate in proverbio, ma I'epoca in cui
viviamo non consente pilt queste mefitiche e parassitarie indulgenze:
'ermeneutica dell’immagine deve diventare un patrimonio sempre pilt
diffuso, ¢ parte integrante di una educazione autentica.

Quando, da ragazzini, cominciammo ad amare la Fantascienza per-
ché apparve “Urania’, un settimanale satirico d’allora ci defini la gene-
razione di “Fregaturania”.. Le copertine furono di Kurt Caesar, di Car-
lo Jacono, poi di Karel Thole. Ho presentato I'opera di Thole in varie
mostre, indimenticabili sono le nostre telefonate, fino alla sua morte.
Diceva che una cosa I'aveva sempre colpito, ovvero che una volta avessi
definito le sue tavole «frutto di un protestantesimo delle iconex». Se
collego la sapienza arguta di Thole, la sua tecnica micidiale, capace di
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sfidare ogni modalici di decifrazione, i suoi “trucchi” visivi sempre in
grado di spiazzare i fruitori, con il “Travaso” e con “Fregaturania’, so
che non si deve ¢ non si puo trascurare nulla, ¢’¢ sempre un tassellc; da
aggiungere, un altro sguardo (alla Sadoul...) da porgere.

Il libro di Marcella si colloca proprio in questo ambito, proprio

nella dimensione in cui tutto conta, in cui tutto reclama attenzione.

L <4 +» :
I superstiti di “Fregaturania” devono “riavere” almeno gli occhi, anche
se un po’ pitt deboli.

Note

1. D. Hajdu, Maledert; fumerti!, Tunué, Latina 2010,
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Introduzione

Questo libro ¢ diviso in quattro parti: la prima ¢ storica; la seconda par-
te ¢ dedicata a definizioni, morfologia, sintassi, categorie e tassonomie
possibili nella lettura degli albi illustraci; la terza interpella i “custodi
dell’immaginario” quali editori, artisti, critici e invita all’incontro con
luoghi, incontri, progetti riportando riflessioni e conversazioni dedi-
cate alle culture del picturebook, per esempio al Caffe degli Hlustratori
della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna; la quarta offre alcune let-
ture monografiche, o esercizi di lettura, in una scelta necessariamente
arbitraria e limitata. Agli esercizi di lettura si accompagnano piccole
proposte di lavoro per leggere gli albi illustrati con i bambini. Natu-
ralmente per comporre una sorta di “antologia minima” ci sarebbero
molti altri titoli da aggiungere, classici e contemporanei. Ho scelto
questi perché li ho incontrati in alcune occasioni significative o perché
sono dei classici *. Negli albi si trovano storie “liminari” cio¢ di soglia,
storie su temi “difficili’, argomenti complessi come I’ambivalenza, il
conflitto, il distacco, la crescita, la malinconia, la ricerca dell’identita,
la malattia e anche la morte.

Da ultimo, per presentare il testo in Appendice, una proposta per
partire da noi stessi nell’affacciarci alla letteratura per I'infanzia: un
esercizio di memoria autobiografica, la memoria del libro. Qual ¢ il
nostro ricordo pitt antico legato ad un libro? Quali ¢ come sono la
situazione, le persone coinvolte, il luogo, le immagini e le sensazioni
che affiorano in questa memoria “auto-bio-bibliografica”? Quanti anni
abbiamo nell’immagine che emerge dalla memoria pescata da queste
domande? Come una scatola nera, il libro nell’infanzia si impregna di
memoria, olfattiva, visiva e tattile ma soprattutto relazionale, di atmo-
sfera, nel segreto incanto di un incontro solitario o pilt spesso condi-
Viso, appagante o sfuggente ma raramente poco significativo. Questo
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esercizio di memoria e di narrazione * da fare in gruppo, per esempio in
ambito formativo con studenti, insegnanti, bibliotecari, attiva imme-
diatamente un legame fra le persone che raccontano e dunque condi-
vidono il loro ricordo; inoltre fa emergere dalle miniere delle vite per-
sonali *, con apparente semplicit, i principali elementi costitutivi del
rapporto fra infanzia e libro: di solito si colloca I presenza del libro in
una relazione (la mamma mj leggeva, o ci leggeva; eravamo io e mia so-
rella; la maestra) in un luogo (aletto, sul divano, a scuola, sull’armadio,
sull’albero), in un tempo (ogni sera, il pomeriggio, al mio compleanno,
tutte le volte) e si richiamano sensazioni di percezione fisica (le figure,
il peso e 'odore del libro, la qualita della carra).

L'importanza delle figure dei libri affiora da questi ricordi, perché
spesso i narratori descrivono il formato e le illustrazioni, il colore dj
una copertina o le emozioni che le figure del libro suscitano. Ritornano
i classici, che rafforzano I'idea di un’appartenenza ad un immaginario
collettivo e a una medesima radice culturale e che svelano I'importan-
za delle narrazioni nel nostro immaginario; il fiabesco, nei suoi molti
esiti, che sancisce I'inizio dell’avventura de] racconto, nella forma orale
oppure scritta; il fumetto, soprattutto per la lettura individuale, e spes-
$0, curiosamente, in quelli che si autodefiniscono “non letrori” II pia-
cere di aver letto un libro da soli Ja prima volta. Il piacere di rileggere.

Ho scritto questo lavoro non in prima persona singolare, ma al
plurale, come una delle possibili testimonianze di percorsi pitt o meno
condivisibili in senso collettivo, per ragioni di concreta e ideale vici-
nanza con maestri, autori e testi, compagni di viaggio che ho variamen-
te interpellato lungo il cammino della ricerca e a cui sono debitrice. Fra
questi anche i lettori che hanno condiviso con me le proprie “memorie
del libro”, atutandomi a riconoscere temij e nodi significativi per la ri-
flessione su libri ¢ infanzia. Per questo in Appendice, fra autobiografia
¢ ragioni di una ricerca, si trova un contributo che riguarda il modo
in cui ho cominciato, molto tardi, a guardare le figure. Lo condivido,
come tutte le riflessioni contenute in questo studio, con il desiderio di
poter restituire I'atmosfera di un viaggio collettivo, quello che & stato
per me il lavoro di ricerca su questo tema, per dichiarare paternita e
filiazioni segrete ¢ per provare ad esplorare alcuni modi possibili con
cui si crea l'educazione allo sguardo e al senso del libro,
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INTRODUZIONE
In due sul ramo: una premessa di metodo

C’¢ una sequenza, in La signora Meier ¢ il 7;??719 +di Wolf El;brgchziceli
ropone una raffigurazione esemplare dell’insieme 'dl para 0551161’ o
zie della relazione educativa; la narrazione, nel. c.odxce tipico dell'albo
illustrato, avviene grazie alla combinazione di immagini e testo, ¢ s
dispiega, nell'unita della doppia facciata, per trentadue pagine.

W. Exlbruch, Remue-Ménage chez Madam K, Milan, Paris 1996.

La signora Meier (nell’edizione francese, Madame Kziicompellr:;ana;
le prime pagine dell’albo, accompagnata da una sorta di nltllvo e .

cui il testo non fa menzione) che le sta costantemente sulla testa; un
“amor nero” d’inchiostro, immagine fisica della malinconia (resa v1lsll-
bile nel suo carattere etimologico: nero ¢ bilioso) la accompagna nelle

abituali occupazioni del ménage casalingo. b b
Nella prima meta dell’albo, il nero giunge fino a invadere la facc

di destra, il “cielo” del personaggio, quasi per intero.

17




ALBI ILLUSTRATI

E quando la donna trova un uccellino, nell’orto, che le sue giornate
improvvisamente cambiano: la preoccupazione per ipotetici incidenti
aerei o altre catastrofi lascia il posto al ritmo della cura. Per la prima
volta non ha pit la nuvola nera che la segue, e il suo capo svela una
forma singolare, incompleta, come se le mancasse una parte.

Giunge presto il momento di incoraggiare il volatile alla propria au-
tonomia e di insegnargli dunque a volare, ma a nulla servono, come si
pud ben immaginare, le spiegazioni teoriche in una simile situazione.

Cosi la tonda signora Meier prende coraggio e si inerpica goffa-
mente ma con successo su un albero, per accompagnare il piccolo mer-
lo sulla soglia della sua prossima conquista. La sequenza di immagini
con cui Erlbruch mette in scena la signora e il merlo sul ramo ¢ davvero
degna di nota.

La regia ¢ la composizione della doppia pagina sottolineano delicata-
mente |'aspetto buffo ¢ inconsueto della situazione: prima la contrap-
posizione fra avventura silvestre della signora Meier, con la sua fatica
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per emanciparsi dalla pesantezza della terra e del corpo, ¢ la leggerezza
placida del suo compagno, tutto preso a contemplare le bellezze del mon-
do attraverso la creazione artistica di un leggiadro ricamo di carta; poi,
nell’immagine successiva grazie ad un nuovo ossimoro: la presenza sot-
tilmente ironica della figura del gatto, sulla sedia, a lato, nella facciata

sinistra e fuori dal riquadro della scena principale, una immagine di do-
mesticitd e perfetto equilibrio che contrasta dialetticamente la figura un
po’ incongrua della donna con il suo grembiule da lavoro appollaiata sul
ramo, ritratta nel gesto di allargare le grosse braccia come ali.

Eppure il gesto della donna ¢ lieve 5, dono pedagogico e proposta esi-
stenziale insieme. Nella calibrata grammatica compositiva di Erlbruch
ella ben si accorda con la forma dell’albero, quasi le sue appendici ne
fossero parte viva, come ramo ben tornito essa stessa. La signora Meier
¢ insieme pesante, leggera e “panica”. Il merlo sta, presumibilmente in
ascolto, sul ramo, al suo fianco.

Nell’illustrazione successiva, voltata la pagina, il punto di vista si
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¢ spostato e i personaggi appaiono di spalle, in un controcampo che
da un respiro certamente epico e drammatico, nella stasi e nel silenzio
di questa scena. Insieme, la donna ¢ il merlo, la sagoma di lei ora pili
piccola che in precedenza, forse per la frustrazione della missione che
non riesce a compiersi, ma anche piti affine, per forma e postura, al
piccolo alato discepolo, i due fissano I'orizzonte infinito, quasi con-
templassero, in esso, il complesso problema della relazione educativa,
nel pretesto didattico, rappresentato nel tema ricco di connotazioni
simboliche del volo.

“In due su un ramo” ricorda anche un’altra scena sospesa da terra: vi
compaiono, nella descrizione del fratello Biagio, I'abate Fauchelafleur
¢ il giovane Barone Rampante, intenti a tradurre Virgilio nel nuovo
territorio di Cosimo:

Cosi ci fu la lezione. Mio fratello seduto a cavalcioni d’un ramo d’olmo, le
gambe penzoloni, e I'Abate sotto, sull’erba, seduto su uno sgabelletto, ripe-
tendo in coro esametri. o giocavo li intorno e per un po’ i perdetti di vista;
quando tornai, anche ’Abate era sull’albero; con le sue lunghe esili gambe
nelle calze nere cercava d’issarsi su una forcella, e Cosimo [’aiutava reggendo-
lo per un gomito. Trovarono una posizione comoda per il vecchio, e insieme
compitarono un difficile passo, chini sui libri. Mio fratello pareva desse prova
di gran diligenza.

Poi non so come fu, come I'allievo scappasse via, forse perché ’Abate s’era
distratto ed era restato allocchito a guardare nel vuoto come al solito, fatto
sta che rannicchiao tra i rami ¢’era solo il vecchio prete nero, col libro sulle
ginocchia, e guardava una farfalla bianca volare ¢ la seguiva a bocca aperta.
Quando la farfalla sparl, ’Abate s’accorse di essere [3 in cima, e gli prese
paura °.

La combinazione delle suggestioni di questi due testi, uno iconogra-
fico, il secondo tratto da un romanzo, pud evocare diverse riflessioni.
Di seguito si ritroveranno alcune di queste ragioni in particolare,

1. La metafora dell’albero, cara alla tradizione della letteratura per
I'infanzia, all’immaginario collettivo e al mito, nella sua dimensione
antropologica e archetipologica? sembra disporre, qui e altrove, un’ef-
ficace raffigurazione dell’avventura della crescita e in particolare della
relazione educativa ®.
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L. Calvino, M. E. Agostinelli, I/ Barone Rampante, Mondadori, Milano 2001,

I protagonisti dell’avventura fra i rami sono sospesi dalle leggi della ter-
ra e abitano uno spazio immaginativo a sé, simbolicamente connesso
con il volo e I'infanzia attraverso I'eco di archetipi dei quali il Puer ae-
ternus %, il Fanciullo alato, leggero, ¢ quello piti vivacemente presente.

A. Rackham, Peter Pan in Kensington Gardens, Hodder & Stoughton, London 1906.
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Quando i due personaggi sul ramo, come nei due testi citati, hanno
appartenenze diverse e quasi speculari (donna/adulta/pesante-merlo/
bambino/alato; ragazzo/nobile/ribelle-anziano/abate/insegnante) essi
possono configurare una costellazione di archetipi, quella che vede con-
trapposti gli elementi della leggerezza ¢ della pesantezza, della rapidita
e della lentezza, del presente ¢ del passato, dell’aurora e del raccolto, del
Puer e del Senex ', dunque i principi che soggiacciono alle figure del
bambino e dell’adulto, rappresentati nella loro fondamentale relazione
dialettica.

Q. Blake, You Are Only Young Twice, Andersen Press, London 2008.

2. “Insieme sull’albero” ¢ una proposta pedagogica che ben esemplifica
la centralitd della relazione nell’esperienza della letrura dei libri per la
prima infanzia: si tratta infatti di una lettura destinata ad essere condi-
visa, per esempio da un bambino in etd prescolare e da un adulto lettore
che fa da “attivatore” del testo leggendolo ad alta voce; I'incontro con i
primi libri, di solito albi illustrati, vede sullo stesso “ramo” un bambino
e un adulto, entrambi esploratori di un territorio in parte sconosciuto,
lettori “in fabula” 1l libro & un mediatore di relazione estremamente
prezioso, un luogo dinamico ¢ non dato, dove possono esistere, e met-
tere radici, scambi ed esperienze fondanti per la relazione educativa.
Nel loro stesso atto di nascita i libri per bambini portano la cifra
della responsabilith pedagogica, estetica, etica di chi li ha creati. Questa
cifra, come avviene in matematica, pud essere anche negativa o “irra-
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zionale” e le dimostrazioni possono essere anche “per assurdo”: si tratta
spesso, come vedremo, nei classici per I'infanzia, di una proposta con-
tro, o anti-pedagogica, ben lontana dalla esigenza puramente moraleg-
giante che offre esperienze di immagini per la facolra di immaginare. La
funzione esistenziale della letteratura, quella di cui scrive Calvino, ¢ la
zonain cui pedagogia e letteratura convergono, occupandosi entrambe
dell’esistenza dell’'uomo, essere in continuo cambiamento, sempre affi-
dato alla vertigine di un ramo, di un albero, di un organismo vivente e
complesso come il mondo.

3. Intrecci e diramazioni: la provenienza delle due immagini prese in
esame; una puramente letteraria, uno dei grandi romanzi della lettera-
tura italiana, I/ Barone Rampante, 'altra iconotestuale, un albo, tede-
sco, contemporaneo, La signora Meier e il merlo, suggerisce e sancisce,
nell’incontro, un percorso critico di costanti intrecci ¢ dialogo fra ge-
neri e forme diverse, un approccio pluridisciplinare e trasversale, se-
condo il metodo di studio della letteratura per I'infanzia inaugurato in
Italia da Antonio Facti con il suo Guardare le figure e dalle ricerche che
ne sono seguite. I libri per bambini contengono metafore e rappresen-
tazioni dell’infanzia, e dialogano con I'immaginario collettivo; 'albo
illustrato, iscrivendosi nello speciale spazio di confine fra letteratura
e arte visiva, editoria e design, intrattiene sue relazioni specifiche con
altre forme narrative della contemporaneita, per esempio il cinema, I'a-
nimazione, il fumetto, la pubblicitd, la cartellonistica.

L’ottica di questo studio si propone di essere non solo pluridiscipli-
nare ma necessariamente internazionale. L'albo illustrato vi compare
anche con il nome picturebook, che coniuga picture, nell’accezione pitt
ampia di immagine, visione, con ook, il libro, perché ¢ questo il nome
internazionale dell’albo illustrato, I'argomento di dibattito fra i critici
che di questa forma narrativa si occupano da alcuni decenni.

4. Il paradigma della lettura, in quanto esplorazione di un’altra dimen-
sione conoscitiva, ludica, e della esperienza di una nuova prospettiva
sulle cose, ¢ nascosto fra le fronde dello stesso albero: la letteratura,
nella sua cifra esistenziale cara a Calvino e con il guizzo dei capolavori,
¢ presente, in filigrana, nella soluzione fantastica che i due autori trova-
no alle situazioni narrative citate. La signora Meier volerd, per mostra-
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re al merlo come fare. L abate rimarri incantato con il naso all’inst, ad
assaporare una nuova condizione, mentre Cosimo, come un uccelletto,
se n’¢ gid fuggito lontano.

W. Eelbruch, Remue-Ménage chex Madam K, Milan, Paris 1996.

L’immagine del volo gioioso della signora Meier, che si emancipa
«improvvisamente, si come colei che leggerissima ¢» ", parafrasando
il Decameron, dalla gravitd terrestre e sembra abbracciare I'orizzonte,
inaugurando con questa conquista di “leggerezza consapevole” una sua
nuova stagione esistenziale ¢ una lezione sul cambiamento e sulla cre-
scita piena di buon auspicio per una pedagogia aperta alla pluralita, al
dubbio, al pensiero critico e problematico, alle risorse del riso e dell’i-
ronia, all’esercizio vigoroso dell’impegno, alla ricerca di un senso che
possa essere in grado di rispondere all’orizzonte contemporaneo di un
mondo insieme pili grande e sempre pitt ricco di testi e di immagini e
insieme cosi percorribile, attraversato com’¢ da sentieri che lo collegano
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B. Shyam, R. S. Urveti, D. Bai, La vita notturna degli alberi, Salani, Milano 2008.

costantemente, un gomitolo di narrazioni perenni, di vie di comunica-
zione terrestri, aeree, eteree. Infine, una curiositd etimologica. La radi-
ce etimologica di albero e albo ¢ la stessa, e significa bianco ™: il bianco
del pioppo, il bianco del muro su cui si pud scrivere, il bianco della
pagina, il bianco delle possibilita.

Note

1. Gli esercizi di lettura sono nati su commissione di alcuni editori e sono stati pubbli-
cati nel libretto G. Mirandola, M. Terrusi (a cura di), Catalogone 2008. 22 esercizi di lettura,
Topipittori, Babalibri, Beisler, Milano 2008.

2. Cfr. G. Staccioli, Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco, Carocci, Roma
20103 A. Di Pietro, Ludografie. Riflessioni e pratiche per lasciare tracce con il gioco, La Meri-
diana, Bari 2003.

3. D. Demetrio, Raccontarsi. Lautobiografia come cura di sé, Raftaello Cortina, Milano
199s.

4. Wolf Erlbruch ¢ stato premiato nel 2006 con I"Hans Christian Andersen Award per
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[a sua opera di illustratore. L'edizione dell’albo qui fotografato ¢ quella francese, che ha un
formato fedele all’originale tedesco (mentre La signova Meier e il merlp, ¢/o, Roma 2003, ha
sessantaquattro pagine ¢ un formato dimezzato rispetto all’originale).

5. Il gesto della signora Meier ¢ lieve nel senso nietzschiano indagato in G. M. Bertin,
Nietzsche, L'Inattuale, idea pedagogica, La Nuova Italia, Firenze 1977 ¢ in M. G. Contini,
Figure di felicitd. Orizzonti di senso, La Nuova Italia, Firenze 1993.

6.1. Calvino, M. E. Agostinelli, I/ Barone Rampante, Mondadori, Milano 2001, P77

7. G. Durand, Le strutture antropologiche dell ’immdgz‘mzrig. Introduzione all archetipolo-
gia generale, Dedalo, Bari 1972.

8. A. Faeti, La casa sull albero. Orrove, mistero, infanzie in Stephen King, Einaudi Ragaz-
zi, San Dorligo della Valle (1) 1998; sui simboli di leggerezza: G. Bachelard, La poetica dello
spazio, Dedalo, Bari 2006; Id., Psicoanalisi dell aria, Red Edizioni, Como 2007.

9-M. L.von Franz, L'eterno fanciullo. Larchetipo del Puer aeternus, Red Edizioni, Como
1989,

10. . Hillman, Puer acternus, Adelphi, Milano 1999; Id,, Saggi sul Puer, Raffaello Cor-
tina, Milano 1988.

1. Ricorda il salto di Guido Cavalcanti, in 1. Calvino, Lezioni americane, Oscar Mon-
dadori, Milano 1993, p. Is.

12. Cfr. T. De Mauro, M. Mancini, Dizionario Etimologico, Garzanti, Milano 2000. L’e-
spressione italiana “albo” ci riporta ad una etimologia che descrive uno spazio classicamente
bianco e destinato alla lettura pubblica. Album, originariamente, & supporto per un testo de-
stinato ad una lettura collettiva e condivisa; i trattava di una tavoletta incerata, riscrivibile.
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C’era una volta il libro con figure
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I tempi moderni dell’albo in Italia

A come Archinto

Paola Pallottino conclude la sua fondamentale Storia dell illustrazione
jtaliana * con un invito a scoprire quando e come si produca in Iralia
I’incontro fra i lettori e le moderne forme del picturebook. Questo in-
contro avviene negli anni sessanta, come si vede nella prospettiva sto-
rica di circa cinquant’anni dopo, e rappresenta al contempo il risultato
¢ la scintilla d’inizio di una nuova stagione di riflessione sul rapporto
fra immagini, narrazione e infanzia; una stagione che vede in una nuo-
va concezione di editoria per I'infanzia le ragioni di un rinnovamento
profondo e destinato ad agire nel tempo. La soglia su cui Pallottino
interrompe il suo lavoro di ricognizione storica sull’illustrazione italia-
na, dichiarandolo come momento decisivo, & precisamente la nascita
della Emme Edizioni.

H. Oxenbury, Tom ¢ Pippo /eggono una storia, Emme Edizioni, Torino 1987.
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Raccogliendo ’indicazione della studiosa di illustrazione ci sembra sia
possibile proprio partire da li, per osservare ad opera di chi, come ¢ in
quale contesto nascano le esperienze principali che hanno innovato il
panorama italiano dei libri con figure per bambini, a partire appunto
da Emme Edizioni, piccola casa editrice fondata nel 1966 a Milano da
una signora giovane, bionda, bella e coraggiosa, di nome Rosellina Ar-
chinto. Una casa editrice che da subito si propose di «misurarsi con il
mondox* attraverso una prospettiva internazionale e che produsse una
svolta decisiva nell’editoria per ragazzi italiana.

Rosellina Archinto nasce a Genova. Dopo essersi laureata in Eco-
nomia all’ Universita Cattolica di Milano si trasferisce a studiare alla
Columbia University di New York. Tornata in Iralia, frequenta a Mi-
lano un ambiente culturalmente vivace dove architetti, designer, artisti
sperimentano la cultura del progetto e il design forse migliore della
nostra storia, in filiazione fertile con le esperienze del futurismo. Ein
questo contesto che nel 1963, insieme a due socie, fonda Editoriale Mi-
lanese, una piccola impresa che pubblica una guida di Milano e alcuni
libri per bambini.

Nel 1966 Rosellina decide di avviare da sola una casa editrice di
soli libri per bambini e cosi fonda la Emme Edizioni. A quel tempo
ha cinque figli piccoli, un grafico di fiducia, Salvatore Gregorietti, e la
redazione editoriale nel salotto di casa, dove anche i bambini giocano
ad incollare le maquettes, fra prove di stampa, bozze, forbici e colla.
L’obiettivo che Rosellina si prefigge & di fare libri rivolti alla prima
infanzia, ai bambini che non sanno ancora leggere; libri che abbiano
immagini e testi di alto livello artistico e letterario; libri sceldd, tradotti
e pubblicati con la stessa cura e ricerca di eccellenza dedicata alla lette-
ratura fout court.

«Segni nuovi ¢ storie stravaganti»?, ecco come si puo sintetizzare
il programma dell’audace casa editrice, che esordisce in un contesto
editoriale nel complesso vecchio e polveroso, e per iconografia ¢ per
temi. Ricorda Archinto la scarsa qualita delle immagini per Iinfanzia
diffuse in quegli anni e nei decenni precedenti in Italia, per esempio le
cartoline illustrate che rappresentavano bambine e bambini stereotipa-
ti dalle gote rosse ¢ dalle trecce bionde *.

Con alcune rare eccezioni, naturalmente, nel panorama editoriale,
rappresentate per esempio dalle figure del “Corriere dei Piccoli” primo
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sectimanale italiano di fumetti, allegato al “Corriere della Ser’, il cui
primo numero era uscito nel 19085, Alla fine degli anni settanta dise-
gnano per il periodico Grazia Nidasio e Iris de Paoli, mentre Bompiani
(editore italiano di Mary Poppins nel 1935 e di I/ piccolo Principe nel
1949, nonché poi editore di Sendak) pubblicava Felicita ¢ un cucciolo
caldo di Schultz e Mafalda la contestataria di Quino.

Fra le eccezioni importanti era Bruno Munari, il quale fin dagli
anni quaranta portava avanti un lavoro di studio e innovazione proget-
cuale nell’ambito della comunicazione visiva e del design accogliendo
sperimentazioni che si rivolgevano anche al libro, ¢ in particolare al
libro per bambini. Edito prima da Mondadori (1945), nel 1960 illustra
Iedizione einaudiana di Favole 4l telefono di Gianni Rodari.

Nel complesso il clima di ricerca nel libro per bambini ¢ in questi
anni certamente costellato di occasioni isolate fra cui spicca il lavoro di
Maria Enrica Agostinelli, o le esperienze di artisti che provenivano da
ambiti diversi, come Albe Steiner, Luigi Veronesi, Max Huber, Enzo
Mari, Pino Tovaglia, Giancatlo Iliprandi.

Le prime uscite editoriali di Rosellina Archinto sono albi illustra-
ti per bambini di etd prescolare: albi fortemente innovativi per temi,
linguaggi visivi e concezione complessiva, che sono apparsi, € stan-
no gia evolvendo da alcuni anni, oltreoceanos; albi forti della grande
cultura illustrativa anglosassone, nata alla fine del secolo precedente,
che aprono, sotto I'impulso della pedagogia moderna, a nuovi ritratti
d’infanzia e nuove figure, e fanno questo in una forma testuale, quella
dell’albo illustrato, che comincia ad assumere una propria identita e
peculiare espressione. Quella di Emme ¢ un’operazione culturale ani-
mata da uno spirito battagliero, dove le illustrazioni giocano un ruolo
strategico®.

L’attenzione alla cultura internazionale del libro, all’osservazio-
ne della risposta diretta dei bambini, alla ricerca estetica e letteraria,
come I'apertura alla sperimentazione, sono nel DNA della casa editrice.
Le proposte editoriali vengono presentate da cataloghi ragionati che
esprimono la poetica dell’editore e si rivolgono a insegnanti, genitori,
bibliotecari e librai per fornire strumenti di critica e conoscenza, non-
ché di riflessione sul ruolo dei libri nella vita dei bambini. Vengono

curate per esempio, in collaborazione con i librai, presentazioni pub-
bliche (alla Libreria Milano Libri di Milano e alla Libreria dell’Oca di
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Roma, gia nel 1967) ed eventi che assumono il carattere dj laboratori,
veri e propri workshop. Si tratta di occasioni volte a sperimentare, sti-
molare e osservare 'accoglienza dei bambini verso i nuovi albi, utili per
rispondere sul campo alla critica frequente che viene rivolta a Emme:
quella di produrre libri troppo sofisticati e anche troppo costosi (le
modeste tirature imposero soprattutto all’inizio un prezzo di coperti-
na lievemente pit alto della media). Approdano cost in Ttalia albi la cui
portata innovatrice aveva causato in egual misura entusiasmo, resisten-
za ¢ controversie negli Stati Uniti dove erano apparsi, come accadde
per Piccolo Blu e Piccolo Giallo (Usa 1959; Italia 1967) e Nel paese dei
mostri selvaggi (Usa 1963; Italia 19 67).

Per poter esporre con maggior chiarezza le caratteristiche principa-

li del rinnovamento attuato dal catalogo Emme in quegli anni si puo
forse tentare un raggruppamento concettuale. Pensiamo alle due ra-
gioni dichiarate da Rosellina, come fili che sostengono intrecciandosi
il catalogo Emme: da una parte la novita nella concezione dell’imma-
gine ¢ della pagina («segni nuovi») e dall’altra, spesso non disgiunta
dalla prima, la novita nei temi, nel linguaggio, nelle trame dei racconti
(«storie stravaganti» ). Compaiono negli albi editi da Emme universi
visivi che appartengono ad artisti e illustratori di provenienze e disci-
pline diverse, chiamati a disegnare una storia per bambini.

Le loro invenzioni propongono immagini lontane dai modi dell’il-
lustrazione classica, forme e figure che dialogano con la pittura e larte
visiva internazionale, anche contemporanea, e accolgono i modi della
pittura astratta, del collage, il rigore della progettazione nella costru-
zione della pagina e del libro, rigore che viene dall’ambito del design e
dell’architettura. Albi che sono il prodotto di ricerche di artisti polie-
drici e che sono cosi forti comprensibili dal punto di vista visivo che
possono raccontare il mondo ai piccoli lettori con nuove forme, come
accade per i libri senza parole di lela ed Enzo Mari (2 palloncino rosso,
Lamela e lafarfalla, L'uovo ¢ la gallina).

Il linguaggio pittorico dell’astrattismo, declinato nella tecnica pre-
ferita dal postmoderno, il collage, compone nelle pagine di Piccolo Blu
¢ Piccolo Giallo (1967) una esemplare storia d’infanzia e di crescita,
fatta di amicizia, scuola, empatia, differenza, conflitto, integrazione,
comprensione. Ma i protagonisti sono bolli di colore, e tutta astratea &
la rappresentazione grafica di questo albo, mentre vera ¢ attuale e ricca
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1. Mari, Il palloncino rosso, Emme Edizioni, Milano 1967.

di istanze pedagogicamente pregnanti, cioe (,iei grfmdi temi della v1ta_,
& la vicenda narrata, nel codice sintetico dell’albo illustrato, compren
sibile anche per i bambini nella prima infanzia. . o
Leo Lionni, pittore, scultore, grafico, designe'r cred | albo pe.r G;u.ot%
nipoti Pippo e Annie, ed esso venne poi pubblicato ne.ghd Stau niif
nel 1959. Rosellina racconta di aver comprato una copia i q.u\es‘to
bro durante il soggiorno americano, affascinata dalla s.ua 1'1rilc1ta, in x(;n
tempo che precede di alcuni anni la sua avventura e\d1tor1a e. Qllll.an 0
ebbe I’idea di pubblicarlo in Italia, Rosellina andod z% Frova’re 1or?r11
nella sua casa di Chiavari, e 'incontro si trasformo POL in un e\xutentlca
amicizia e nella pubblicazione dell’albo nel 1967. Il libro segn6 un mo-
mento di rottura: ad oggi non ¢ solo considerato u.n .capolavoro, ux.do
di quegli albi che non possono mancare in una b1bl1otec'a, a pa.rtxre
dal nido, ma continua ad esprimere la stessa forza espress.wa, ’umc'a e
perfetta, quella di un ineguagliabile capofila di un mod.o, 1n.ed1to f%nf)
ad allora in Italia, di narrare per immagini per un pubbhc'o di ?ambml.
Nel pubblicare I’albo di Leo Lionni, Rosellina Archinto ma:ugura
una delle direzioni principali, sempre presenti n.el su.o lavoro: 'I attc?n—
zione per le creazioni degli artisti, per la contaminazione, la g1grﬁ?10-
ne dei linguaggi visivi, la sperimentazione. .Dall. 1r.1contro fra ose 1naj
il suo spirito innovatore, e altri importanti arFlstl contemporanel 1nacc1 '
quero albi straordinari: un Alfabeto 7 di Sonia Delaunfqy, le ta\./o e‘ 1
Flavio Costantini create per un testo di Majakovskij, le illustrazioni di
Giosetta Fioroni, gli albi di Iela ed Enzo Mari.
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S. Delaunay, Alfabeto, Emme Edizioni, Milano 1974
V. Majakovskij, E Costantini, I/ cavallino di fuoco, Emme Edizioni, Milano (s.d.).

Emme era non solo un atteggiamento, ma un autentico programma
culturale, capace di ampliare, insieme all’orizzonte editoriale italiano,
I'idea stessa di educazione allo sguardo, alla lettura, e di nutrire il filo
fra educazione, editoria e arte.

«Una specie di immenso atelier» ideale e poetico, scrive Faeti,
dove il dialogo con I'arte del Novecento ¢ costante ¢ nutre I’icono-
grafia editoriale «cogliendo pienamente, e riproponendo con amore
Iessenza visiva di un secolo, il Novecento»®, Il tutto all’insegna di un
amore artigianale per il mestiere editoriale e di una costante sensibilita
per le specificita di ogni artista, di ogni libro, di ogni albo.

Sempre in quel “mitico” 1967 ® esce per Emme 1/ palloncino rosso di
lela Mari, a confermare una cifra innovatrice che rivoluziona e speri-
menta forme, figure, formati e concezione complessiva dell’albo. L’al-
bo appartiene ad una serie firmata in seguito da Iela ed Enzo Mari in-
sieme, di formato quadrato, dove una narrazione circolare, senza inizio
né fine, sviluppata solo nelle immagini, senza testo, racconta le meta-
morfosi del mondo naturale.

I tema della metamorfosi, naturale o fantastica, & un tema classico,
al centro, in declinazioni diverse, di albi illustrati destinati a divenire
popolari sulla scena internazionale: I/ piccolo Bruco Maisazio * di Eric
Carle, pubblicato nel 1969 negli Stati Uniti, e i francesi Barbapapa, che
appaiono nel 1970 in Francia (vengono tradotti nel 1976 da Arnoldo
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1. Mari, E. Mari, La mela ¢ la farfalla, Emme Edizioni, Milano 1970.

Mondadori), divengono noti anche grazie alle loro filiazioni mediati-
che (i cartoni animati giapponesi) e ritornano negli albi in anni recenti

conquistando anche i nuovi lettori.

E. Carle, I piccolo Bruco Maisazio, Mondadori, Milano 2008.
A.Tyson, T. Taylor, L arca dei Barbapapa, Piemme, Milano 2006.

In Italia Iela Mari in particolare porta avanti in quegli e negli anni suc-
cessivi ricerche volte a trovare un linguaggio per immagini adatto all’e-
ta prescolare, dove la metamorfosi ¢ struttura sequenziale che si presta
alla narrazione per figure.

Sulla direzione tracciata da I/ palloncino rosso, La mela e la farfal-
la, una narrazione visiva senza [’ausilio del testo, perfettamente com-
prensibile per bambini di tre anni, racconta la storia della nascita di
un bruco, di una farfalla, di un fiore e di un frutto: I'albo racconta
la trasformazione della natura, la metamorfosi, il ciclo della vita e del
tempo. Il linguaggio visivo ¢ rarefatto, parlano le forme, i colori, parla
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ogni elemento del libro; colori e forme, come dichiarato da Munari
anni prima, comunicano la propria qualiti.

Nel 1968 esce anche, per i tipi della Emme, Nella nebbia di Milano

di Bruno Munari. L’albo ha pagine trasparenti ¢ opache che nascon-
dono e svelano gli elementi del paesaggio metropolitano avvolto nel-
la nebbia. La qualitd della carta da architetti, un capitolo di carta da
lucido, diviene corpo della narrazione e percezione di un paesaggio.
La sperimentazione di Bruno Munari, designer, progettista, scrittore
e autore globale, produce un libro per bambini che ¢ un luogo da at-
traversare con i sensi, dove gli occhi e le mani scoprono giochi di luce,
trasparenza, forma e 'opacita lattiginosa della nebbia svanisce progres-
sivamente nella successione delle pagine per svelare le forme che pri-
ma si intuiscono solamente. Il gesto del lettore costruisce e ripercorre
la narrazione visiva componendo I'effetto di visione e di suggestione
nell’esperienza fisica del libro. Fra veline e lucidi, nel grigio vertiginoso
della nebbia si distinguono i colori di un circo.

Appaiono per Emme albi che raccontano 'infanzia ¢ il mondo in
una prospettiva aperta ¢ moderna, “storie stravaganti” capaci di acco-
glierne le inquietudini, le paure, i conflitti e di fare di questi materia di
racconto; storie illustrate che abbandonano o rovesciano I’idea che il
libro per bambini debba contenere buoni esempi, ammonimenti, tra-
me moraleggianti, famiglie impeccabili e perfette. Portano la firma di
grandi illustratori come Maurice Sendak, David McKee, Michael Fore-
man, Anthony Brown, Aoi Huber-Kono, Mordillo, Mitsumasa Anno,
ma nascono anche da incontri “inediti” come quelli fra storie scritte da
Erik Satie, Ernest Hemingway, Donatella Ziliotto, John Ruskin, Gian-
ni Rodari e Oscar Wilde e le figure di Luigi Veronesi, Maria Enrica
Agostinelli, Emanuele Luzzati, Etienne Delessert, per citare solo pochi
dei molti nomi eccellenti dell’ imprevedibile catalogo Emme.

Gliillustratori Emme si giovano dell’apertura culturale dell’editore
¢ sono riconosciuti come originali narratori per immagini; sono auto-
ri globali che mettono in scena contraddizioni, differenze e conflitti
in forma di figure e paesaggi intrisi di cultura artistica; dialogano con
il fumetto, la pittura, il cinema creando albi profusi generosamente
di umorismo, tenerezza ¢ di una puntuale attenzione per il mondo
dell’ infanzia, albi dove regna sovrano il piacere dell’invenzione.

Emme nel 1967 pubblica Nel paese dei mostri selvaggi , capolavoro
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della forma moderna del picturebook. All’atto della sua prim'a pub'bli-
cazione, negli Stati Uniti nel 1963, 'albo suscita controversie e viene
considerato un libro scandaloso. Bruno Bettelheim addirittura afferma
che i bambini, dopo averlo letto, saranno troppo agitati per andzitre a
dormire . La quota conflittuale della storia, la soluzione fantastica e
I’immeritato lieto fine che segue alle scorribande di Max scateneranno,
anche in Italia, le resistenze di adulti preoccupati di vedere rappresen-
tati i pericoli dell’inconscio in una narrazione destinata a lettori gio-
vanissimi. '
Una delle cifre di rottura dell’albo sta nella trama: un bambino ri-
belle, in punizione («a letto senza cena») dopo un violento conﬂit.to
con Ja madre («e io ti sbrano — rispose lui» ) mette in atto una evasio-
ne fantastica attraverso lo sfondamento della sua stanza e parte per una
navigazione in barca a vela fuori dal mondo e fuori dal tempo; .giunto
su un’isola abitata da esseri mostruosi dotati di artigli e zanne si allena
fino a «domarli col trucco di guardarli negli occhi gialli senza batter
ciglio» e poi, divenuto re dei mostri selvaggi, festeggia con lor’f), i'n un
rito dionisiaco, scatenato e primitivo, fino alle luci dell’alba. C’¢ di piu,
una volta stanco, dopo aver facilmente viaggiato indietro nel tempo e
nello spazio, il bambino giunge alla sua cameretta (dove era stato rele-
gato) ove trova persino un piatto di minestra fumante ad ?spettjalrlo.
Accogliendo e reinterpretando la grande tradizione ﬁgura.tlve't an-
glosassone, la storia della pittura e dell’incisione, le suggestioni ,c.lel
fumetto e del cinema, Sendak da vita ad un albo che si rivolge all’in-
fanzia attraverso I'invito alla dimensione teratologica (cio¢ riferibile ai
mostri), che &, come accade da sempre, irresistibile per i piccoli .le‘tto'ri.
1l progetto dell’albo conta molti anni di lavorazione e diverse revision »
(nel 1955 il menabd era un libretto di forma allungata dove I’isola era
abitata da cavalli selvaggi). Maurice Sendak, all’epoca gia un illustra-
tore affermato per libri scritti da altri, viene guidato e sostenuto dalla
sua editor, Ursula Nordstrom, per questa sua prima opera da autore
totale. Alla sua pubblicazione in Italia, Rosellina Archinto attua una
scelta significativa, che riconosce la qualita della scrittura di Sendak: la
traduzione del testo, operazione sempre delicata, viene affidata ad un
poeta, Antonio Porta.
Il filo delle storie stravaganti, dei monelli sovversivi e ribelli e delle.
storie che li vedono protagonisti attraversa i nonsense di Lear, le visioni

37




ALBI ILLUSTRATI

di Alice, gli incubi di Little Nemo, le disobbedienze di Peter Coniglio,
ivoli della Viperetta di Rubino in Italia, si dipana lungo tutto il Nove-
cento, attraversando il lavoro alacre dei figurinai e le pagine dei Gior-
nalini, svolgendosi con esiti diversi e rivoli per confluire (capriccioso
com’¢) disordinatamente nell’albo illustrato. Antonio Faeti nel 1972
rendeva visibile quella traccia nel saggio Guardare le figure *, indagan-
do le ragioni di quella cifra che ha visto da sempre alleati il popolo, la
cultura “bassa’, i bambini e gli illustratori. Si tratta dell’ «eco molesta
e contraddittoria della piazza» che filtra nel progetto «antipedago-
gico» che i figurinai creatori delle illustrazioni per i bambini inter-
pretano, mentre propongono con il Joro segno non solo i simboli e
Iereditd di una complessa tradizione figurativa e narrativa, ma soprat-
tutto, insinuante ¢ nascosta, quella cifra oppositiva, diversa, alternativa
che ¢ stata tradizionalmente, fino ad anni molto recenti, esclusa dalla
pedagogia ufficiale. Sull’ importanza pedagogica di offrire ai bambini
proposte divergenti, non omologabili né omologanti, trame che pro-
blematizzano invece che semplificare la realtd, storie che mettono in
scena la magistrale ambiguitd del mostro, forti della vena sovversiva
mai sopita del fiabesco e dell’irresistibile richiamo dell’arcimboldismo
di segni e sogni, molto altro vi sar e vi sarebbe da dire. Sembra che
Ialbo illustrato, ciot la letteratura rivolta alla prima infanzia, gia sappia
nei suoi esiti rnigliori fare sue queste istanze, e che sia un luogo sor-
prendente dove ai bambini vengono raccontate storie su temi difficili
da affrontare se non attraverso le narrazioni.

Prendiamo ad esempio Non rompere, Giovanni s di David McKee. 11
titolo ¢ la traduzione anticonformista e idiomatica del britannico titolo
originario Not now, Bernard. In un interno borghese anni sessanta, con
i segni riconoscibili della sfolgorante Pop Art e i tic del boom economi-
co, in uno scenario di tappezzerie geometriche si svolge il piccolo dram-
ma di Giovanni, raccontato in maniera sintetica e perfetto contrappun-
to tra figure e testo. Le richieste di attenzione del bambino vengono
sistematicamente ignorate dai genitori (che rispondono fissamente,
appunto, «Non rompere, Giovanni» ), troppo occupati nel loro ména-
ge quotidiano, nel bricolage domenicale, nella lettura del giornale, dal
copione della loro routine adulta. Il bambino cerca di sfuggire alla so-
litudine uscendo in giardino ma I trova un mostro, viola, grosso, dallo
sguardo torvo. Mostro che senza esitazioni se lo mangia in un bocco-
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ne. Lo vediamo mentre contempla, particolare macabro e significativo,
cio¢ che rimane del bambino: una scarpa da ginnastica.

D. McKee, Non rompere, Giovanni, Emme Edizioni, Milano 1980.

Il mostro assume a questo punto il ruolo del piccolo Giovanni, per
ripercorrere, una volta entrato in casa, il calvario del bambino: viene
infatti sistematicamente liquidato dal «non rompere» dei genitori,
che non lo degnano, come prima, nemmeno di uno sguardo. Sfugge
loro completamente la portata tragica e anche quella minacciosa della
sostituzione.

Tant’¢ che il mostro riceve persino la cena di Giovanni, offerta su
un misero vassoietto, da consumare in solitudine, davanti alla televi-
sione. Quando il mostro viene messo a letto, con un bicchiere di latte
sul comodino, e la madre sta chiudendo la porta della cameretta ['albo
si chiude, senza pietd per il paradosso messo in scena, senza cedere alla
tentazione di un finale riparatore. E cosi: a volte i genitori ignorano i
figli, e non si accorgerebbero nemmeno se fossero mangiati da un mo-
stro, se diventassero mostri, se avessero richieste urgenti, 0 minacce,
da avanzare; certe volte la comunicazione, la relazione, proprio non
funziona. Al realismo di questa amara constatazione danno le ali Iin-
venzione figurativa, ’'ambivalenza deliziosa del mostro violaceo (pa-
rente dei mostri di Sendak per fisionomia), la puntuale rappresenta-
zione dell’interno borghese, I'ironia con cui I’autore mette in scena la
solleticante vicenda, non scevra da un certo gusto sadico tipico della
tradizione della letteratura per I'infanzia “nera” anglosassone. In que-
sto albo all’apparenza semplice, che sfrutta gli effetti di allegria della
ripetizione del tema dato, ¢ la funzione fiabesca della sostituzione del
personaggio, dal punto di vista narratologico notiamo I’ironia dram-
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matica, cio¢ I'espediente, peraltro tipico del genere giallo, che vede il
lettore in possesso di una maggiore conoscenza dei fatti rispetto ai per-
sonaggi. Appaiono cost doppiamente assurdi i genitori, che ripetono
«non rompere> ad un mostro potenzialmente pericoloso! ‘¢

Una rappresentazione di infanzia che accoglie 'emozione della
paura, il gusto per i mostri tipico dei bambini, la componente istin-
tuale e sovversiva dell’animo umano appare anche nell’incipit di uno
degli altri albi per i tipi di Emme.

In scena, questa volta, & una bambina: Marcellina il mostro, di Mary
Lystad e Victoria Chess. L’incipit & di rottura dichiarata: «Un giorno
Marecellina si stancod di essere buona e gentile e di dire - buongiorno
zia Emma, e decise di diventare un mostro». Marcellina ha dei capelli
lontanissimi dalle trecce bionde delle bambine stereotipate mutuate
dalla tradizione nordica; ha invece una criniera disordinata ed una
espressione ferina.

M. Lystad, V. Chess, Marcellina il mostro, Emme Edizioni, Milano 1968.

Vuole strozzare I'amichetta, impiccare suo fratello, vuole essere tutto
meno che una buona, brava bambina, vuole anzi dare voce alla propria
aggressivita, sconfinando anche oltre I'angusto recinto del genere, che
tace le voci interiori e segrete delle bambine 7 ancor piti che dei bambini.

Abbiamo finora nominato solo alcune delle pietre miliari con cui la
Emme apre nuove direzioni nella sperimentazione sulla comunicazio-
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ne visiva negli albi illustrati per I'infanzia; ci preme evidenziare come
J'operazione editoriale di innovazione sia consapevole, come si evince
dalla lectura dei cataloghi ragionati che la casa editrice pubblicava, ad
uso di genitori, insegnanti e «tutti coloro che sono convinti che il libro
pud avere un posto di capitale importanza nell’educazione del bambi-
no»*. I libri per i pilt piccoli sono concepiti come testi principalmente
visivi e grafici, che si offrono come esperienza per entrare nel vissuto
quotidiano dei bambini, in sintonia con la loro passione per le figure,
le forme, i colori, per incontrare il loro desiderio di realtd e di magja.
Offrire un albo illustrato non significa pilt proporre una storia per
educare, per insegnare qualcosa o mostrare un esempio virtuoso, signi-
fica invece dare uno strumento di esplorazione al contempo fantastica,
fisica e interiore. Presto Rosellina Archinto sente I’esigenza di una col-
lana di saggistica pedagogica per gli adulti, per accompagnare la rifles-
sione sull’infanzia e i nuovi libri, con uno sguardo aperto ai contributi
molteplici della ricerca sul campo, delle voci autorevoli di autori e stu-
diosi stranieri, delle diverse discipline che di infanzia si occupavano.
Nasce, nel 1971, “Il Puntoemme”, una collana di saggistica peda-
gogica per la scuola e la famiglia che «si propone di documentare ¢
discutere le esperienze condotte in Italia e nel resto del mondo» riu-
scendo a creare un’atmosfera di scambio e apertura culturale nuova,
«una specie di miracolo editoriale, perché coglieva momenti, situazio-
ni, provocazioni, sollecitazioni perché non si perdessero, nel travaglio
veloce e tormentato di quegli anni»*. Nel 1972 viene pubblicato Dacci
questo veleno! di Antonio Faeti e compaiono nella medesima collana i
contributi del pediatra Marcello Bernardi e nel 1977 la ricerca di Lu-
cia Lumbelli e Margherita Salvadori Capire le storie, un modo di usare
i vacconti illustrati nella scuola dell’infanzia. Per ampliare I'orizzonte
delle riflessioni sui “nuovi” libri per bambini nacque anche la collana
“L’asino d’oro”, che Emy Beseghi identifica come un momento fonda-
mentale per lo studio critico dei libri per I'infanzia, soprattutto perché
permise la circolazione di pensieri, studi e riflessioni internazionali *°.
Dal 1985 la storia di Emme cambia direzione: il marchio non appar-
tiene pitt a Rosellina Archinto. In seguito, fino ai giorni nostri, esiste
come marchio che appartiene al gruppo Einaudi, ma non ha che un
rapporto di omonimia con l'originale. Nel 1999 Rosellina torna ai libri
per ragazzi (nel frattempo ha fondato Archinto editore, che pubblica
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epistolari l’etterari) e con la figlia Francesca crea Babalibri, in coedizio-
ne con L’Ecole des Loisirs, l'editore francese di Mari, Lionni, Sendak.
I primi dieci titoli sono quelli pubblicati trent’anni prima da Emme,
nel frattempo esauriti e continuamente richiesti da insegnanti e genito-
ri; ¢ come se, nota Rosellina, essendo cambiate la scuola e la mentalitd,
ora ci fossero altri lettori capaci di apprezzare il valore di questi albi
illustrati . Oggi nel catalogo Babalibri accanto ai classici (agli albi per
esempio delle Favole di Federico di Leo Lionni) compaiono grandi illu-
stratori di area francofona, artisti dell’immagine e della narrazione ca-
paci di proporre storie nuove per forme ¢ contenuti. Si tratta di Chen
Jiang Hong, Philippe Corentin, Mireille D’Allancé, Mario Ramos, ¢
Claude Ponti, vera “star” francese dell’albo, che negli ultimi anni ha
conquistato anche i lettori italiani.

Nel frattempo la proposta editoriale, italiana e non, di albi illustrati
¢ cresciuta moltissimo, tanto che si tratta attualmente di una delle por-
zioni piu rilevanti (e in crescita) per numero di novita e movimento di
mercato *,

B come Bruno Munari

Se abbiamo pensato che un discorso a sé¢ meriti Bruno Munari & perché
questo artista eclettico, designer, teorico dell’arte e della comunicazione
visiva ha dedicato al libro nella sua dimensione fisica, grafica, ludica, per-
cettiva e comunicativa riflessioni, scritture e sperimentazioni che hanno
aperto nuove strade e orizzonti anche per I’editoria per 'infanzia. La
sua collocazione in questo testo non avviene secondo un criterio cro-
nologico, infatti Munari comincia la sua attivita artistica e progettuale
gia negli anni trenta ¢ la prosegue fino agli anni novanta ». Piuttosto, il
criterio ¢ logico, in quanto la sua opera poliedrica, lavoro inarrestabile
di confronto ¢ reinvenzione con diverse possibilita artistiche e linguag-
gi — progettazione, comunicazione visiva, design, editoria ~ possiede
una cifra originale che ha rivoluzionato 'ambito ampio dell’educazio-
ne allo sguardo e che ha influito sulle esperienze contemporanee del
libro con figure, in particolare dimostrando che la forma del libro co-
munica, quando ¢ efficace e chiara, con i lettori bambini, anche molto
piccoli. Questo spazio non si prefigge quindi di presentare tutta I'im-
prendibile opera di Munari, né pretende di sintetizzare 'apporto spe-
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cialissimo di questa figura leonardesca di pensatore e artista., scrittore,
progettista, artigiano ed inventore. Vorrebbe altr'esi avere .11 senso di
riportare qui alcuni dei momenti della sua produzione partlcolar.men—.
te importanti per la didattica e I'educazione allo sguard.o successive: st
cratta di certe affermazioni e intuizioni esposte in alcuni suoi vo‘lurr.n di
divulgazione, e della poctica soggiacente ad una esperienza ed1For1ale.,
la collana “Tantibambini” da lui diretta, a partire dal 1972, per Ema.udl.
Uno degli ambiti in cui etica, estetica dellalogicae Bassion§ ludicae
conoscitiva munariana si concentrano maggiormente ¢ proprio la spe-
rimentazione attorno all’oggetto libro ¢ alla sua relazione con il lettor'e
bambino. Durante tucta la sua vita ¢ opera Munari ha giocato con il
libro, smontandolo e combinando i suoi elementi in maniera inedita™.
Si ¢ interrogato incessantemente sui modi della sua percezione e.ha
creato gid negli anni cinquanta, e durante tutto [’arco d'ella sua vita,
libri illeggibili *, applicando un procedimento di sottrazione nella re-
invenzione e riscoperta del libro. Risale agli anni quaranta Le n?zt.ahme
di Munari *, un catalogo ironico e giocoso che raccoglie lo spirito del
secondo futurismo, attraverso invenzioni come gli Agitatori di code per
cani pigri o \a Macchina per addomesticare le sveglie, rigorosamente de-

scritte.

B. Munari, Toc toc. Chi é? Apri la porta, Corraini, Mantova 2003 (Mondadori, Milano 1945).
G. Rodari, B. Munari, Favole al telefono, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle (T8) 2000.

Nel 1945 Munari crea anche alcuni albi per bambini piccoli, editi da
Mondadori: Muai contenti 7, Toc Toc*®, Storie di tre uccellini *, Il vendi-
tore di animali *°, L'uomo del camion * sono storie semplici che com-
pongono libri raffinati, con pagine di formati diversi, che suscitano la
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naturale curiositd del bambino e narrano visivamente per accumulo,
sovrapposizione o sottrazione, grazie alla componente fisica del libro
e della successione delle pagine. La sua sperimentazione sul terreno
del libro si ¢ concentrata su una domanda iniziale e poi si ¢ sviluppa-
ta secondo la logica rigorosa del pensiero progettuale, fino a produrre
esiti che si situano nell’ambito attraente e sfuggente insieme del libro
d’artista e dell’albo per I'infanzia, una zona che Maffei definisce «un
terreno vergine quasi incontaminato, costellato di insidie e responsa-
bilitd, segnato da poche rigide regole di economia formale e da molti
obblighi etici che ne fanno un esercizio morale prima che di stile» .
Per descrivere il modo che ha portato Munari a muoversi con rigore
etico ¢ indomabile passione ludica nel gioco esplorativo del corpo del
libro, & necessario leggere le sue pagine teoriche . Il suo linguaggio
infatti, sempre teso, chiaro, elegante e divertente, rende bene il metodo
progettuale che ¢ anche stile di pensiero e modo di conoscenza.

Si pud comunicare visivamente ¢ tattilmente, solo con i mezzi editoriali di
produzione di un libro? Ovvero: il libro come oggetto, indipendentemente
dalle parole stampate, pud comunicare qualcosa? E che cosa? Individuato e
definito il problema lo si smonta nelle sue componenti,

Normalmente i libri vengono fatti con pochi tipi di carte ¢ rilegati in due o
tre modi diversi. La carta & usata come supporto del testo e delle illustrazioni
¢ non come “comunicante” qualcosa. Se si vuole sperimentare le possibilita di
comunicazione visiva dei materiali con i quali & fatto un libro, allora dovremo
provare con tutti i tipi di carte, tutti i tipi di formati; con rilegature diverse,
fustellature, sequenze di forme (di fogli), con carte di materie diverse, coi loro
colori naturali e le loro texture [...] 4.

Il gioco sui formati e sui colori & gioco di invenzione dove si possono
dare pagine con tagli orizzontali, verticali, obliqui, e comporre pagine
bianche, nere, o di altri colori che sovrapponendosi creano altre forme,
attraverso I’alternanza danno vita a effetti riemici, rompono la mono-
tonia di pagine tutte uguali.

I primi libri illeggibili vengono esposti per la prima volta a Mila-
no nel 1950, nella Libreria Salto. Uno di questi, edito dal Museum of
Modern Art di New York, viene I3 esposto nel 1967. Da questo tipo
di sperimentazione sulla comunicazione del libro nascono Nellz notte
buia ¥ nel 1956, ¢, quasi tre decenni dopo, I Prelibri *¢ ( pubblicati per
la prima volta da Danese, 1980, ora nel catalogo Corraini), che confi-

44

1. I TEMPI MODERNI DELL'ALBO IN ITALIA

gurano una sorta di palestra, abbecedario, grado zero del libro, dove i
Jettori sono invitati ad esplorare dodici libretti di formato quadrato
10 X 10 cm, adatti a mani di bambini di tre anni, di materiali e colori
diversi come carta lucida rossa, legno chiaro, pannospugna arancione,
panno rosa, cartoncino verde, cartone cuoio, fibralin, vipla, plastica
rigida, cartone grigio. Essi propongono esperienze diverse, narrative,
percettive, comunicative, tattili. Ognuno riporta la parola “LIBRO” in
copertina, sia nella prima sia nella quarta, e quindi non ha un verso
giusto € uno sbagliato. Fra bottoni, fettucce, tagli nelle pagine, rilega-
ture differenti, I Prelibri sono testi che invitano alla esplorazione ¢ alla
memorizzazione di una esperienza ludica. Perché voler familiarizzare
bambini cosi piccoli, pre-lettori, con pre-libri? Perché «i libri aiutano
a vivere meglio» ¥, afferma Munari, preannunciando non di poco la
svolta contemporanea dei bio-cultural studies che indagano la funzione
esistenziale della letteratura e delle scienze umane nella vita dell’'uomo.

Ancora una volta, nel raccontare la poetica dei Prelibri Bruno Mu-
nari parte da una domanda:

Come si fa a far capire cio a quella gente che ha deciso di non interessarsi mai
pitt di quegli oggetti che si chiamano libri, solo perché, a scuola, sono stati
costretti a leggerne di noiosi e difficili? [...] La soluzione di questo problema
di aumentare la conoscenza e di formare delle persone con mentalita pis ela-
stica e meno ripetitiva, sta nell'occuparsi degli individui mentre si formano.
Mentre nei primi anni della vita, come insegna Piaget, si forma I'intelligenza.
[...] questi libretti sono soltanto degli stimoli visivi, tattili, sonori, termici,
materici. Essi dovrebbero dare la sensazione che i libri sono degli oggetti fatti
cosi ¢ hanno dentro delle sorprese molto varie. La cultura ¢ fatta di sorprese,
cio¢ di quello che prima non si sapeva, e bisogna essere pronti a riceverle e
non a rifiutarle per paura che crolli il nostro castello che ci siamo costruiti **.

I rapporto fra Munari, i libri e i giochi per I'infanzia ¢ un filo rosso
che corre lungo tutta la produzione di questo artista, fin dagli esordi
delle primissime macchine inutili, mobiles che venivano regolarmen-
te messi nelle camere dei bambini, lungo poi la produzione fatta con
Bruno Danese, editore di giochi e oggetti di design con cui pubblica-
va anche Enzo Mari. Bruno Munari ¢ stato anche uno straordinario
maestro e operatore culturale autore di laboratori sensoriali dedicati ai
bambini?* dove si sperimentano, con giochi, esperienze, soluzione di
problemi creativi e osservazione della realtd; le esperienze sono basate
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sulla convinzione che il disegno preveda l'osservazione e quindi sia in
sé¢ un modo di conoscenza, strumento indispensabile per I’invenzione
¢ la scoperta del mondo.

Le attivita dello sguardo, come il disegno, 'esperienza percettiva
del libro e la soluzione di problemi progettuali, non potrebbero do-
potutto rivelarsi come chiavi utili per una nuova didattica e per una
“progettazione esistenziale” che intenda allargare lo sguardo alla com-
plessita dell'uomo e del suo rapporto con le cose del mondo?

Nei meccanismi dello sguardo e della conoscenza, della fantasia e
dell’invenzione, si gioca, fin dai primissimi anni di vita, un tirocinio
indispensabile dell’uomo, della sua intelligenza e della sua capacita di
creare nuove possibilitd. Infatti tutto avviene nel rigore della ragion,
e nella convinzione munariana che la logica abbia una sua estetica. Per
Munari creativitd &: «uso finalizzato della fantasia e dell’invenzione,
in modo globale» . L'esperienza di Munari appare tanto piu rivolu-
zionaria quando si voglia considerare la distanza delle sue riflessioni e
sperimentazioni dal pensiero pedagogico dominante in quegli anni .
La dimensione “astratta” del libro permette di ripensare il rapporto fra
bambino e libro, e pone una cifra di riflessione importante nell’ambito
della letteratura per I'infanzia, che ci sembra non abbia esaurito la sua
spinta, bensi sia di grande attualitd ancora oggi, dove alla crescita della
produzione editoriale si accompagna la necessita di educare iz primis
gli adulti al libro e al libro nell’infanzia come luogo di incontro con la
dimensione creativa, immaginativa e progettuale dell'uomo.

Con la lente della pedagogia bertiniana, ¢ difficile resistere alla ten-
tazione di applicare le osservazioni di Munari alla progettazione esi-
stenziale, ¢ accogliere dunque questo sguardo “globale” come invito a
considerare il rapporto fraindividuo e tuti gli alfabeti che gli vengono

proposti, all’insegna della complessita e di uno sguardo ecologico * che
comprenda il sistema flessibile e molteplice all’interno del quale avvie-
ne I'incontro fra il bambino e i problemi della conoscenza, le esperien-
ze nuove, gli oggetti ¢ i linguaggi, il libro. Scrive Munari: Il prodotto
della fantasia, come quello della creativita e dell’invenzione, nasce da
relazioni che il pensiero fa con cio che conosce »#. Ad esempio, il bam-
bino proietta «tutto quello che sa su tutto quello che non conosce
a fondo»++ come facciamo tutti quando riconosciamo la faccia della
luna, perché il volto umano ¢ una delle prime forme che impariamo a
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riconoscere, e lo proiettiamo su un oggetto sconosciuto, per NOMmINar-
lo, raccontarlo, farlo nostro. . . .
Si trattera di scegliere che cosa proporre ai bambini: quali alfabeti,
quali storie per imparare a decodificare, inventare, ric}onosce're, cono-
scere, discutere, progettare anche I'esistenza, perché questi saranno
Jemmi per il dizionario infinito ¢ personale del loro mondo. Izobbla-
mo prediligere libri per bambini ove essi pos?ano trovare con e(;ma a
quello che gia conoscono oppure dove si trovino porte per accedere a
nuovi luoghi e nuove relazioni fra cose conosciute? ' |
La proposta di Munari ¢ una diversita di offerta ¢ il rapp(?rto conla
fisicita del libro e delle cose, la proposta di esperienze percet.tlve e.d este-
tiche, fin dalla prima infanzia. La lezione munariana sotto%mea il valo-
re enorme che la ricchezza e varietd di dati offerti al bambm'o possono
costituire, perché questi permetteranno successivgmente di co?trwre
(e di vedere) pitt relazioni possibili fra le cose, e di avere una,m1gh.o're
capacita di risolvere i problemi #, nonché di incoraggiare .l .eferécmo
delle risorse creative che servono per produrre nuove possibilita +¢, )
Anche la comunicazione deve tener conto dell’ interlocutore, e I'in-
terlocutore bambino costituisce una sorta di cartina di tornasole della

comunicazione stessa:

Per esempio il grado culturale di una certa massa di pubblico al q}mle st vuokf
dare una certa informazione, va considerato ma non nel senso in cui molti
pubblicitari ancora oggi fanno: essi sostengono infarti c}}e essc?n_do una cer-
ta categoria poco intelligente, bisogna darle dei messaggi stuplc.h. (llaso mgf
bisogna darli molto pitt chiari (il che comporta spesso un maggior avoro di
ricerca e quindi, tanto & lo stesso, non viene facto). Con 1'b§mb1r.11 bisogna es-
sere estremamente chiari, non stupidi, altrimenti i bambini, e chlunql.le abbia
mentalicd infantile, non capiscono addirittura. E questo lo sa bene Cbl. ffl Euo—
ni libri per bambini. Si tratta di un problema di chiarezza, di semplicita *7.

Munari fu il diretcore editoriale della collana di albi illustrati “Tanti.-
bambini” nata nel 1972 per i tipi Einaudi e andata avanti per sei anni.
Gianni Rodari, Emanuele Luzzati, lo stesso Munari con lo pseudoni-
mo di E. Poi, la coppia Lastrego-Testa, Maria Enrica Agostinelli, I.el.a
ed Enzo Mari, Aoi Huber Kono, André Frangois, Silvana Maiotti, il
fotografo Mario de Biasi, Toti Scialoja, Luigi Malerba, Nico Orengo,
Elve Fortis de Hieronymis, Coca Frigerio, Roberto Denti, Ivy Lepschy:
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questi solo alcuni dei nomi di grandi firme che, con testi inconsueti
¢ raffinati, segni divertenti ¢ di gran pregio vengono pubblicati nella
nuova collana che si propone ambiziosamente di fare libri destinati a
nuovi lettori, «una nuova generazione di individui senza inibizioni,
senza sottomissioni, liberi e coscienti delle loro forze » 2.

Si tratta di albi illuserati di un formato inusuale che riprende quello
degli albi di fiabe degli anni cinquanta, 23 X 24 cm, trentadue pagine,
rilegatura a punto metallico (e quindi economici ma privi di costa, fat-
tore, come vedremo, non secondario) che rispondono ad un program-
ma editoriale che viene dichiarato, nella quarta di copertina, ognivolta

in maniera differente, ma Sempre con tono scanzonato e disarmante
dallo stesso Munari.

| Yosuio uMA

WeLa siy

UNA PIDA %

?EMPORALEéCA

L Lepscky, L. Rosclli, oglio una mela blu, “Tantibambini”, Einaudi, Torino 1973.
S. Migliorati, 4 ognuno la sua casa, “ Tantibambini”, Einaudi, Torino 197s.

A. Borsani, P. Bianchetto, Una pipa temporalesca, “ Tantibambini®, Einaudi, Torino 1976.
C. Frigerio, Joe Virus, “Tantibambini”, Einaudi, Torino 1974.

Nota Pino Boero la relazione fra la comparsa della collana e il «terre-
no fertile e culturalmente gia preparato dall’esperienza della Emme »+
su cui si innestarono gli stimoli visivi e narrativi di “Tantibambini”
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ioni i i to la di-
Fcco alcune delle presentazioni, dalle quarte di copertina. Sot -
;tura: «Tantibambini Collana diretta da Bruno Munari >>f .app e
C ) . . » a L
Jcune frasi, che contengono a volte un r1fer1ment§ specifico qdis
. ie di divertita e rapidis-
it ie di diver
$50, COMPONZONO una spec :
testo, altre, pili spesso, : pec I apicls
i ma"‘variatio” di dichiarazione poetica editoriale, piti che una
si .
presentazione di collana. Per esempio:

enza fate
Storie semplici ma complicate che, pur essendo senza sgrc;gl}e e sbinatorie,
: iy m '
iacerebbero a un calcolatore elettronico per le loro possi 1% ird ccii)latte @
% principe & uscito dal castello: & andato a comperarsi un Litro

. . (e rac-
hi, principi e castelli. Storie r
Fiabe della nostra epoca, senza streghe‘e maghi, }; p e caseell Seore
contate pilt con le immagini e i colori che con le parole.
e, o
qualii bambini sono invitati a collaborare *.

. . o
Gli albi di “Tantibambini” contengono formule narrative e }conog -
ii i iti ;1 ano u
fiche non prive di precise basi ideologiche e pohtlche, SPOUZZ o
. . . o
i il ciuffo ribelle e impertinente di un
lettore ideale, evocano il ciuf] . mone 0
i i ire 'uni in un armadio e senza bisog
rado di scoprire l'universo in : bisognc
B magin, per i Jed degli ingredienti piu
i | i ta uno degli ing
di magia, perché in quegli anni ¢ la rea g

ricercati nel libro per bambini.

B 1so0mt Haris

1L PICCOLO
MARRONCING

C. Lastrego, E Testa, [ tarocchi col porcello, “Tamibambir'li”f”Eir?aUdE‘T;m}O (:917;
I.Harris A. Frangois, Il piccolo Marroncini, “Tantibambini”, Einaudi, Torino 1972.

ioni ibili istiche
Sono dunque soprattutto narrazioni del mondo,lgoglblh, re'afhs n(;
’ imile che non rifuggo
i i, pi onache dall’aspetto verosimi ono
divertencs plecorect p’ do. Per esempio, la storia di
perd dal nonsense o dal gusto dell’assurdo. Per pio, o
i i aca
tre amici * che hanno bisogno di un quarto per poter glocarg :caree
ini ria
e rapiscono un maiale per questo scopo. Quando finiscono u
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beffati e
o ico lafmorale della favola: «chi gioca ai tarocchi col porcello
utto e finisce poverellox». U, i
: . Una storia certo n i
egonion s finisce on vera, piuttosto
o divertente per i bambinj i
mbini, una storia ch i
s . ert ' al , e contiene la
t pp1 sentazione realistica di un vizio umano e un guizzo irriveren
¢ nel nar i i i _
oo 'rare j'mondo.degh adulti. Oppure la storia di un bambino
o 5 _pieno di oggetti materiali cui non viene perd data liberth di
ssione i i
freudianam: movimento, dove lo «psicoanalista, rappresentato
n . )
odiana .tlebcon Plpa e barba, prescrive, fra le cure indispensabili
5 are il bambino alla scuola pubblica» s ’
€ qua i i .
L q rte di copertina della collana sono manifesti di un metodo
larano una prospettiva criti
critica che vede nei libri ini i
oo o prosp nei libri per bambini il
un possibile riscatto eti i
ico ed este i i
o e powibile iscase tico, uno spazio autentico
P pmceontare il m. o nella sua complessita. Si rifugge dalle blandi-
COHSid}z éla 1abesco e al fantastico, in un’epoca in cui Ja ragione &
rata il primo e pilt affidabi i
abile degli st i ici, Si
posiders mo ¢ gli strumenti pedagogici. Si af-
in questi albi tematiche .
: moderne come ’ecologia e il i
psicologico in educazi i K
one, nuove sfide legate i
B eoin e gate al benessere economico
Le quarte di i i
quarte di copertina scritte da Munari diventano brevissimi saggi

di critica all

alla letteratura per I'infanzi
: infanzia che vogliono ¢ i i

. . . Om i
tori criteri di scelta e di lectura., 5 micareatle

U A
1 prato puo essere una favola, la libellula ¢ pitt bella della fata, la cavalletta &

molto misteriosa. Il
. I calabrone ¢ un m :
son0 i lupi 5 ago perché vola stando fermo. I grandi

Fiabe ¢ stori ici
o L
pabees gel .sexgpha‘, semplicissime ¢ pur misteriose. A qualcuno addirittu
piegabili, ad altri normalissime. Comunque, inverosimili anche se real;
; reali.

Le streghe
sono andate a prendere .
un caffé avvelenat i i .
offerto da una bella principessa %, o conimagh Il caffe era

Lavoce di i & rapi
M L
o Aunari & rapida, ironica, il principe azzurro viene, oltreché
3
0, nominato con un’abbreviazione fulminea ’

Storie e

o inVidiz‘;:ls :efizie e; iF:}la’stroccok'a senza maghi, senza streghe, senza principi

sroris e ¢ sens puesilp:;se scxoéche. Storie semplici della nostra epoca,

e Jisute con q ‘ a -IJOC VlFus che .tutti viviamo senza far niente,
ascoltano incantati la storia della principessa innamorata

di quel bamba di p-C.
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Fiabe e storie semplici per i bambini che non sanno ancora leggere ma che

parlano con gli animali. Torno subito .

Sembra che nei tempi nuovi del libro per ragazzi vi sia un nuovo inte-

resse narratologico per Je trame e le storie:

Storie e fiabe finte che sembrano vere, con personaggi ¢ ambienti comple-
tamente inventati, come in un ambiente nel quale si svolge un’azione reale,
mentre la situazione si capovolge € rivela il suo lato nascosto*®.

Il primato comunicativo dell’immagine, in questi albi illustrati di
grande formato, ¢ dichiarato:

ente, invece a guardar bene

Libri di immagini dove sembra che non accada ni
dove accade tutto .

si scoprono tante cose che non si trovano nei libri

Indicazioni alla lectura, dunque, per adulti impegnati che scelgono e
che leggono ad alta voce, per quelli che si interrogano sulla nascita del-

le storie:

Fiabe ¢ storie semplici senza fate e senza streghe, senza castelli lussuosissimi
da invidiare ¢ principi da imitare. Fiabe di oggi per i bambini di oggi. Si puod
inventare una fiaba fantastica anche senza le streghe? 6

contro la natura. Mosti af-

Favole semplici di storie complicate fatte di fatti
distruttori analfabeti. Altro

faristi, assassini di alberi, sfruttatori, speculatori,
che principie fate. Poi altre dolci fiabe ©.

Nonostante la novita di proposte, la varieta di linguaggi, il pregio in-
negabile di alcuni albi di questa collana, il suo successo commerciale
non fu invece quello sperato, ¢ “Tantibambini” chiuse i battenti gia
nel 1978.

C’e chi scrive, come Pino Boero, che le ragioni dell’in
collana si possono legare ad una distribuzione poco capillare: la rete
delle cartolibrerie, al tempo molto frequentate, era estranea alla tra-
dizione cinaudiana, legata alle librerie classiche. Qualcuno addirictura
insinua che i librai stessi remarono contro la distribuzione perché il
prezzo di copertina degli albi era troppo basso e non garantiva corretti
guadagni... C’¢ perd un’altra possibile spiegazione, che a noi sembra

successo della
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piti convincente. L’ideazione editoriale dj questa collana fu condotta
secondo il metodo rigoroso di Munari: secondo il metodo della pro-
gettazione vennero coinvolte diverse figure nella redazione,

A quell’autorevole consesso mancava la voce di un librario, ricorders pitt car-
di Bruno Munari, una voce che avrebbe, forse, obbligato il grande genio a sof-
fermarsi sulla necessita di una costa, di un dorso, dj quei millimetri che per-
mettono al libro di oceupare uno spazio verticale, di essere immediatamente
ticonosciuto, affiancato aj suoj simili, esaltato dalla presenza degli altri. O
forse no, perché lui la volle cosi, senza cordonatura, per offrire un prodotto di

qualita ad un prezzo accessibile tutti, un prodotto diverso da tutto cid che
era presente sul mercato in quel momento ¢

Paradossalmente fu forse proprio il corpo del libro, di cui Munarj &
teorico, innovatore e abilissimo forgiatore, a tradire il progetto stesso.
Ogni libraio sa infattd, e ogni lettore puo verificare, che un libro senza
costa ¢ praticamente un libro invisibile nello scaffale.

C come Coccinella e i libro-gioco

Sempre in quello stesso 1967 che abbiamo gia citato, anche Ia giovane
editor Loredana Farina esordiva al mestiere di “far libri per ragazzi” La

gli anni in avanti. Il mestiere dj redattrice, che Loredana Farina svolse
per dieci anni presso la amz, era a tempo un’attivitd di tipo artigiana-
le, organizzata con una « cadenza da laboratorio di sartoria s dove gli
strumenti erano forbici, colla e tipometro con cui si confezionavano
menabd con le impaginazioni. I librj per ragazzi uscivano a Natale e in
occasione di ricorrenze che scandivano un calendario minoritario del
lavoro editoriale e venivano acquistati e regalati come donj speciali per
le cresime o i compleanni. Venivano implacabilmente ridotti i romanz;
classici (censurando interi passi sulla base di preoccupazioni moralj e
pedagogiche); si affidava la scriceura di testi nuovi a bravi insegnanti in
pensione; si producevano libri dj divulgazione solo per maschi («per
le bambine: niente» ). Per j bambini piccoli si pubblicavano solo fiabe
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classiche, per i piccolilssircrlli: éi.entel. I }::I:ri Iézilgi f;;a;rr:;r:;:,acliritga
nati, venivano dall’Olan a. Circo avab. 10 e abiat
colorare editi da Mondadori, con .ﬁ.)r icie co'canonimi)' e mons
tivi (a volte anche belli,.ad operadi 1Hustria(§§1;1 B Porilane. 1
?Ee'Stdoi igi)aar?r?ir;fz:iﬂ;?(;iz;iﬁCacrf:}zle acéompagnati dalle “diffici-
ibri ; :
v iﬂui“aZiOEi)?2:;;::}2:;\3: gzzli.de di fondare La Coccinella Editric'e
, . )
insiI:rfleIz Zr7e soci, fra cui Giorgio Vanetti, iautore fra.I e.dtr(e) idnltliilpr;?;lo
festo bucato per una fiera del pollo. P.ITOP.I‘I(.) Mur'larl'viieélh ingerpetato
dire la sua a proposito di una serie di hbretn‘sul' ela natee
b ti dal neonato gruppo editoriale, dove Vanffttl sv11uppab ' i¢ e e
cze;ina forata e crea libri cartonati e « C?i bucbl» gelrll?;)n:o melr % agaZ‘.
?primi due progetti vengono presentati alla flera ; : VerapnOVit:\1 -
zi di Bologna e sono qbuesti, Ia.slt)onil1 'lo Zins ;erlslzrp; e eontone <
o editoriale. I libri con i buchi, ¢ : rrone ¢
%\j?t?l)lati, rilegati con spirale mete}ﬂ'icg, c‘ontcngonz :231‘;16] Zb;z;;sp: #
in rima, per bambini piccoli. I diritti di EMC;WSD e Lo £ 87
altri® vengono immediatamente con.lpratl Z glia npo A
mania e in Francia. [ cartonati Co'c.cmell? ivengo o o
popolari ¢ amati, sono riconoscibili al primo sguar

tora ristampati.

G. Vanetti, G. Mantegazza, Brucoverde, Coccinella, Milano 1998.

' ibro ¢ del
Per realizzarli, oltre a una nuova concezione d:d progetizriﬂz;cr)tome
bambino lettore ¢’¢ anche una ricerca \'tecmc%l\, in I?rtiicz are caoree”
nica: I'editore si rivolge ad uno scato,lalo, ¢ pitt tardi a L pueua o
di copertine di dischi. Il libro ha un’altra forma rispetto a q
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sica, servono altre macchine per realizzarlo, altri percorsi per confe-
zionarlo e rilegarlo, perché diventi un oggetto nuovo, un libro-gioco

per piccole «mani bambines. Bruno Munari descrivera cos) questa
esperienza:

Una volta i libri erano di solo testo, con
nero, e la comunicazione avveniva attrave

illustrazioni non erano progettate per com

pletare la comunicazione verbale,
masolo come ornamento aggiunto, Il libro

non era considerato come oggetto
comunicante in sé, ma come supporto per la letteratura, Oggi invece si & fi-
nalmente scoperto che l’immagine comunica, anche il colore,

dicartao cartone, la grandezza dei caratter; tipografici o la fo
lettere, ¢ comunica anche tutta Ja tecnologia editoriale ¢ cio

gli spessori, Ia rilegatura... Oggi finalmente siamo nella «co
siva» ¢ non solo visiva ma

qualche illustrazione in bianco e
150 la letteratura; anche le poche

le forme, il tipo
rma stessa delle
¢ le fustellature,

municazione vi-
anche tattile, termica, plurisensoriale. [...] Libri/
giocattolo, libri a sorprese visive, libri che si trasformano,

libri nei quali puoi
infilare le dita, libri adacti aj bambini, finalmente! 6¢
Ci preme qui sottolineare come il valore dell’esperienza di Coccinella
siinscriva in anni decisivi per leditoria italiana per bambini, in cui si
conquistarono e crearono alcune idec ¢ innovazioni che non sempre,
in seguito, manterranno tutte Je promesse germogliate dal fertile atteg-
giamento sperimentale dj quel periodo . Arrivati agli anni ottanta la
cultura del libro per la prima infanzia, come il mercato, fa sue a poco a

poco le conquiste di quei pionieri e sperimentatori che ne avevano am-
pliato le frontiere: il libro perb
gettazione,
prescolare s
specificitd

ambini si afferma come oggetto di pro-
sperimentazione e comunicazione in sé; editoria per Peta
i configura come un campo in espansione, con sue proprie
€ una sua cultura nutrita dal confronto internazionale, in
particolare alla Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna e a quella di
Francoforte; I'evoluzione dej mercato stimola da quegli anni in avanti
apertura di librerie ¢ settori specializzati, le cartolibrerie, dove fino ad
allora si vendevano i [ibri per bambini, vanno esaurendo cosi I propria
funzione; il mestiere d; editore per bambini comincia ad assumere una
maggiore dignitd professionale sviluppa la coniugazione di amore per
il libro e per I'immagine con il rispetto per I'infanzia nelle sue moda-

lita percettive, estetiche, intelletruali ed emozionali di essere umano in

crescita. Per esempio, il team editoriale L3 Coccinella non aveva maj

interpellato alcun pedagogista: per conoscere le teorie sulla percezione
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‘nfantile delle immagini, o per ipotizzare necessit'ﬁ e Pre'ferenze: lgff:e
m‘ar'l frontato piuttosto con maestri, librai e bibliotecari.
il 5 c:ra ?(lzn hi vennero tanti altri albi, con il segno di Nic.ole.tta Costaf
: ‘Ml)'n COO;ect;ia Emanuela Bussolati e molte altre (e altri) 1llustrato€r;
’ .o . .
S::ltljri che inventano parole, fci{gtblre ebl-ibnflocgai; c;;;lnz ;argt;;l;epal_
ini libri a misura di bambino Lore '
bambl: 1;)11)5 rdf:'crteate dall’esperienza. Riguardano il corpo .del hbro,.clc;nrlie—
Cune’ o d,' informativo: il cartone, adatto alle mani mesper.te,'
preciso COS 1Ereglle che permette al libro di stare aperto da so.lo; il b}an;?
legatuzz;lori idea’le per sfondi dove possano sRiccare oggetu su cu1e :icc):o;
C:rrllzfarsi- la varieta di proposte, forme € tltoh,hcomﬁii 1mpc;f:11ité\;2 ctices
: ’ ono
utto i buchi, le fustellature del cartone, ¢ eren I
;Zp:i:scultura, ad una cosa viva, ad un ml’stero da.t esPlor:zcz b.u el
La ricerca sul libro-gioco, nata a quell. epgca 1n.51€.m o buch éc 2
i i ivi, fino ai giorni nostri, :
Coccinella, ha portato negli anni S}lC'CCS.S , ;i orninoseh & wne
produzione ampia diversificata di libri con orme eltano p—
e prima impensate: libri pop-up, dove le %mmaglm sa R
stano la terza dimensione, grazie alla sapienza cartotec caea proger
to dell’autore; libri di materiali inattesi come la go.mmz e an
si usano nel bagnetto, durante il pasto o come §u.sc1r1rol,t e
assaggiare ¢ mordere; libri che si smont'ano esl nmote " L e
socializzare, ricostruire il filo delle stor}e, veder'e tuuitSi e un
pavimento; libri con d.inose.mrl e squali d'enlt’lximS icmuovonO: e
dito in bocca; libri animati con elementi c e s
che scodinzolano, linguette per gioc.are, fmes:lre eep Lo apparee o
scomparire le figure; libri con i buchi per guabr arel Hgmro s a vicen
da; libri con fustellature per p'roiettzjlre le omte::ri)u e ondor e
rmerso 2 Juees gllng;?;fee Errg:;rccg:rrizti dove r’ifugiarsi per leggere
agine, per creare arc ‘ [gsere
}Z If)iggure. I{)ibri di confine, dove cogtemtore e cor;t;r;ii(i) STI;Z stes
sa cosa, dove leggere, guardare e giocare s.or.1cl)' kx)n renti di uni seeed
esperienza complessiva. Negli uldmi anni, i 21 ri-g e eblen
loro carattere trasversale incontrando un gran eb sucbini di pusblicn
e divengono oggetti di desiderio non solo per a;nstin;lti walicando
le frontiere dell’editoria per I'infanzia, Eer essere Hc 2 come doni
speciali ad adulti amanti del libro, dell’arte e cée abci:;l1 ) ;uSCitato n
sti o semplici curiosi alla ricerca dello stupore bam
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libro-gioco ) . \
artisti%a ) caqutl:ii iec :af}fmgto, quando ¢ autentico luogo di creazione
conoscono molte tradu.zi ot b Pub.bh.c ati negli ultimi anni, che
azioni poetiche, anch d.oril ¢ ristampe, si distinguono le brillanti cre-
di pubblico, tra;versalz - as\s 1c\1, di Robert Sabuda. Grande suCccesso
Carter, fra i molti aleri els)ee;;tia{azs';igiﬁél];mm’/?wsfi69 ¢ 1 succesivi di
Per i piccolissimi . o1l Lopuiite ™ di Corraini,
latura n 21; Ccfggsisrifi:l;rcl?ngﬁinfio Parte astratea con Iarte della fustel-
innamorato dei libri erlab1 : I;l carvonan di un artista contemporanco
forma, luce e corpo dSl lib oo .H.er.Ve Tallet: esperienze di colore,
chi mesi e soprartutto in1 0 cap aa. di jneantare anche bambini di po-
me a loro I’incontro con‘{itla'{)e §ENILor1 € parenti a sperimentare insie-
mediaore di relaions Tl ibro, nella sua Yalenza centrale di agente e
negli Stati Uniti o seefhule s o oncia i Inghilterra, in Germania,
stinati alla Prime; infana e dél board books, cioe dei libri cartonati de-
Il mercato sta sco renzm’de pran lunga pit ricco di quello italiano ™,
progetti dedicati fl Princl)is : 1ot solo negli ultimi anni, grazie anche a
spicca “Nati per Leggere” ilzm;app@cqo fra bar.nbino ¢ libro, fra cui
minciano a comparire traduzi © C818t€ uno spazio vacante e cosi co-
che vengono accolti entusias?om . 50474 boo,é;' pubblicati all'estero,
esempio con Faccia Buffa ™. F icamente de.u' lettori, come ¢ successo per
dubbio gli innumerevolfll'g e earto nadl italiani spiccano senza alcun
lina 2 pois e (Ll ml i rc(:;n dedicati a Pimpa, I'amatissima cagno-
vignettista satirico. La Cano- 1 France's\co Tullio Altan, disegnatore ¢
dei libri coi buchi . ass occinclla, 4 pru di trent’anni dall’invenzione
nelle Fistampe Che, Iljeuaat.a sotto altri gruppi editoriali, Impegnata pit1
scaffale dei nostri asil; nrgefca, ha, tuttora uno spazio dominante nello
ma infanzia. onoon, ido fhne.ll offert.a bibliografica per la primissi-
nute conquiste e si trattﬁ': qued'e innovazioni sano nel frattempo dive-
da fare. Il confronto intlegiizi;ﬁ:)l: : rlma'iﬂdas'SiCi' MIOItO ovta ancora
di leggeres 7 r i ¢ ritlessioni sul «leggere prima
toriaglg e per urrig]eacrilffanz?oanczf ElilSPélZ.l da 'esplorare, per unagrg;cerci edi-
con i nostri temp, ne della prima infanzia in grado di dialogare
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.. P. Pallottino, Storia dell illustrazione italiana. Libri e periodicia figure dalxval

xx secolo, Zanichelli, Bologna 1988.
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cura di), Raccontare ancora, la scrittura e Leditoria per ragazzi, Vitae pensiero, Milano

2007, p. 251 ;
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Picture Book, Dutton Children’s Books, New York 2002.

13. L. S. Marcus, Dear Genius. The Letters of Ursula Nordstrom, Harper Collins
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15. D. McKee, Non rompere, Giovanni, Emme Edizioni, Milano 1980.

16. Cfr. ML Terrusi, The Way of Freedom, in AAVV. Benvenuto My, David! A Trib-

ute to David McKee, Giannino Stoppani edizioni, Bologna 2006.
17. E. Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine. Linfluenza dei condizionamenti

sociali nella formazione del ruolo femminile nei primi anni Ji vita, Feltrinelli, Milano
1973; E. Beseghi, Nel giardino di Gaia, Mondadori, Milano 1994.
18. Dal catalogo Emme Edizioni, 1976.
19. Facti, in A& VV., Alla lettera emme:

Finaudi, Torino 1972.

Rosellina Archinto editrice, cit., p. 12.

20.1vi, p. 25.

21. 1bid.

22. Cfr. Le documentazioni periodiche prodotte dalla rivista “Liber. Il mondo
delfeditoria per bambini e ragazzi’.

23. Cfr. G. Maffei, Munari. I libri, Sylvestre Bonnard, Milano 1992.

24. A. Mirabel, Bruno Munari et lalbum, in A. Lorant-Jolly, S. Van der Linden,
Images des livres pour la jeunesse: live et analyser, Editions Thierry Magnier, Paris
2006, p. 32.

25. Cfr. Libro illeggibile MNz, Corraini, Mantova 2000.
26. B. Munari, Le macchine di Munari, Corraini, Mantova 2001
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27. Id., Mai contenti, Corraini, Mantova 2001,

28.1d., Zoc toc. Chi ¢7 Aprila porta, Corraini, Mantova 2003,

29. Id., Srorie di tre uccellini, Corraini, Mantova 2001,

30.Id., Hvendirore J; animali, Corraini, Mantova 2004.

st Id., Luomo def camion, Corraini, Mantova 2004.

32. G, Maffei,Artz'stz’, libyi, bambini, in AAVY., Children’s Corner, Corraini, Man-
tOVa 2007, p, 24.

33. B. Munari, D, cosa nasce cosa, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 217 ss.: qui Mu-
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34. Munari, Du cosz nasee cosa, cit,

35. Id., Nella nosse buia, Corraini, Mantova 1996,

36.1d., I Prefibyi, Corraini, Mantova 2008,

37. Cfr. introduzione 4 Munari, 7 Prelibyi, cit,

38.1d., Da osa nasce cosa, cit., p. 232.

39.1d., Rose nej/ insalata, Corraini, Mantova 2004; 1d,, Disegnare un albero, Cor-
raini, Mantova 2004; Id., Laboraror; tattili, Corraini, Mantova 2004.

40. Cfr. Id., Fantasia, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 28.

41. CfL. R. Farng, J, conologia didattica, I ¢ immagini per leducazione daj] ‘Orbis Pic-
tus a Sesame Street, Zanichellj, Bologna 2003,

42. G. Bateson, Fersy un ’ewlagz'zz della mente, Adelphi, Milano 977,

43. Munari, Fantasia, cit., p- 32.

44.1bid

45. Cfr. B. Munari, Design ¢ comunicazione visiva. Contributo 4 yny metodologia
didattica, Laterza, Roma-Bari ; 983 (1" ed. 1968).

lawvoro e nefl, vita, Franco Angeli, Milano 20 07.

47. Munari, Deszgn ¢ Comunicazione vistva, cit., p. 74.

48. P. Boero, 7/ formato iusto. La collang Einauds TLantibambini, articolo 14/8
dell’archivio de] Centro Rodari dj Orvieto, Www.rodaricentrostudiorvieto.org.

49. P. Boero, C. De Luca, La letteratiyrg perlinfanzia, Laterza, Roma-Bag; 2000,

50. A. Buzzi, C. Frigerio, Sequi la pista..., “Tantibambinj” (n.15), Einaudi, Torino
1973.

si. 1. Harris, A, Francois, / piccol, Marroncini, “Tancibambinj” (n. 11), Einaudi,
Torino 1975,

s2. C. Lastrego, F. Testa, I tarocchi cof porcello, “Tantibambin;” (n. 31), Einaudi,
Torino 1974.

53- I Lepscky, L. Roselli, Voglio una mely blu, “Tantibambini” (n.24), Einaudi,
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$4. B. Munari, E Corona, L’esempz'a dei grandi, “Tantibambin;” (n. 57), Einaudj,
Torino 1976,

5. G. Verna, Storia ds due scarpe, “Tantibambini” (n.33), Einaudi, Torino 1974.

56. C. Frigerio, Joe Virus, “Tantibambin;” (n. 44), Einaudi, Torine 1974.

57- U Marantonio, Neyici amici, “Tantibambin;” (n. 43), Einaudi, Torino 1974.

s8 N. Orengo, illustrazioni dj C. Lastrego ¢ F. Testa, Nochend, “Tantibambini”
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59. A. Borsani, P, Bianchetro, Uny Dipa temporalesea, “Tantibambini” (n. 56), Ei-
naudi, Torino 1976.

58

g LIA
1.1 TEMPI MODERNI DELL'ALBO IN ITA

i o una mela blu, cit. o i Torino
o LCI{’/IS'CI?) R?isegl’ogVZii(yZ sua casa, “Tantibambini” (n. 52), Einaudi
61. S. Migliorati,

B 3 012 .
. o p s, G 1no Stoppanl
In AANV., Limperatore ¢ 1 suot vestitt rann

62. Cft. Silvana Sola,

6 l,. I allna,j Zlbﬂ? glﬂ 0. lJﬂ po mesiiere, un ?70’_27ﬂ551 €, IVIIIaIlO 2004. DOVC non
3 Z Ct 'y 072

lume.
i riferiscono a questo vo
e 1 itazioni di Farina che seguono si riferis ey
altrimenti lndlcat.o ’Cl;e If,}:;ztlggn;zz;, Brucoverde, Cocc1.nella, IKI,;'I?;E) 1 1999787_(1

64.G. Vanett})L .F rina, I/ gufo... e gli alrri, Cocc.mclla, 11 0197, odela

N Yémttll’ c; r:gion,ato di Coccinella, pubblicato per il p

66. Nel Catalog

Iupp() CCI.IC()I 19.16 RCS. { ll].'l: SCadCIlZa
g

7. 969 COCC netia vie

6 .NCII 8 la 1 H \4 Ilelllcvata dal

dCI leIIlO contratto biennaic LOIC ana I arina lascia la redazionc.

. % B > .
68 Ia[llla,} w070 glOCg. Lﬂ P(? mestiere, urn pﬂ pﬂsSlUﬂé, cit.
9 l) . CZZ . L eUu P 72 50, FI' COSIIHO I anini, I\’IOana 2004.
6 . VsV arter, » Lunto ROS 4 anco

70. £\, BOISIObCI t, I/. ngaud L orma (/] z/z[ € orrain ]Vlal tova 2009.
Z C T 1, Z
3 S > P p s ;
7L GlaIlIUIIO StO Paﬂl C()OPCIatha ()ulturale (a cura dl), Gzl l7’ldl§z7ﬂttlbl 2. Ll’
p
é7l cartonaty Pé? 12 pZCCUZl, La C()CCIIlCHa, Mllan() 2010.

-natiperleggere.it. ‘ ' . |
'77? IV:IWS‘YHI?C’ %‘“iﬂ AL Jumm(" Mlizrzﬁ)lz:'ggere prima di leggere. Infanzia
Ch darello, A. Chiantera (a cu ,
74. Cfr. R. Car

cultura scritta, La Nuova Italia, Firenze 1989.
e }

59




2

Gli antenati

Per tracciare sinteticamente la genealogia di cid che oggi viene chiama-
ro comunemente picturebook o albo illustrato, risaliamo la linea del
tempo di alcuni secoli, fino ad incontrare alcuni degli antenati di que-
sta specifica forma letteraria e artistica dedicata ai bambini. Lo scopo
che ci prefiggiamo qui non ¢ naturalmente quello di offrire una rico-
seruzione esaustiva della ricca storia del rapporto fra libri, figure e bam-
bini. Ci sembra utile anche solo poter richiamare alcuni degli antenati
di questa forma d’arte, al fine di poterla meglio osservare oggi, ¢ magari
poterne intravvedere alcune caratteristiche costanti e cifre specifiche,
fra relazioni intertestuali rimandi in opere che hanno segnato svolte
epocali, diventando “classici’.

There was an Old Man of Coblenz,
The length of whose legs was immense;
He went with one prance
From Turkey to France,
That surptising Old Man of Coblenz

Edward Lear

1’uomo comingcia a raccontare per immagini molto presto, per esem-
pio tracciando disegni e pitture di caccia sul supporto di roccia delle
pareti di grotte sotterranee, come accadde a Lascaux * in epoca paleo-
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litica ben 15.000 anni fa, e successivamente su tavolette, papiri o carta.
Nell’albero genealogico dell'ampia famiglia del libro contemporaneo
troviamo una biforcazione storica nel momento in cui la forma del co-
dex sostituisce il volumen a rotolo precedente per diventare il principa-
le supporto del testo >, Storicamente, i primi libri che vengono desti-
nati ai bambini sono, nella cultura italiana, modesti abbecedari, opere
didattiche che narrano le storie della Bibbia e dei Santi, antologie per
le scuole monastiche curate da eruditi di appartenenza ecclesiastica,
mentre nelle isole britanniche si diffondono raccont e poemi legati ai
miti della tradizione celtica o anglosassone.

Iibri dunque sono illustrati ben prima dell’avvento della stampa a
caratteri mobili con ’invenzione operata da Johann Gutenberg (1455).
Nella Grecia antica si illustravano le opere di Virgilio e Omero, nel
medioevo gli amanuensi abbellivano pazientemente i codici con le mi-
niature. I primi metodi di riproduzione usano il legno, I'incisione, per
imprimere immagini sulla carta. Nel xv secolo nacquero diversi testi
destinati ai bambini, sempre con finalitd pedagogiche e didattiche.
Grande fortuna ebbe in Europa il Book of courtesye (1477), contenen-
te poemi rimati per il comportamento del bambino saggio. Realizza-
to dal primo stampatore inglese, William Caxton, che curd anche 7.4
morte di Artsr di Thomas Malory nel 1485, base dei successivi adatta-
menti delle leggende arturiane, ebbe grande successo anche fra i bam-
bini dell’Occidente europeo. In tutto I’Occidente romanzo, ma anche
in Germania e nelle Isole Britanniche, erano molto diffuse le Favole di
Esopo e quelle del Romanzo di Renard, la celebre raccolta in versi con
lavolpe (astuta e intelligente) e i lupo Ysengrin (la forza bruta).

Fra i primi esempi di libro illustrato destinato specificamente ai
bambini si trova il Kunst und Lebrbiichlein (libro d’arte per I'appren-
dimento dei giovani), pubblicato nel 1580 a Francoforte. In una delle
pregevoli xilografie ( The reader) sivedono bambini impegnati nella let-
tura di un “horn book” cioe il tipico protolibro diffuso a partire dal xv1
secolo nelle isole britanniche: non aveva la forma di un libro moderno,
benst si trattava di un foglio-tavoletta con cornice e maniglia, solita-
mente supporto per I'alfabeto, il Credo, i numeri romani. Nel corso del
XV1I secolo si diffuse la lettura di libretti di sedici o trentadue pagine
non rilegate, distribuiti dai venditori ambulanti, testi di modesta fattu-
ra che contenevano letteratura popolare, romances e ninnenanne.
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.. ;
Considerato con ampia condivisione il vero capostipite del.l al-
bo illustrato per bambini I Orbis Sensualium Pictus (11 mondg figu-
rato delle cose sensibili) viene scritto e illustrato dal maestro l;)emo
Jan Amos Komensky (Comenio). Pu‘bblicata nel .1658. a Nor;lm erga,
Jopera ha come sottotitolo Omnium fOndamen.mlzum in mun 0 rerum
¢ in vita actionum, Pictura & Nomenclatura e si propone (%1 raccontare
il mondo ai bambini, suddividendo il soggetto in cencocmquan'ta ar-
gomenti, corredati da altrettante incisioni. Le figure sono dominanti
rispetto al testo scritto, per spazio nella pagina, e sono accompagnfatci
da didascalie in latino e tedesco che riportano nomenc‘latura e in c;)r
mazioni sintetiche sugli oggetti o concetti rappresc;ntam.. Il testo ebbe
grande fortuna e fu tradotto ovunque, in Europa e in Asia®.

La «visivita totale» di Comenio

1’educatore Comenio, consapevole del fascino cataliz.zzjltore ch? le ﬁgu}ie
operano sull’attenzione del bambino, sulla sua curiositae ZUI Pla(ciere cn ;
egli prova nell’apprendere, crea il primo esempio di sussidiario esti -
to all’uso scolastico nella scuola elementare, un’opera fondatat su intui
zioni destinate ad influenzare Iiconologia successiva. Cor.nemo anfiava
riflettendo da alcuni anni sull’ importanza delle immagini in cducaZLf)nc
¢ aveva gia esposto nella sua importante Dz’da.ctzm.Magna del 1657 alcu-
ne osservazioni destinate a rivoluzionare la didattica moderna *.

Il maestro boemo indicava nel libro con figure un alleaFg fonda-
mentale, non solo nel contesto scolastico ma in quello.famlhlare, dltl:
cisivo nella prima infanzia, utile per I'apprendimento 1,nfa.mt1.le n(ci Ia
sua dimensione complessiva, non solo per raggil%ngere Pobiettivo del-
la conquista della lettura in quanto alfabetiz%a21one, ma anche cozlel
processo di attribuzione di senso indispensabile per la conoscenza de
mondo reale. Tutto ¢ visibile per Comenio, sperimentabile, rappresefl—
tabile e raccontabile, perché I'attribuzione di senso passa attraverso le-
ducazione allo sguardo, alla visione, che prevede semp're una préstLt—
tiva sia per chi guarda sia per chi indica, rappresenFa, illustra, cioé la
il ruolo di rendere visibili e chiare le cose. Riconosciamo una ’r?otevo‘e
cifra di modernith nell’attenzione dedicata specificamente all’infanzia

da zero a sei anni.
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A questa et infarti si devono esercitare moltissimo i sensj in rapporto alle
impressioni degli oggetti esterni ¢, fra questi, soprattutto la vista: otterremo
questo se metteremo sotto i loro occhi tutte le nozioni basilari della fisica,
dell’ottica, dell’astronomia, della geometria [...]. In questo libro, infatti, si
possono dipingere monti, valli, alberi, uccelli, pesci, cavalli, buoi, pecore, uo-
mini di etd e grandezza diversa. E anche le [uci e le tenebre, ¢ il cielo con il
sole, la luna ¢ le stelle e [e numbi e inoltre i colori dell’arcobaleno. E anco-
ra tutti gli utensili domestici ¢ delle officine come pentole, piatti ¢ boceali,
martelli, tenaglie ecc. E ad ogni immagine corrisponder chiaramente la sua
denominazione come cavallo, bue, cane, albero ecc. 5,

Non ¢ secondario, con la prospettiva del tempo, che compaia in Co-
menio I'idea che un buon libro per bambini sia gid la logica conseguen-
zadiun solido progetto e non il mero esercizio di una esigenza didasca-
lica. Tanto che Comenio produce dichiarazioni di metodo e poetica,
che poggiano le basi per la sperimentazione futura dell’ Orbis Prcrus.

Un libro del genere avri tre scopi fondamentali: 1. rafforzare Je impressioni
delle cose come gia si ¢ detto; 2. invogliare le menti ancora tenere a cercare
cose piacevoli in altri libri; 3. far imparare a leggere piti facilmente. Poiché
infarti Ie singole immagini avranno scritto soprairispettivi nomi, potra di qui
cominciare I'insegnamento della lettura 6.

Gia per Comenio ¢ chiaro che Pesperienza del libro durante la prima
infanzia pone le basi per un rapporto destinato a durare nel tempo,
che viene profondamente influenzato dalle prime occasioni in cui si
instaura. L'educatore boemo si sofferma sulla piacevolezza che puo
caratterizzare la scoperta dell’oggetto libro e della lettura e pone le
basi dell’intuizione moderna che vede nelle immagini alleati prezio-
si nell’introduzione dei bambini af mondo. Comenio progetta il suo
Orbis Pictus pensandolo come uno strumento che sj rivolge in primo
luogo ai sensi dej bambini, secondo la convinzione che per il bambino
funzioni il metodo dell’“autopsia”, ¢ ciot che egli abbia bisogno di ve-
dere direttamente e con i suoj occhi le cose.

II testo apre con un’introduzione in cui il maestro invita il disce-
polo ad avventurarsi nell’esplorazione di questo racconto del mondo.
Gli argomenti trattati sono i pitt vari e disomogenei, vi sono capitoli
dedicati ad attivit umane come la scrittura, la lettura, i gioco, le at-
tivita militari, a eventj stagionali o naturali come la vendemmia, alle
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ioi iree ane, oltre a
ragioni ma anche all’anima, alla religione, alle virtu gmt é e @
s . . n e
agine dedicate alle ricchezze del creato, con am’ma.h, pia eles}t)e e
elgl’immagine, rigorosamente geocentrica, dell’universo ite altr.e e
n . 3. . mo
i i troveremo
ia dell’editoria per I'infanzia 2 :
corso della storia ' : calue o
ologie per immagini, a partire dalla rivoluzione operata dag g
t

di Pere Castor nel xx secolo in Francia.

' inii er imma-
1l progetto ambizioso di raccontare ai bambini il mondo p

i icazioni. Ci vengono in

ini & un Leitmotiv che ricorre in molte pubbl}cauom‘. C 1tiSSigmo o
;gnente creati pitt di quattro secoli dopo, ¢ lettie ama.tl rrlll? mo i
bambi’ni di tutto il mondo ancora oggi, i libri illustrati de l aut.olo me

. . .. cic i

ricano Richard Scarry, i quali, raccogliendo la tradxgl'one 'e?antasiche
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una consapevolezza comunicativa e anche didattica. Questi capolavori
illustradi, tradotti in tutto il mondo, stanno efficacemente a meth fra
divulgazione e finzione, si rivolgono a bambini di eta prescolare e si
inscrivono in una tradizione inaugurata dalle intuizioni e dal lavoro
straordinariamente moderno di Comenio.

Nel momento in cui Comenio ha I’idea di rappresentare in un testo
tutto il mondo in immagini e parole, in questo suo innovativo enci-
clopedismo ante litteram, egli produce contemporaneamente un testo
che non ¢, e non puo essere solamente, come diremmo oggi, divulga-
tivo, ma ¢ irrinunciabilmente anche finzionale, immaginoso e imma-
ginativo. Alcune tavole, pensiamo ad esempio a quella relativa ai pesci
marini, sono nel complesso assolutamente non realistiche, ['oceano
assomigliando pitt ad una zuppa di pesce che non ad un vasto spazio
abitato dalle varietd della fauna marina. Le didascalie inoltre non solo
indicano il nome dell’animale rappresentato, ma, a volte, anche una
sua qualita, disponendo una dimensione narrativa utile per immagi-
nare, ricordare, desiderare di saperne di pitt. Per esempio: «Balaena, 1.
piscium marinorum est maximus. Delphinus, 2. velocissimus. Raia, 3.
MONStruosissimus .

Come scrive Roberto Farne, esiste in quest’opera «la ricerca di una
visivitd totale, come prerogativa didatticax» 7. Questo obiettivo & perse-
guito con diverse strategie iconografiche e testuali, e produce un sogno
anche poetico, visionario e letterario; mescolando artificio e natura
crea paesaggi che non escludono animali mitici come il liocorno e «il
drago, serpente alato [che] uccide col fiato». La creazione di immagini
simboliche o allegoriche, il raggruppamento per categorie, le scene di
vita riferite all'uomo, I'artificio della trasparenza per mostrare Ja strutc-
tura interna degli oggetti sono i dispositivi grafici che Comenio abil-
mente utilizza per “dipingere” il mondo. Discendente evoluta dell’arti-
ficio della trasparenza ¢ la tecnica dell’illustrazione “esplosa’; utilizzata

in campo tecnico e per la divulgazione scientifica come strumento per
la descrizione di tecnologie costruttive e per comprendere la struttura
delle cose. Nell’editoria per ragazzi affascinanti gli “esplosi” dell’illu-
stratore inglese di non fiction Stephen Biesty ® e anche gli “esplosi”
del mondo architettonico di David Macauley, in grado di portare lo
sguardo del lettore nella verith concreta attraverso una visione, e una
rappresentazione, del tutto artificiale,
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Invenzioni inglesi

Nei secoli successivi troviamo opere fondamentali che evolvono la for-
ma del libro illustrato per bambini, accogliendo, e a volte precorrendo,
Jo sviluppo del pensiero pedagogico moderno?. Alcune esperienze pe-
dagogiche sono particolarmente significative e aprono nuovi orizzonti
alla produzione di testi ¢ figure destinate ai bambini. Pensiamo alle
sperimentazioni sul gioco e sull’apprendimento operate dal filosofo
Locke, all’intenzionalita didattica, per lo pitt scolastica, delle espe-
rienze di Rousseau. Il pensiero sull’educazione e sull’infanzia accoglie
nuove progettualita, che valorizzano I’autoapprendimento e la ricer-
ca dei processi cognitivi naturali, come accade nel lavoro di Pestalozzi
e Froebel. A meth del Settecento 'opera enciclopedica di Diderot e
D’Alembert, corredata da pregevoli tavole (incisioni), segna un mo-
mento fondamentale per I’evoluzione della potenza comunicativa del-
le immagini ¢ per il pensiero sulla trasmissione ¢ organizzazione della
conoscenza. Nel 1770 compare Elementarbuch, il celebre Sussidiario
illustrato per bambini, di Basedow.

La storia dell’illustrazione editoriale per bambini, essendo una sto-
ria di libri, & anche legata strettamente all’evoluzione delle tecniche di
riproduzione delle immagini. Si pud riconoscere un filo che parte dalle
miniature medievali e, attraversando epoche successive, vede 'intro-
duzione di importanti innovazioni tecniche riguardanti la riproduzio-
ne delle figure nei libri e dunque anche la loro concezione, fino alla
stampa in rilievo, I'incisione, la litografia, la pilt recente fotolitografia.
Alla fine del Settecento, Alois Senefelder inventera la tecnica della li-
tografia, che sfrutta il principio di non mescolanza di grasso e olio per
imprimere immagini in bianco e nero in maniera piti economica che
in precedenza. Con questa tecnica lavorera, negli anni trenta del seco-
lo successivo, I'autore svizzero Rodolphe Topffer, scrittore, maestro di
retorica e disegnatore, convinto assertore della «natura mista» della
letteratura illustrata™.

Al nome dell’inglese Thomas Bewick ¢ legata invece I'innovazione
del metodo di incisione su legno e I'applicazione di questa tecnica, con
esiti di delicatezza e freschezza mai visti in precedenza, pur restando
nel bianco e nero, nell’ambito dell’illustrazione di fiabe (per esempio
di Esopo, 1818).
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Bisognera attendere la fine dell’ Ottocento per giungere alla cromo-
litografia, tecnica che permette di riprodurre immagini a colori; men-
tre compaiono le figure di maestri incisori come Edmund Evans, colti
artigiani stampatori che divengono editori di libri per bambini. Se &
senza dubbio nell’Inghilterra dell’ Ottocento che nascono le esperien-
ze editoriali ¢ artistiche legate all’illustrazione per bambini destinate a
influenzare tutta la cultura e la produzione dell’albo occidentale suc-
cessive, alla chiusura del secolo precedente si deve I'apparizione di un
artista decisivo sul doppio versante della narrazione illustraca e della
poetica d’infanzia.

Sul finire del secolo xv111 infatti, mentre nascono i libri di Bewick,
le cuiincisioni sono in grado di creare per la prima volta un ampio spet-
tro di sfumature nell’illustrazione e una maggior ricchezza di dettagli,
e dove viene introdotto il concetto della linea bianca su sfondo nero,
destinato a grande fortuna espressiva presso gli illustratori per I’infan-
zia. Nel 1794 viene pubblicata la raccolta completa Songs of Innocence
and of Experience: Shewing the Two Contrary States of the Human Soul,
Iopera poetica illustrata di William Blake (1757-1827)

W. Blake, Songs of Innocence and of Experience, 1794.
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Pittore, incisore, poeta visionario e immaginifico, William Blake dedi-
caicanti dell’innocenza e dell’esperienza proprio ai bambini e compo-
ne un’opera poetica di immagini e parole dove gli elementi espressivi
si compenetrano e si fondono, dove decorazione, illustrazione ¢ calli-
grafia lavorano insieme, con misura, per incarnare [a sua poesia nella
pagina, con un equilibrio nuovo che suscita 'ammirazione di Sendak,
il quale lo dichiara come suo pilt grande e «imperituro amore> ¢ prin-
cipale maestro in ogni cosa . La gestione compositiva e combinatoria
della pagina di Blake pone infatti le basi per una nuova relazione fra
parola e immagine nella letteratura. Si tratca di una pagina ideata, com-
posta e gestita graficamente con grande perizia, una pagina “moderna”
dove il testo e le immagini vivono in una relazione di interdipendenza,
concorrendo, nell’armonia compositiva, alla narrazione.

Sempre nel Settecento in Inghilterra troviamo il pittore, incisore
¢ autore di stampe satiriche William Hogarth (1697-1764) il cui stile
incidera sulla tradizione illustrativa successiva, influenzando le acque-
forti del piti tardo George Cruikshank (1792-1878) che seppe interpre-
tare con il suo segno mirabile la cifra di inquietudine e di mistero della
fiaba popolare e anche delle avventure di Robinson Crusoe.

Il x1x secolo segna la comparsa di esperienze artistiche di assoluta
eccellenza, dove I'infanzia e il libro illustrato assumono un ruolo ¢ una
forma destinati ad evolvere e innovarsi velocemente. Questo accade so-
prattutco in Inghilterra ¢, di conseguenza, negli Stati Uniti.

Ai grandi illustratori nati nell’Ottocento™ guardera successiva-
mente tutta 'illustrazione internazionale. Essi condivisero, se non
sempre le medesime frequentazioni o esperienze di lavoro, comunque
il beneficio di un’atmosfera comune di fermento culturale, tecnico,
editoriale e artistico che incoraggio il loro impegno, offrendo, come
scrive Susan E. Meyer, la scena ideale dove fu possibile trasformare il
libro per bambini da rospo a principe azzurro.

E I'epoca vittoriana, espressione che indica un periodo ampio, che
comprende, pill che esserne limitato, il regno della regina Vittoria,
ascesa al trono nel 1837. Essa rappresenta un’atmosfera che contiene
e allude in realtd a stili illustrativi molto diversi fra loro. Possiamo
dire che proprio il contrasto e il paradosso sono cifre caratterizzanti
dell’epoca vittoriana, dove sotto la superficie della pace apparente si
muovono malumori e scontenti, dietro i valori di rettitudine, discipli-
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na, industriosita serpeggiano le tentazioni dell’ostentazione, il senti-
mentalismo esagerato, una insinuante percezione di fragilita del reale.
Mentre il progresso industriale fa crescere la popolazione, nasce anche
una nuova classe media, una middle-class ricca e affamarta di libri e di
novita.

In questo contesto nascono i libri pensati, scritti e illustrati proprio
per i bambini. E questo il contesto cui ci si riferisce, con una certa sem-
plificazione, quando si afferma che I'idea d’infanzia & una invenzio-
ne dell’Ottocento inglese. In questo periodo certamente si conquistd
la nozione moderna dell’alterita infantile e cio¢ della percezione che
I'infanzia sia un’“eta d’oro” un tempo specialissimo da preservare nel
suo accesso privilegiato alla gioia, ¢ da dilettare con abiti, giochi e li-
bri meravigliosi appositamente creati. Il lettore bambino si va anche
diversificando dall’adulto ¢ nascono albi illustrati con nursery rhymes,
fiabe e filastrocche, abbecedari e libri di poesia, nonsense, lmericks, e
romanzi che inventano un mondo ideale dove pud accadere di tutto.

There was a Young Lady whose nose,
Was so long that it reached to her toes;
So she hived an Old Lady,
Whose conduct was steady,
To carry that wonderful nose.

E. Lear, The Book of Nonsense, 1861.

L'esperienza dei pittori pre-raffaclliti, le riflessioni rivoluzionarie di
John Ruskin, le sperimentazioni innovative degli stampatori, tipografi
¢ dei nuovi editori per bambini, la proliferazione di riviste illuscrate
sono solo alcuni dei principali eventi che costituirono la complessa

70

2. GLI ANTENATI

esperienza del secolo della nuova illustrazione e del'la .let;elia;\;ra opz
|'infanzia: ¢ il secolo di Alice nel Paese delle Memvzg[ze, e Wﬂﬁ
Oz, delle governanti stile Mary Poppins *. Mentre\ 1‘1 poeta ) 1H,1ani
Wordsworth (1770-1850) canta che «il fanciullo ¢ il padr’e ell’'no
mo»™, la nuova cultura anglosassone si irradi.a al resto dell Eg(;opa Iei
viaggia sui transatlantici attraverso Poceano fino alle rive occidenta
dell’America del Nord, nel New England. . . .

Ad una cifra estetica fondamentale della tradizigne 1‘Hustrat1va .brx—
tannica, il paradosso, ¢ al genere codiﬁcato del limerick, appartlrelr;e‘
'opera di Edward Lear, celebre autore di The Book of Nonsense, co
sciuta in Italia grazie a Gianni Rodari. o . d

Rodari ¢ stato il primo a divulgare in Italia I'opera di Lear’. ella
sua lezione Costruzione di un limerick ™ conclude con un avvertimento
curioso: «con i bambini, nel loro interesse, bisognerebbe stare attenti
anon limitare le possibilita dell’assurdo» 1, '

Lear in realtd era un pittore, in origine impegnato in ragpresenta—
zioni del mondo naturale (disegnava formidabili pappagalll) cbff; ve-
nivano riprodotte in raffinate litografie ed erano an?larr.lente :11-1 Luse.
Nel 1846 venne pubblicata, da Thomas McLean, gid editore i C?lr?
la raccolta di limericks e disegni nonsense. Ma fu solo.dopo qu.mdm
anni, nell’edizione curata da Routdlege Warne, marchio spec1alflzzs(;tci
in libri per ragazzi, che 'opera divenne un vero beg:seller. Lo. stile f
disegno era volutamente naif, le teste dei .per.sox.qagg1 sproporzionate, Ic;
espressioni enfatizzate € gesti e posture pieni di stulpore o sgome’ntg.
Libro dei nonsense fu rivoluzionario, anche perché creato Cf)n-l unico
intento di divertire i bambini, e I'impasto leggiadro di giochi c,h parole,
malinconica ironia con il gusto puro peril riso, il paradosso el assurdof
ruppe con la tradizione precedente tendenzialmente volta a rendere i
bambini “migliori” e a istruirli e moralizzarli.

LA BOTTEGA DI EDMUND EVANS

Abbiamo gia citato Edmund Evans e ora vorremmo incontrare g nutri-
to gruppo di illustratori che si formo e lavord attorno alla sua (Ittega
di stampatore ed editore, negli anni intorno al 1870,2 Lf)r?dra. A1 . }t)em-
po venivano prodotti e diffusi per il diletto dei b'am.blm certi libret-
ti colorati (in cromolitografia, oppure a mano) di sei od otto pagine

71




ALBI ILLUSTRATI

quadrate, detti z0y-books (libri gioco), pubblicazioni piuttosto rozze
stampate pero in tirature altissime (diecimila copie per titolo! Oggi, in
Italia, la tiratura media di un albo & tremila copie).

Quando Edmund Evans (allievo di un allievo di Bewick) decide di
aprire la sua stamperia, si prefigge come obiettivo quello di produrre
t0y-books di una qualita superiore dal punto di vista tecnico ed artistico.

Dall’incontro fra I'ampiezza di visione e le solide competenze di
Evans e il talento di Walter Crane (a sua volta allievo di un altro allievo
di Bewick) nacque una nuova stagione editoriale con la produzione di
libri per bambini, che rimasero agili ed economici, ma che raggiunsero
livelli di raffinatezza tali da segnare i prodromi della nascita di una for-
ma di editoria artistica destinata ai bambini.

W. Crane, Songs ofSixpence, 1864.

Walter Crane (1846-1886) non era solo un raffinatissimo e colto dise-
gnatore, era anche un artista che aveva idee molto chiare sui gusti dei
bambini in materia di illustrazione. Scriveva che i bambini apprezzano
le immagini di profilo, come gli Antichi Egizi, amano colori brillanti
¢ forme definite, non si preoccupano affatto della terza dimensione,
amano la rappresentazione simbolica e sono estremamente precisi nel
controllare la pertinenza delle immagini (dunque gli artisti, scriveva,
devono stare in guardia e controllare le quantita degli oggetti rap-
presentati, pit1 volte!) 7. Considerava i bambini gli interlocutori pit
interessanti per I'artista moderno, capaci come sono di stimolare una
rivolta contro il «dispotismo dei fatti», in favore di libere incursioni
nell’immaginazione creativa.
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Walter Crane era autore di testi ¢ immagini, progettava graficamen-
te I'unitd compositiva della doppia pagina, dove potevano anche coe-
sistere momenti diversi della narrazione, per esempio un personaggio
impegnato in diverse azioni successive, o la stessa immagine vista c?a
punti di osservazione diversi. Il suo immaginario figurativo accoglie
influenze giapponiste e le sue figure sembrano a volte ﬂuttl'la.re nello
spazio. Artista completo ed eclettico, fu quello che oggi deﬁm‘remmo.
un designer: disegno tessuti, carte da parati, murales, progetto arredi
interni e oggetti di vetro e ceramica, oltre che libri. Fu una figura leader
del movimento Arts & Crafts, di cui interpretd il gusto per i colori
chiari, verdi e gialli soprattutto, e la predilezione per motivi decorativi
come piume di pavone, girasoli, specchi dalle ricche cornici, il tutto
calibrato per creare una combinazione aggraziata ¢ originale. Crane la-
vord, con alterne vicende, anche per 'editore Routdlege.

Fu Jo stesso Evans, ad un certo punto, a cercare la collaborazione di
un “rivale” e coetaneo di Crane, il quale in seguito divento suo amico:
Randolph Caldecott. Si trattava di un giovane che aveva una prove-
nienza pitt modesta di Crane; aveva lavorato in banca fino ai venticin-
que anni e aveva trovato solo in seguito una collocazione professional'e
nell’ambito dell’illustrazione editoriale. Di carattere pitr riservato e ti-
mido rispetto a Crane, aveva sempre esercitato I'arte del disegno per
gusto personale. Non ¢ affatto semplice parlare di Caldecott e della sua
importanza nell’illustrazione. Egli ha esercitato un’influenza colossale
sull’illustrazione per bambini ed ¢ considerato uno dei padri, se non
il padre, dell’albo moderno. A lui & dedicato il premio pilt importan-
te che riguarda il picturebook contemporaneo, la Caldecott Medal »
che viene attribuita dai bibliotecari americani al migliore albo illustrato
dell’anno. Ilustratore, cantore, scenografo, teatrante, regista, ha la ca-
pacitd, sottolineata da Sendak, di dilatare un testo € creare un universo
visivo da quattro righe, 'ambientazione di una storia completa che perd
non sovraccarica mai, non ¢ mai esageratamente sentimentale *°. Anzi,
lo stile di Caldecott & improntato ad una operazione di sottrazione.
«The fewer the line the less error committed»*' ¢ una delle sue di-
chiarazioni programmatiche relativamente al segno; nello stesso tem-
po la sua ricerca & volta ad amplificare il testo scritto nell'immagine,
aggiungendovi dettagli ¢ dunque nuova narrazione, secondo una in-
novativa visione del ruolo dell’illustrazione. Caldecott fu un maestro
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ineguagliabile nel creare un effetto musicale, sincopato, in cui testo e
immagine contrappuntano il racconto.

Il gioco ¢ sempre calibrato con eleganza estrema e perfetta tensione
fralogico e illogico, dramma e commedia, detto e non detto, per esem-
pio nei magnifici Hei Diddle Diddle and Baby Bunting™ o in The House
that Jack Built > dove la regia della composizione e dei movimenti dei
personaggi riesce ad esprimere tante sottili sfumature narrative e a creare
precise atmosfere dei luoghi, per esempio nelle ambientazioni campestri
inglesi del secolo precedente, dove ogni soggetto ritratto ¢ cosi pieno di
vita che lo si percepisce in movimento.

R. Caldecott, Hei Diddle, Diddle and Baby Bunting!, 1883,
K. Greenaway, Under the Window, 1879.

Dal 1878 al 1886, Caldecott pubblicd, oltre a libretti “sixpence”, anche
due albi illustraci all’anno, che uscivano in occasione del Natale. Come
reazione alle atmosfere vittoriane, a volte rigide e opprimenti, gli artisti
dell’Arts & Crafts desideravano richiamarsi ad un ideale di semplicita
rurale, ed ¢ in questa tendenza che si puo inscrivere il lavoro di un’altra
delle stelle contemporanee a Crane e Caldecott, nel firmamento del-
le origini dell’illustrazione editoriale per bambini: Kate Greenaway.
Evans, da editore illuminato, pubblicd prima un suo libretto di illu-
strazioni e poesie (in tiratura di ventimila copie!) e poi molti aleri albi.

Soggetti di Kate Greenaway sono soprattutto i bambini, ritratti
con freschezza e grazia ineguagliabili, bambini che I’artista veste, con
costumi creati da lei stessa, per poi disegnarli dal vero; bambini che
esprimono la pace di un luogo utopico danzando e saltando, spesso
leggermente sospesi da terra, figurette incantevoli che fluttuano nel-
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Jo spazio aperto di pagine senza cornici, dove a.nch¢°T il testo sembra
navigare fra le figure. I suoi libri conquistano i lettori, ma attraggono
anche le critiche dei colleghi maschi, fra cui lo stesso WalFer Crane, 'che
preferiscono uno stile pit realistico, con figure pil‘x varie € magglore
attenzione per gli ambienti e gli sfondi. ’

In quegli stessi anni, in Germania, quando a Fral_lcofortft il do.ttmj
Hoffmann si accinge a cercare un libro illustrato per il proprio ﬁgl'xo, si
accorge che si possono trovare, per i bamb'ini, solo opere moralegglantl
e pedanti. Cosl, acquistato un quaderno bxar}co, creae illustra lui stesso
una storia che conquisterd, grazie al fascino mquletante. del‘protagom-
sta, moltissimi lettori, a partire dalla sua data di pgbbhca:f,xo'ne (184s)
fino ai giorni nostri (in Italia fu pubblicato con il titolo Pze‘rmo Porco-
spino dall’Editore Hoepli, nel 1882, e viene costantemente ristampato).

H. Hoffmann, Pierino Porcospino, 184s.
W. Busch, Max e Moritz, 186s.

Circa vent’anni dopo, nello stesso paese, Wilhelm Busch da vita al duo
di terribili monelli Max und Moritz ** (186s) altra pietra miliare della
storia del fumetto e dell’illustrazione, perfetta coetanea del romanz'o
che avrebbe emancipato definitivamente la letteratura per I'infanzia
dalla tradizione moralizzante e didattica precedente: Alice nel Paese
delle Meraviglie, ad opera del reverendo Charles Lutwidge ]?odgson
che lo firma con lo pseudonimo Lewis Carroll. Il romanzo, .1Hustra'to
da Sir John Tenniel, viene scritto e pubblicato, naturalmente, in In.ghdj
terra. La bionda bambina, nella prima pagina del romanzo, dichiara i
suoi gusti letterari, con la celebre domanda «E a cosa serve un l.ibro‘
senza figure né dialoghi?»*. Molti saranno gli illuscratori straordinari
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che si confronteranno con il mondo assurdo dove si svolge il viaggio
della bambina: il primo, Sir John Tenniel, un autentico vittoriano, ra-
pido di mente, rigoroso e disciplinato, ingaggiato personalmente da
Lewis Carroll per lavorare sui disegni dell’autore, con il difficile obiet-
tivo di riprodurre il pitt fedelmente possibile quanto egli ha immagina-
to scrivendo.

o el -
i‘.;,p:’\'\/\/ \ql‘n’m
ar o e 2

]

“And still the Queen kept crying, ‘Faster! Faster!””

Sir John Tenniel, Alice’s Adventures in Wonderland, 186 5

Il lavoro di Tenniel irradia il suo fascino fin nell’interpretazione figu-
rale di un altro celebre illustratore, pitt tardo, che dona un nuovo volto
e corpo ad Alice: Arthur Rackham.

Arthur Rackham ¢ stato un grande creatore di immagini per sto-
rie scritte da altri. Per lui la parola ¢ la scintilla che fa scaturire il suo
mondo immaginifico, un modo che ¢ talmente personale e ricco da
costituire un testo visivo indimenticabile per i lettori. Un immaginario
etereo, misterioso, poetico, popolato da creature magiche e fantasti-
che, esseri fiabeschi in continua metamorfosi. Questo universo scatu-
risce dalla penna e dal pennello di un uomo per nulla eccentrico, un
gentleman manierato e pratico che gioca a tennis ¢ parla con spiccato
accento cockney. Impiegato per molti anni come commesso in banca
(come Caldecott), egli matura lentamente il suo talento artistico. La
commissione che sancisce la svolta facendo di lui un illustratore av-
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viene nel 1900, quando Rackham illustra le fiabe dei Grimm. Il suo
stile riconoscibilissimo si avvale di una mano eccellente, capace di
disegnare prima a penna e inchiostro con una linea fluida, delicata e
sensibile, e poi procedere con la stesura di acquerello in pit strati, con
una tecnica simile a quella usata in precedenza con la pittura a olio.
Rackham ¢ sostenuto inoltre da una moderna consapevolezza poetica e
tecnica dell’arte dell’illustrazione: convinto sostenitore del potere del-
le immagini negli anni della prima formazione, Rackham scrive della
necessitd di offrire immagini che siano all’altezza dei bambini, che ne
sappiano stimolare il potere immaginativo e fantastico: «Solamente il
meglio che pud esserci (e raramente costa poco) ¢ adatto a quei primi
anni sensibili, quando prendono forma i canoni della vita»*,

A. Rackham, Alices Adventures in Wonderland, 1907.

Se I'influenza di Rackham ¢ ancora oggi visibile, per esempio nel la-
voro dell’illustratrice austriaca Lisbeth Zwerger??, ¢ anche dovuto al
fatto che egli illustrd, in maniera indimenticabile, moltissimi classici,
dalla gi citata Alice alle fiabe classiche ai testi di Shakespeare, creando
un immaginario capace di trasfigurare il reale nel sogno e restituirlo ai
sensi con la concretezza ¢ precisione di una percezione aurorale.
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H. C. Andersen, L. Zwerger, Mignolina, Nord-Sud, Milano 2004.

L’alba del secolo bambino

Il nuovo secolo si apre con 'uscita ('autore volle proprio la data 1900,
sul frontespizio) di L'interpretazione dei sogni ** di Freud. A ridosso
di questa data compaiono alcune opere fondamentali che segnano un
tempo di nuove frontiere per I'orizzonte dell’immaginario infantile,
luogo depositario di memoria primitiva interiore, teatro di relazioni
con 'inconscio, terra del sogno per eccellenza a cuii poetie gli artisti di
sensibilitd romantica fino a Baudelaire avevano rivolto la loro attenzio-
ne, ancor prima della psicoanalisi. Nel 1897 Pascoli esprime la poetica di
I/ Fanciullino », e una manciata di anni dopo compaiono alcune icone
infantili destinate a rimanere indelebilmente impresse nell’immagina-
tio collettivo: Peter Coniglio *° nel 1901 e Little Nemo in Slumberland »
nel 190s, negli Stati Uniti, Peter Pan nel 1906 nel Regno Unito.

Beatrix Potter (1866-1943) era una giovane introspettiva ¢ dotata di
una fervida immaginazione sognante, un’anima sensibile che sopravvi-
vevaal riparo dai condizionamenti di un’epoca che era ancora totalmen-
te vittoriana per valori e costumi **. L'artista sviluppo la passione per
il racconto ¢ il disegno in un primo tempo segretamente, nello spazio,
gelosamente custodito, delle pagine del suo diario personale, dove non
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W. McCay, Little Nemo, 190s.

mancano prove del suo spirito sagace e brillante, abilmente celato sotj
to l'aspetto di una signorina pacata. La sua infanzia non si avvalse di
una educazione scolastica ma vide come unico compagno di giochi il
fratello, con cui condivise la passione per l'osservazione del mondo
naturale: la botanica, gli animali, i pitt minuti dettagli degli esseri piu
piccoli erano soggetti dei disegni con cui esplorava la realta ». II padre
era un ammiratore dell’opera di Caldecott e la giovane ebbe modo di
esercitarsi nel disegno copiando le figure del grande illustratore, che
apprezzava grandemente, come pure quelle di Kate Greenaway, nonch.é
cbbe la possibilita di conoscere a fondo I'opera dei pittori pre-raffaeliti.
Istruita privatamente in casa, la giovane dovette soffrire di solitudine
quando il fratello lascio la famiglia per seguire un corso di studi altrove.
Era molto legata ad una governante, e proprio ai bambini di Miss An-
nie Carter comincid a scrivere cartoline illustrate dove comparve per
la prima volta una famiglia di conigli destinata ad una fama planetaria.

The Tale of Peter Rabbir fu pubblicato a spese di Beatrix Potter nel
1901, in duecentocinquanta copie. Nacque cosi, nel primo anno del
nuovo secolo, un libretto all’apparenza semplice, pensato per bambini
piccoli, in un formato piccolo, una o due brevi frasi ad accompagnare
una illustrazione in ogni pagina. Il libretto ha un fascino che il tempo
non ha scalfito, e qualita peculiari come la capacita di incastonare la
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fantasia nel quotidiano, mescolare paura, divertimento e familiaritd,
descrivere la parte leggera, imprendibile della vita e il desiderio di sicu-
rezza, di madre, di amore che ogni bambino prova. La vitalitd di questo
coniglietto, il dinamismo che nelle sue storie anima ogni parola ¢ ogni
immagine, il brivido che il lettore prova nel seguire le sue avventure
quotidiane e straordinarie sono infatti la vera sostanza dell’animo in-
fantile, una energia dinamica e brillante comune forse, come suggerisce
Maurice Sendak *, a tutti i capolavori per I'infanzia.

Peter ¢ disobbediente, riconoscibile sin dalla prima tavola del libro,
sia perché non ¢ vestito come i fratellini (non & vestito affateo!), sia
perché & ritratto in una posa bizzarra (& voltato di spalle). E sopra ogni
altra cosa curioso, e affronta in prima persona le conseguenze di ogni
esperimento, di ogni scoperta, di ogni avventura. L'opera, come le al-
tre che seguirono — The Tale of Squirrel Nutkin, The Tale of Benjamin
Bunny, The Tale of Two Bad Mice ¢ Mps. Tiggy Winkly — pubblicate
ben presto dall’editore Warne, con enorme successo di vendite, incan-
to, con la sua profonda vitalitd, una moltitudine di bambini. Senza so-

luzione di continuiti la fortuna delle creazioni di Beatrix Potter conti-
nua fino ai giorni nostri.

B. Potter, I/ mondo di Beatrix Potter, Sperling & Kupfer, Milano 2002.
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Mentre i bambini inglesi impazzivano per il c?niglietto dls'ob};edle‘nte
¢ il libretto arrivava, pubblicato in edizioni pirata, ancbe in me.rclfa‘,
oltreoceano, su una grande pagina domenicale a fumetti del c;uoz : 1:}
no “New York Herald Tribune’, il 15 ottobre del 1905, appariva : Zﬂd e
Nemo in Slumberland ». 1l bambino sognatore, nato flalla matllta i
Windsor McCay, volera su New York e su Ferre fantastlcllrle p.erha 5:1?;
anni, percorrendo paesaggi visionari dove si preﬁg’;}lrano a psic Se o
¢ molte delle successive visioni del fumetto e dell 1llusFr321one. ara :
Pop Art, molti anni dopo, a permettere la rlscope.rta di 'q.ues.te:i 'creaz1(oi i
ne. Tavole a fumetti, ma soprattutto fantasmagoriche visioni ¢ i ;nor‘x1
deformati e di emozioni paraboliche incentrate su una ﬁg.ufa in anj;;_.
Una grande storia elabor?ta e audace, non solo per bambini, come
delle Meraviglie.
“ n(ejlrf;ﬂ::ltenata fanta;iga visiva, ricchissima di dettagli, compressa nel-
lo spazio della pagina apre gli orizzonti di una terra ideale ¢ nc)ltlFurr)laé
Slumberland, cio¢ la terra del sogno (letteral@entc del sonne ino |
dell’inconscio; patria elettiva di una infanz'ia in fuga che rion evxg?»é
ambiguitd ma le moltiplica, in una sorFa di «catalogo degli lmcumbi‘
in grado di marchiare a fuoco nella biblioteca del Novecento la co

nazione bambino-volo-sogno-figure.

M. Sendak, Luca, la luna e il latre, Babalibri, Milano 2000.
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Monvel, Félix Vallotton, Pierre Bonnard e Jean de Brunhoff 4%, autori
di capolavori con cui 'illustrazione successiva dialoga continuamente.

In Francia nacque per esempio uno dei grandi artisti divenuti cele-
bri in Inghilterra, quell’Edmund Dulac capace di combinare remini-
scenze orientali con il gusto dell’art déco, in creazioni tanto mirabili
quanto frutto di altissima padronanza tecnica e pienezza compositi-
va. E solo nel 1919 che appare Macao et Cosmage, ou lexperience du
bonheur ¥, per mano di Edy Legrand, un decoratore e un artista ecletti-
o come molti illustratori. Pubblicata da Edition de la Nouvelle Revue
Francaisc a Parigi, Uopera rivoluziona il libro illustrato per 'infanzia
per gestione della pagina, scelte cromatiche e poetiche e viene conside-
rato una delle pietre miliari dell’albo.

Gia nell’introduzione si trova una novitd totale: una vera dichia-
razione di poetica che si rivolge direttamente al bambino per fornire
una specie di “istruzioni per ['uso” e che possiamo considerare, su sug-
gerimento e nella traduzione di Giovanna Zoboli, valida e utile per la

lettura di ogni albo illustrato.
Scrive Edy Legrand:

Bambino,

nelle pagine che seguono i colori, i dettagli pitt trascurabili, i pit piccoli ani-
mali hanno una ragione d’essere... Tocca a te scopritla. Guarda attentamen-
te... To non racconto altro che la storia di Macao ¢ Cosmage. Questa storia

sarebbe triste, se non fossi persuaso che, oggi, loro sono felici... Il solo mistero
della vita & svelato, quando sappiamo dove risiede la felicita...

11 tuo amico
Edy Legrand

Ogni segno e disegno hanno una «ragione d’essere», una ragione nar-
rativa. Edy Legrand dice: «non racconto altro che la storia>, quindila
storia in parole vive insieme alla storia in immagini. L’invito ha anche
una forma di gioco, di caccia al tesoro, & offerto ai bambini lettori, al
loro sguardo e alla loro intelligenza, con la fiducia che essi sapranno
esplorare il libro e leggerne la verita € la complessita.

Sempre la Francia di i natali a Histoire de Babar le petit éléphant
(1931) di Jean de Brunhoff, dove la doppia pagina si conferma come
spazio narrativo dell’indissolubile incontro fra parola e immagine. Su
Babar, considerato per molti anni un classico imprescindibile, moltis-
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$imo ¢ stato scriteo *, per la qualita grafica delle illustrazioni ma anche
per le tematiche controverse che la storia mette in atto: il colonjalismo,
ancora una volta, la morte della madre del protagonista,

Babar suscita reazioni e riflession; che portano a chiedersi se e come
questo classico riesca a resistere a] tempo: ad esempio Maurice Sendak
si dice pitt interessato allo splendore grafico di Babar che a] SUO testo, e
alla capacita delle figure di espanderlo e ampliare il mondo del piccolo
elefante 5, C’e perfino chi si domanda se sia un libro da leggere ancora
oggi ai bambini, o piuttosto solo un insieme di tomi da conservare nel-
la collezione storica di una biblioteca, oppure da leggere solo insieme
ad una moltitudine di aleri albi, per poter parlare dei legami fra storie
€ sogni, per criticizzare i temi delle discriminazioni razziali, sessuali o
di classe 46,

Nello stesso anno di Babar nascono gli Album di Pére Castor, una
iniziativa editoriale ad opera di Paul Faucher, pioniere della “nuova pe-
dagogia” francese, convinto assertore dell’importanza del libro come
strumento democratico utile per lo sviluppo dell’autonomia del bam-
bino e della sua iniziazione artistica e letteraria, Negli Album evolve la
ricerca formale e poetica sul libro illustrato, secondo tracce che amplie-
ranno i confini espressivi ¢ poetici dello stesso, grazie al contributo dj
artisti come Gerda Muller e Feodor Rojankovsky. In questo contesto
si sviluppa la forma dell’ Imagier, una specie di catalogo illustrato con
finalitd didattica, che in 0gni pagina affianca ad ogni figura il nome
dell’oggetto rappresentato.,

I rispetto per I'interlocutore bambino si esprime nella cura e nella
consapevolezza dell’'operazione editoriale della collana: I'immagine,
nel progetto di Paul Faucher, non & una lingua subordinata al testo
scritto, ma assurge a testo autonomo, che deve rispondere ad esigenze
comunicative ben precise, Dev’essere un’immagine leggibile «che tra-
SMEtta una visione chiara e sensibile della realc s #. Un soffio nuovo

nell’editoria francese sarh anche portato dalle edizioni Robert Delpire,
tna esperienza pilt tarda e molto diversa, che nasce, lontana da preoc-
cupazioni pedagogiche, nell’ambirto artistico per poi ampliarsi e dive-
nire, ricca dell’interesse per i linguaggi visivi, la fotografia, la grafica e
poi I'illustrazione, la collocazione editoriale dove comparird nel 1967

la prima edizione dell’albo di Sendak, con il titolo Mux et les maxi-
monstres.
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i ibi i itine-
Nel tracciare questo rapido possibile percorso segueéldo gli e
i anc
rari dell’albo fuori dalla sua culla anglosassone, non ab famo anc
i“ i” italiani del libro illustrato. Alcuni dei figu-
menzionato gli “antenati” italiani del libro i e e
i i ingu
rinai italiani diedero una particolare impronta alla successlwa gﬁ[
. ) .
dell’albo: pensiamo in particolare alle figure di Bruno An%;(()i .exa, .O
. 0 di ) 4 ntoni
e Tac, ovverossia orologio di Pampalona *, alla Vzperel‘m' . i onio
Rubino e a Sergio Tofano, al suo emblematico e leggerissimo Sig

Bonaventura %°.

] i, Mi 65.
S. Tofano, Novantanove storie del signor Bonaventura, Garzanti, Milano 1965

Le invenzioni figurali di questi autori sono an.imate da(lil"gleganz; ;;ii;
cente e capricciosa del Liberty e da un guizzo 1mprelve ibi e,tttlir:, factore
beffardo e giocoso 3, capace di ribaltare con -graz.1\a .e Prospe < or
prendere il lettore, alla maniera dell’infanzia piu 1rr1\\rerente. 0
influenza sull’invenzione illustrativa contemporanea & stata II.ICS]ZQ ’
evidenza in maniera magistrale nella lezione critica di Antonio Fae
i 1gure. .
" ?\?S;jﬂs}faé;ﬁf dell’illustrazione italiana, oltrfi agli illgstratom fe}
mitico “Corriere dei Piccoli”, stanno quelli 5 di Pm?cchw, Avven ue
ve di un burattino (1860): essi si confrontarono con il roma;zo eerie
diedero interpretazioni figurali sempré diver.se, volte a SOtlt,O 1n§;1;mo
componenti surreali della storia o I.a dimensione }llmana, Hunie sme
o il pathos, declinando con la matita, ‘la penflz?, i p;nne Z{izione °
zioni della grande letteratura sulla pagina, edmor.le opdo 'c i randi.
Fra gli illustratori di Pinocchio, Roberto Innocenu,. unc? ;1 p gd ndi
illustratori italiani contemporanei, ¢ il secor}do arm‘sta italiano a ne
ricevuto, dopo Gianni Rodari nel 1970, il riconoscimento interna
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flale Hans Christian Andersen Award, nel 2008. Nel suo Pinocchio
glustrato I.nnocenti ha riportato a casa, in qualche modo, le avventure
.el burattl‘no, ricostruendo minuziosamente un paesaggio toscano in-
sieme re.ahstico e pieno di suggestione fiabesca e ambientando il ro-
manzo in una scenografia filologicamente esatta, affettuosamente e

metj i i ini
: colosamente descritta, fin nel minimo dettaglio, con sensibilitd
cinematografica.

A. Rubino, Fiperetta, Einaudi, Torino 1975.
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Le grammatiche del picturebook




3
Nomi e visioni

A picturebook is...

Se si pud considerare il picturebook una forma letteraria relativamente
recente con radici solidamente ancorate nel passato, si pu‘o certamente
affermare che giovane & la critica ad esso dedicata, per quanto riguarda
definizioni, proposte tassonomiche, studi sulla sua morfologia, sintassi
e funzionamento.

E. Houdart, Dedans, Thierry Magnier, Paris 2006.

Barbara Bader, nel 1976, nella premessa al suo tomo illustrato dedicato
alla storia dell’arte del picturebook americano, sintetizza gli elementi
¢ gli intrecci disciplinari e critici che afferiscono alla forma artistica
dell’albo illustrato.

A picturebook is text, illustrations, total design; an item of manifacture and
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a commercial product; a social, cultural, historical document; and, foremost,
an experience for a child. As an art form it hinges on the interdependence of
pictures and words, on the simultaneous display of two facing pages, and on
the drama of the turning of the page. On its own terms its possibilities are
limitless .

Bader sottolinea Ja natura composita dell’albo illustrato, il suo legame
con I'industria editoriale e con la dimensione educativa. Introduce an-
che un termine importante relativo al rapporto fra parole e immagini,
quell’“interdipendenza” fra i codici che ¢ uno dei nodi ermeneutici ed
espressivi del picturebook.

L'albo illustrato ¢ un dispositivo dotato di sue specifiche caratteri-
stiche morfologiche e funzionali, dove confluiscono i linguaggi della
scrittura e dell’illustrazione, competenze progettuali, metafore e visio-
ni del mondo, energie che insieme concorrono alla produzione di un
oggetto fisico. Il racconto si sviluppa negli albi principalmente grazie
al rapporto dialettico fra parole e immagini; si parla a questo proposi-
to specificamente di un «iconotesto»?, cio¢ di un codice composito
verbo-visuale.

L'albo illustrato prende vita nella doppia dimensione, quella arti-
gianale e privata dello studio dell’autore-illustratore, ¢ quella aperta
dell’officina editoriale e del mercato del libro, dove evolve la sua esi-
stenza di oggetto riproducibile, cioé nelle stamperie, nei magazzini,
nelle librerie, nelle biblioteche, dove viaggia prima di incontrare le
mani dei lettori, adulti e bambini fin dalla primissima infanzia.

L’albo, come la letteratura per ragazzi tutta, contiene rappresen-
tazioni e metafore d’infanzia ¢ offre quindi un privilegiato specchio
dell’immaginario collettivo; dunque la sua narrazione ha sempre una
dimensione anche storica e sociale, legata a tempi e situazioni, mentre
configura un osservatorio pedagogico ed esistenziale sulle avventure
della crescita e sul cambiamento umano.

Come ogni opera letteraria, I'albo illustrato & anche un’ «opera
aperta»’, cio¢, mentre da un lato postula I'intervento dell’interpreta-
zione libera del lettore (nelle modalita di completamento del significa-
to per inferenza, detto closure +), dall’altro esibisce caratteristiche pro-
prie, per struttura formale e specificita comunicativa, capaci di guidare,
accogliere e suscitare |'esperienza della lettura.

Nel 1977 Maurice Sendak mette in evidenza, con la felicita espres-
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siva che contraddistingue la sua scrittura critica, la complessita della
«forma poetica» picturebook:

A picture book is not only most people think it is — an easy thing to r.ead to
very small children, with lot of pictures in it. For me, it is a damr.led difficult
thing to do, very much like a complicated poetic form that requires ab.solute
concentration and control. You have to be on top of situation all the time to
finally achieve something that is effortless. A picture book has to have that i’n—
credible scamless look to it when it’s finished. One stitch showing and you've
lost the game. No other form of illustrating is so interesting to me .

«Dominare la situazione» significa qui soprattutto conoscere non
solo le potenzialita dei singoli linguaggi espressivi, quello visivo, ver-
bale, grafico, paratestuale, ma soprattucto saper sperimentare gramma-
tiche e sintassi nuove nella composizione dell’albo, nel dialogo fra le
parti che concorrono a narrare una storia. N

«Sintesi e controllo», dunque regole rigorose di composizione
visiva e narratologica, conoscenza dei meccanismi del tempo del rac-
conto e un nocciolo poetico che possiamo definire “irriducibile” Ai
bambini si racconta, si cerca di raccontare e di rendere anche visibile
Iessenziale, cid che per paradosso «¢& invisibile agli occhi». Sendak.
ravvisa gia in atto la cifra espressiva di reciprocita, nella doppia voce di
figura e parola, nella fondativa opera di Caldecott ¢, ed esprime questa
dialettica con lessico musicale nel termine “contrappunto’, I’invenzio-
ne del picturebook: parola e immagini si giustappongono, si palleggia-
no il racconto, una omette I'altro amplifica, una descrive I'altro evoca,
una specifica I'altro aggiunge, in un’alternanza perfetta capace di crea-
re racconto arioso e dinamico per occhi, orecchie, respiro.

Nel 1988 il professore canadese Perry Nodelman produce il pri-
mo studio critico sistematico dedicato interamente all’albo illustrato:
Words about Pictures. The Narrative Art of Children’s Picture Book’. 1l
testo di Nodelman rappresenta un riferimento per gli studi sull’argo-
mento, basato sull’osservazione delle dinamiche fra parola e immagine
e sulla peculiariti con cui avviene la comunicazione dei codici nel ri-
sultato complessivo nell’albo.

L’affermazione della natura composita dell’albo illustrato si ritrova
anche nelle dichiarazioni di alcuni degli storici precursori della lettera-
tura illustrata e del fumetto, artisti che hanno posto le basi di un nuovo
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modo di raccontare in cui figure ¢ parole assumono ruoli e funzioni
interdipendenti. Gia nel 1883 Rodolphe Tépffer scriveva nella prefa-
zione all’edizione de I Histoire de monsienr Jabot: «Questo piccolo
libro ¢ di natura mista. E composto da una serie di disegni accompa-
gnati da una o due righe di testo. I disegni senza testo avrebbero un
significato oscuro. I testi senza disegno non avrebbero alcun significa-
to»*", Possiamo aggiungere che essi avrebbero forse non un significato
del tutto oscuro ma certamente meno preciso, pitt vago. Un’arte mista,
dunque, esige un approccio necessariamente interdisciplinare. I suoi
strumenti di indagine, dichiarati nel saggio da Nodelman, sono: il suo
background letterario, la necessita di riferirsi alle teorie dell’arte e della
percezione, come alla psicologia delle arti, per fronteggiare la dimen-
sione visiva dei picturebook; la necessica di guardare alla semiotica ¢
alle teorie della lettura per considerare il lavoro del testo di fronte al
lettore. L’approccio di Nodelman ¢ focalizzato sulla qualita letteraria
di immagini ¢ parole e non su preoccupazioni pedagogiche che, scrive
esplicitamente, possono rappresentare un limite:

I believe that a single-minded concern with pedagogy denies children’s litera-
ture its rightful place in the canon of literature worhty of serious analysis and
investigation. This is serious art, and it deserves the respect we give to other
forms of serious art °.

Conoscere 'albo illustrato, nella variecd delle sue declinazioni e nel
persistere di alcuni meccanismi fondamentali, diviene allora uno dei
primi passi necessari per occuparsi poi della selezione, della pratica
della lettura, della reazione del lettore. Di pedagogica rilevanza, nella
dichiarazione programmatica di Nodelman, ¢ la serietd da applicare al
tema, nella ricerca volta ad esplorare I'albo nei suoi elementi costitu-
tivi, nella sua verita morfologica, nella possibiliti di descrivere sintassi
¢ funzionamento di una narrazione che avvienc nel codice doppio di
parole ¢ figure, e che si rivolge a lettori bambini.

Le illustrazioni nei libri assumono una funzione diversa quando
nascono come “corredo” per un testo preesistente e dunque ricoprono
una funzione interpretativa, decorativa, esemplificativa, apportando
magari anche un ampliamento narrativo e semantico ma seguendo es-
senzialmente il percorso tracciato dal testo, oppure quando nascono
insieme alle parole, per concorrere alla narrazione nel corpo di un albo
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illustrato ¢ per alternarsi, sovrapporsi, intrecciarsi al testo, giocando
proprio sulla modalita della “doppia voce”, del doppio codice verbovi-
suale in contrappunto.

Le figure negli albi, inoltre, vivono in una relazione che possiamo
definire diacritica, cio¢ in un rapporto dato dalla loro differenza, sepa-
razione e non da ultimo dalla loro successione. L’illustrazione dell’al-
bo infatti ¢ essenzialmente «un’arte sequenziale»* come il fumetto e
il cinema che possiede sue caratteristiche specifiche. Nel suo bel sag-
gio" sulla narrazione visiva a fumetti (originale saggio su ¢ in forma
di fumetto) Scott McLoud indica come antenati del fumetto William
Hogarth, Rodolphe Tépffer, il maestro della xilografia Lynd Ward, il
collage surreale di Max Ernst, la pipa di Magritte, i cui geni sono ri-
conoscibili anche nella forma dell’albo; entrambe le forme, I'albo e il
fumetto, sono flessibili e dialogano con la cultura popolare ¢, pur nella
reciproca autonomia espressiva ¢ formale, hanno ampi spazi di riferi-
mento culturale in comune.

L’arte sequenziale naturalmente esiste fin dai tempi antichi e ap-
partiene per esempio ad opere pittoriche come la pala di Gand, il Bat-
tistero di Parma, il ciclo di Giotto nella Basilica di San Francesco e nel-
la cappella degli Scrovegni; i cicli pittorici che avevano la funzione di
raccontare per immagini le storie sacre a chi non sapeva leggere oppure
le storie della vita civile, come negli affreschi dipinti da Vasari a Palazzo
Vecchio che narrano le conquiste fiorentine.

Per illustrazione perd si intende «solo ed esclusivamente ogni
multiplo ottenuto tramite la riproduzione a stampa di un artefatto
di natura grafico-pittorica, commissionato dall’industria editoriale, e
pertanto reperibile nei prodotti come libri e periodici»*, un prodotto
multiplo ¢ un oggetto che esiste sul mercato, cioé una merce. Caratte-
ristico dell’illustrazione ¢ anche il tipo di relazione che si instaura con
il tempo di fruizione del lettore-spettatore, e la necessita di colpire lo
sguardo in maniera sintetica e rapida, comune alla cartellonistica.

Una vera storia dell’illustrazione editoriale si pud dunque dare solo
dopo Gutenberg, cio¢ dopo i primi libri tipografici a caratteri mobili,
forniti di illustrazioni. Il termine illustration nasce in Inghilterra nel
1817, compare in Francia nel 1825, appare in Italia solo nella seconda
meta del X1x secolo. L'espressione, derivata dal latino illustris, indicava
significati spirituali, letterari, morali, allegorici, nelle varie accezioni
dello spiegare, commentare, dichiarare, delucidare, esporre, svelare, il-
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luminare, rischiarare, dare decoro, splendore e forma, rendere celebre.
Compare pilt tardi il significato di corredare un testo con figure per
aiutarne la comprensione e renderlo piti attraente, € anche di costituire
con le immagini una narrazione parallela al testo *. Luciano Anceschi
ha parlato di un raggio luminoso che «mette i lustri» (in origine i
lumi e le dorature delle miniature) al reale, al raffigurabile, inventa il
mondo attraverso lo sguardo dell’autore ¢ del destinatario, nelle im-
magini. Il segno dell’illustratore, ambiguo tanto quanto la parola, puo
prefigurare una trasformazione del mondo; descrive, rivede, interpre-
ta, crea un sistema di simulazione. Come scrive Umberto Eco, I'illu-
strazione «& un sistema di segni che interpreta altri sistemi di segni»
e quindi: «Illustrare vuol dire commentare visivamente i prodotti di
altri sistemi di segni. Stabilire un rapporto intertestuale che non deve
ridursi al servizio parassitico, ma puo sfociare nella co-invenzione» .
L’illustrazione editoriale poi deve fare i conti con le esigenze ritmi-
che del lettore, del suo tipo di lettore, con il tempo di fruizione rapido
che caratterizza la pagina illustrata. E interessante leggere la posizione
di Walter Lorraine, editor di Houghton Muffin e critico, a proposito
della speciale sensibilitd per il bear del racconto di cui sono dotati i
grandi illustratori: una capacita percettiva che appartiene all’illustra-
tore ma che, dice il critico americano, proviene dalla sua esperienza
autonoma di lettore bambino, lettore di parole pili che frequentatore
di immagini; esperienza di lettura di parole che permette di conoscere
e sperimentare il battito ritmico, il respiro di una prosa, e da questa
esperienza da lettori puri si trasforma poi nella creazione del battito
ritmico che appartiene anche alle immagini . Come sapevano bene
anche i grandi illustratori inglesi come Arthur Rackham, una tela ¢ un
oggetto che pud essere contemplato a lungo, in qualsiasi momento,
una compagnia costante, un’illustrazione invece viene osservata solo
per una frazione di secondo, prima di passare alla pagina successiva,
per questo motivo deve esprimere un’emozione ed una suggestione tali
da imprimersi nella memoria.

Una definizione contemporanea viene offerta dalla Scuola Parsons,
The New School for Art and Design, una istituzione universitaria di
eccellenza, fondata a New York e con sedi in molte citta del mondo.
Qui si formano i futuri illustratori, grafici, designer, coloro che contri-
buiranno, nel grande laboratorio artistico, intellettuale e grafico della
citea di New York, all’evoluzione delle culture visive negli ambiti edi-
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toriale, pubblicitario, della moda, che avranno diffusic\)r}e planetaria;
fra tutti quel regno delle scricture contemporanee .ch.e eil Settimane:de
“New Yorker”, dove scrivono e disegnano Je migliori penne e matite
che si incrociano nella Citth-che-non-dorme-mal.

[llustration is the art of communicating concise ideas with images in every kind
of media. Through images, illustration shows us who we are by rendermgélg\liv
we perceive, interact with, and think about the World. It gives us vent to daily
frustrations in cartoons, clarifies data in financial reports, guxc?es our moxlr(e—
ments in maps and signage, and lets us enter our daydrf:ams in chlld.rcns boo sf
Tlustration relies on three crucial skills that are applicable toa W}de rangtle o
fields: conceptualizing ideas (how do we see the wo.rld?), creative prze irln
solving (how do we convey chat vision?), and precise, evocative rendenng
skills (can we depict it accurately?) .

La narrazione dell’albo nasce nella «collisione», come la chia@a Uil

Justratrice Anne Herbauts, fra il testo delle parole e quelilo de.lle imma-

gini, dalla modulazione della loro distanza e del 'batnt(') vitale de‘ﬂa
narrazione composita che ne scaturisce. A“x'rolte, il bagtxto nazratwo
compone la sola sequenza di immagini, nei “silent bos)k.. Nasce dauna
dialettica di spazi vuoti, da una costitutiva essenz.a elh.tt.xca, crea lim gap
che presuppone la presenza attiva diun « leFtore 1@p11c1to »,un elttore
cio¢ capace di avventurarsi in quegli spaz.1 vuoti per costr}11re a.sua
interpretazione del testo, la sua comprensione € personale immagina-
zione, nel meccanismo attivo della lettura e nella scoperta de.l testo.
Aidan Chambers, romanziere, insegnante € critico lette@no, si soffe'r—
ma a lungo sul ruolo del «lettore dentro il libro»* ¢ cita a(cil. esserr(lipllj
il gap che porta i lettoria comprendere che Ma'\x,. nell albo ;1 endak,
sogna di viaggiare nell’isola dei mostri selvaggi, immagina ¢ ¢ questa
avventura accada, anche se il testo non parla mai esplicitamente 41 s0-
gno o immaginazione, ma solo di un viaggio, ne.l\la concretezza di una
barchetta, un viaggio lungo «un anno o poco pit».

Corme fa un autore accorto € sapiente come Sendak a condur're sal-
damente per mano lettori di quattro anni attraverso 1 salti e}uda.cx (‘ieﬂi
narrazione? Dissemina le pagine di indizi, come gli occhi chiusi e 1
volto assorto di Max, come la luna che cambia, nel ciclo del tempo.
Indizi visivi che combinandosi con il testo verbale costruiscono una
sona di intersezione semantica, dove si svolge il racconto. Per la stes-
sa ragione, nel momento in cui vediamo solo mostri e bambino prest
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dal ballo sfrenato della ridda, non abbiamo bisogno di testo scritto per
immaginare suoni, ruggiti e pulsare di tamburi in quella notte. L’au-
tore, mentre racconta, guida anche il lettore ai modi della fruizione
narrativa, alla lettura dello sguardo, alla relazione fra testo e immagi-
ne, fra parola scritta e parola detta, fra parola che affiora e parola che
guida; le immagini sono sempre fonte di parole, suscitano il desiderio
di raccontare per nominare, per condividere, per divenire testimoni
consapevoli, per dare realta al mondo, attribuendo un nome alle cose.
Il riempimento di quel gap, il saltellare da una parte all’altra del fossa-
to, un esercizio di equilibrio ed elasticita, per cosi dire, arricchisce ed
esalta I’esperienza della lettura.

Le figure dell’albo dunque rispondono a precise esigenze narrative,
in cui esse dialogano con il testo scritto, con Paspettativa del lettore, in
un ritmo musicalmente scandito che ¢ il respiro della storia e del lettore.
La pagina ¢ elemento della partitura musicale ¢ ritmica che comprende
la voce del testo, il tempo dello spazio, la ripetizione di elementi all’in-
terno del «blocco di spazio» del libro, come lo definisce Bruno Muna-
ri. Limmagine esiste e pre-esiste da sempre, infatti, mentre la parola, il
logos che divide e limita, ¢ una conquista posteriore, «la parola collega
la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa assente, desiderata o temu-
ta, come un fragile ponte di fortuna», scrive Calvino *. L’immagine
contiene i fenomeni, ¢ atto, tempo assoluto. La parola imprime al tem-
po un prima e un dopo, separa e connette oggetti lontani e incongrui.
Immagine e parola insieme, nel rimando reciproco, dimostrano la com-
plessa irriducibilitd del mondo, la sua infinita varieta grammaticale, la
sua imperfetta dicibilitd, la relativica delle prospettive e insieme il conci-
liarsi degli opposti. Tracciano un paradosso, ¢ in quello spazio nascono
ed esistono il racconto, la poesia, la magia della lettura che connette
autore ¢ lettore in uno spazio intimo e insieme universale.

Figure di parola, figure di pensiero, figure di sentimento

E la parzialita dello sguardo, in tutti i casi, a rendere possibile comuni-
cazione ed espressione; la relazione ¢, anche per vicinanza etimologica,
lo spazio dove le cose sono relative, dove esistono azioni come parla-
re e ascoltare, indicare e riconoscere, interpretare e correggere, oltre
che guardare; il contenitore in cui si & sviluppato il linguaggio umano,
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nella condizione di dipendenza neotenica (la piti lunga in natura) dei
piccoli dagli esemplari adulti della specie umana.

D. Wiesner, Flotsam, Clarion Books-Houghron Mifflin, New York 2006.

Una fotografia ¢ una finestra sul mondo, ¢ una .lcnt.e di ingrandimen-
to, 'indicazione di un punto o di frammento di orizzonte; a.llo stesso
modo un’illustrazione, che crea, ri-crea e ritaglia dal visibile il ra.lccon—
tabile, I'esplorabile, per invitarviun lettore-spettatore é. u.na corn.1ce ap-’
plicata sul mondo, la regia che declina oggetti, immagini movimenti
per comunicare una delle infinite storie possibili. La. forma,\sm ne'ﬂ il-
lustrazione che nel linguaggio verbale, ¢ sempre sigmﬁcat(?, ¢ pensiero.
Nella combinazione degli elementi narrativi di un albo riconosciamo
la struttura di figure retoriche comuni alle forme PoeFlche, qu.ah ad
esempio le figure di pensiero (ironia, ossimoro, antitesi, eiufemw.mo),
le figure di parola (ripetizione, onomatopea, iperbato), le figure di sen-
timento (ipotiposi, esclamazione, interrogazione).

Notiamo infatti come 'albo possa disporre un singolari rapporto
con il linguaggio, nel senso che puo per esempio “esplgdere una frase
idiomatica e restituire ad una espressione figurata una interpretazione
(figurale) letteraria: come nel caso di Urlo di mamma 9, in cui ug pic-
colo pinguino viene fatto letteralmente a pezzi dall’urlo della ma re.

Allora il suo becco, le sue zampe, i suoi occhi si trovano sparpagliati
nei luoghi piti remoti e lontani, nel deserto, in cielo o sulle mogtggnc,
¢ possono essere ricomposti solamente dalla cura materna che 1.1 ricuce
fisicamente e visibilmente insieme. Le figure in questo caso restituisco-
no al linguaggio traslato la sua rappresentazione letterale, queﬂa che
potrebbe offrirsi alle orecchie di un bambino, non an“cora ab1tu'f1te alla
convenzione della lingua, dall’espressione idiomatica “essere fa.ttl apez-
7i, essere a pezzi”, Il passaggio dal linguaggio letterale a quello figurato ¢

101




ALBIILLUSTRATI

un gioco che mostra 'infinita elasticita del linguaggio e dell’espressione
umana, le cui deviazioni rientrano comunque nell’uso comune, ¢ rap-
presentano dunque in sé un carattere paradossale della lingua.

J. Bauex, Urlo di mamma, Salani, Milano 2002.

La principale figura retorica del linguaggio letterario ¢ senza dubbio la
metafora: secondo il suo carattere etimologico essa funziona in modo
simile ad un mezzo di trasporto, che sostituendo un elemento ad un
altro ne provoca uno slittamento semantico, un travestimento, spesso
con un arricchimento sorprendente della rappresentazione. A causa di
questo spostamento Baudelaire sottolineava il valore conoscitivo della
metafora, che ci permette di vedere, di nuovo, lo spazio frale cose, di at-
traversarlo e di scoprire nuovi legami e nuove prospettive prima o altri-
menti invisibili. I sentimento della rabbia, se diventa un mostro visibile
e rosso, da fronteggiare, costituisce una metafora del sentimento stesso.

Lorso, di cui si va a caccia tutti insieme *°, ¢ la paura, il mistero, il
futuro da attraversare coraggiosamente e uniti, “passandoci in mezzo”.

M. Rosen, H. Oxenbury, 4 caccia dell orso, Mondadori, Milano 2001.
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Nei libri per bambini ci dev’essere una metafora decifrabile, ma anche qualco-
sa di indecifrabile. Sono stato fra i primi a voler usare parole incomprensibili e
alottare con i redattori per questo: non credo che il bambino debba crescere in
un’atmosfera in cui tutto gli & chiaro. Sono convinto che le cose cheun bambi-
no non capisce agitino lasua immaginazione, accendano la sua curiosita, que-
sto & importantissimo. Certo, sono conscio dell'importanza del linguaggio,
¢ infatti mi costa molta pitt fatica la stesura del testo che lesecuzione delle
tavole: devo distillare le parole, ridurle al minimo indispensabile ™.

Queste considerazioni di Lionni riguardano I’ambito importante della
comprensibilita e della fruizione dell’albo, sia per quel che riguarda il
linguaggio visivo sia riguardo alle scelte lessicali, che a volte sono (en-
trambi) ancora oggi bersaglio di pedanti quanto inutili preoccupazioni
pedagogiche. Il linguaggio si impara per immersione, ¢ parole “difficili’
come figure “difficili’, sono patrimonio dell’ immaginario collettivo cui
siamo tutti esposti, visitatori estranei che, se gentili, e gentilmente accol-
ti, possono entrare nella cerchia familiare ¢ arricchirne la vita. Nel caso
del linguaggio la lezione di Gianni Rodari ¢ altrettanto fondamentale:

Una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di pro-
fonditd, provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella
sua cadura suoni e immagini, analogic e ricordi, significati e sogni, in un mo-
vimento che interessa l'esperienza ¢ la memoria, la fantasia ¢ I'inconscio e che
¢ complicata dal fatto che la stessa mente non assiste passiva alla rappresenta-
zione, ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere, collegare e
censurare, costruire e distruggere **.

La potenza della parola, nell’infanzia, ¢ tutta splendente, ¢ nutrita
dalla stimolazione dei sensi, ¢ «una lingua della domenica, cio¢ una
festa» ., Per Claude Ponti, uno dei pitt grandi autori dell’albo con-
temporaneo, la dimensione linguistica & creazione immaginifica e sur-
reale di un mondo giocoso e pieno di rimandi, puns, calembour, nella
tradizione della letteratura potenziale francese ** e del surrealismo. In
questo, come in altri casi, naturalmente la traduzione sara un procedi-
mento delicato, che deve venire a patti con una lingua ricchissima di
rimandi, una lingua costitutivamente polisemica come ¢ quella fran-
cese, dove il gioco delle assonanze esiste in un denso universo di echi
letterari. Dunque gli albi, come primi libri, come ponti sospesi fra im-
magini e parole, sono anche questo, un mezzo di trasporto: una car-
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rozza, un tappeto volante, spesso un metalibro * che racconta di libri,
Popportunitd di debuttare nell’avventura della scoperta della parola,
della conquista dei simboli che, etimologicamente, mettono insieme
cose € suoni, oggetti e figure, voce € segno. E intrinseco nel testo scritto
dell’albo il carattere di “ambiguitd’, un’elusivitd irriducibile, perché il
testo dell’albo deve lasciare spazio alla rappresentazione figurale e alle
azioni dei lettori, il testo scritto ¢ sempre metd mela (I’altra met sard
I'immagine) ed ¢ pertanto sempre incompleto, rapido, leggero, aperto,
spesso ellittico e quasi sempre poetico. E non sono pochi gli albi che
proprio della conquista della parola, della parola poetica, di quella ma-
gica raccontano. Imparentato con le altre forme di narrativa breve, il
testo dell’albo pud assumere la struttura di una enumerazione, lista, ca-
talogo, ripetizione con variazione, ripetizione identica, oltre che quella
di una filastrocca, racconto breve, canzone e poesia.

Cisono ponti intertestuali e metatestuali che collegano gli albi agli
altri testi, cioé mettono le storie in relazione fra loro, in modalita dif-
ferenti. Se prendiamo ad esempio la fiaba, il cui carattere migratorio*®
¢ dominante, troviamo personaggi fiabeschi che viaggiano per cosi
dire da un albo all’altro, magari parodicamente rovesciati, come in
La signorina-si-salvi-chi-puo, una Cappuccetto temibile e irriverente,
oppure perduti nella foresta delle storie come nel magnifico Into the
Forest di Anthony Brown. Il lettore di albi si trova cosi a riconoscere,
nelle pagine, personaggi familiari dell’immaginario infantile in grado
di rimescolarsi, travestirsi, combinarsi in maniera inedita, sbucare fuo-
ri da storie insospettabili, per sancire I'appartenenza al cosmo dell’im-
maginario dove si trovano le costellazioni archetipiche e i reperti di
tutte le storie del mondo. Entrano nell’albo i luoghi e i personaggi
della fiaba, i suoi elementi ricorrenti o fopoi: bambini perduti, in viag-
gio; foreste misteriose dove ci si avventura per perdersi, e per vivere
I’iniziazione di un rito di passaggio; lupi cattivi e streghe; incantesimi
e parole magiche; castelli, case sull’albero e luoghi senza tempo. Negli
albi si racconta dell’immaginario e della realtd, del gioco della scoperta
e delle metamorfosi della natura. Si racconta soprattutto la possibilica
di raccontare e condividere le storie, nell’oggetto finito di un libro,
capace di accogliere la varietd infinita dei segni e dei sogni di cui sono
portatrici le pagine illustrate, immagini del mondo necessariamente
deformate dello stile.
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E. Negrin, Chiamatemi Sandokan, Salani, Milano 2o11.

Il problema dello stile, che di tanto in tanto arrovella i pedagogisti, ¢ rife-
ribile alla flessibilita e alla varieta della forma espressiva dell’albo illustra-
to, in grado di accogliere contaminazioni visive e di combinare le culture
degli autori con il soffio della storia, per creare un racconto visibile leg-
gibile per i bambini. Una caratteristica propria del fumetto, che possiamo
anche ritrovare nell’albo, ¢ una forma di iconicita rapida, cio¢ il carattere
sintetico delle immagini, ¢ la loro relazione con gli oggetti, che presup-
pone I'inferenza, ciot la partecipazione del lettore. E quell’elemento che
ci permette, fin da molto piccoli, di riconoscere in un’immagine di pochi
tratti il simbolo grafico che rappresenta un volto sorridente.

Nell’albo illustrato troviamo perd anche immagini molto diverse,
dalle figure stilizzate al pit1 preciso realismo, dal linguaggio della pittu-
ra astratta o del collage alla combinazione di tecniche come il disegno,
la fotografia, il collage e I'elaborazione digitale. Non ¢ dato dunque
limite alla sperimentazione tecnica e poetica. Esistono invece riscontri
empirici e ricerche sul campo (ancora poche) sull’accoglienza e la com-
prensione che i bambini attivano davanti ad alcuni albi. In un certo
periodo, in particolare nelle prime ricerche sul campo a proposito di
bambini e libri illustrati, negli anni settanta, ma talvolta anche oggi, ci
si ¢ molto preoccupati della comprensibilita delle immagini per i bam-
bini ipotizzando, ciclicamente, che sia la non verosimiglianza a risulta-
re difficile, oppure la distanza fra 'oggetto rappresentato e 'esperienza
diretta, addirittura che alcuni colori (come il nero) siano piti 0 meno
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adatti alla crescita psicologia dei piccoli lettori; molto si dibatte, sulla
presenza e le deformazioni dello stile di ogni artista.

Quel che ¢ certo ¢ che, anche fuori dal realismo, possono darsi
immagini narrative comprensibili e interessanti per i bambini, come
dimostrano le sperimentazioni di molti illustratori, uno fra tutti, Leo
Lionni nel classico Piccolo Blu e Piccolo Giallo. La capacita di astrazio-
ne simbolica infantile si sviluppa molto presto, ed ¢ uno degli elementi
in gioco fin da quando, con due briciole sulla tovaglia, un bambino ¢
pronto a leggervi la storia di una mamma briciola e di un figlio briciola,
per esempio.

E. Turkowski, Le péchenr de nuages, Autrement Jeunesse, Paris 2008.

I bambino nell’albo sperimenta ' ingresso in una “iconosfera” compat-
ta, complessa e coerente, I'universo armonico creato dallo stile dell’ar-
tista, un mondo necessariamente deformato dal gesto figurativo, par-
ziale, soggettivo di chi vuole offrire il “mondo disegnato” ai bambini.

Einar Turkowski, autore insignito nel 2007 del Grand Prix alla BIs,
Biennale dell’Hlustrazione di Bratislava, per la sua opera prima *7 (fatto
unico nella storia della manifestazione), disegna il paesaggio del suo
“pescatore di nuvole”, protagonista della storia, interamente ed esclu-
sivamente con 400 mine HB. Sorprendentemente non ancora pub-
blicati in Italia, tutti gli albi di Einar espongono un universo poetico e
visionario eccezionalmente preciso ¢ dettagliato, che fonde, come ac-
cade nel Codex Seraphinianus, meccanica e fisiologia, botanica e gusto
crudele e ironico per il paradosso: il virtuosismo tecnico della mano
strabiliante dell’illustratore (il quale riesce, solo con le mine, anche a
creare un nero perfetto, suscitando I'ammirazione dei suoi colleghi) ¢
strumento di narrazione quanto il testo.
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La narrazione prende forma di fiaba, racconto filosofico, simbolico
e narrazione interiore nel disporre doppie pagine dove il pensiero si fa
gesto fisico di scoperta minuziosa, ricerca enciclopedica, e creazione
di mondi perfetti, con nomenclature esatte per esseri fantastici, nati
dall’ars combinatoria che unisce e separa, creando calembour e neo-
logismi e forzando I'invenzione visiva in un territorio di confine fra
realismo e invenzione, dove la verita sta nella visione.

I temi dei primi due albi dell’autore tedesco sono la ricerca incessante
che Puomo fa dell’ineffabile e dell’imprendibile materia di cui ¢ fatta
I’esistenza, la condanna della solitudine degli esseri speciali interpre-
tabile come la condizione dell’artista, la visione e I'esperienza della
bellezza come soglia estrema, dolorosa e insieme inevitabile, della con-
dizione umana.

Arnold e Anita Lobel, On Market Street, Greenwillow Books, Harper Collins, New York
1981
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Il bambino che si affaccia alle pagine degli albi capisce immediatamen-
te il gioco dello stile, & pronto a considerare I'invenzione parte della
rappresentazione, riconosce un elefante o un pesce disegnato in molti
modi e sa esattamente che ¢ diverso dall’elefante vero, o dal pesce, fo-
tografato o visto in natura. Nell’arcimboldismo degli albi i bambini
trovano «un’evidenza ontologica» riferibile alla varietd del mondo
¢ alle infinite combinazionj possibili per ritrarlo, giocarlo, rappresen-

tarlo: una lezione pedagogicamente rilevante pet un’educazione alla
complessita del senso **,

Il nastro e la grotta: arte dell’albo illustrato

Il tema dello stile, e degli stili illustrativi, tocca anche un altro pun-
to delicato e molto dibattuto: il rapporto fra arte e albi, fra le arti ¢
Iarte dell’illustrazione negli albi. Il tema é controverso: I’albo illustra-
to, come esperienza di lettura e visione, puo contribuire ad educare lo
sguardo alla scoperta dei simboli, dei segni e dei sogni dell’immagi-
nario collettivo, creati dagli artisti e tramandati nella cultura artisti-
ca? L'artista Kvéta Pacovsk4, scultrice, pittrice e autrice di moltissimi
picturebook pluripremiati, sottolineando come I'albo sia testo visivo
che esiste in relazione ad altri testi artistici ha affermato in diverse oc-
casioni che 'albo pué essere considerato «la prima galleria d’arte del
bambino»* in quanto luogo protetto in cui si ¢ invitati a percorrere
le visioni degli artisti e a scoprire I'infinita varietd delle immagini del
mondo. Kvéta Pacovsk4 & conosciuta in tutto il mondo per i suoi libri
illustrati che utilizzano il linguaggio visivo dell’arte contemporanea *°,
dove il colore regna sovrano, dove il progetto del libro ¢ lo spazio di
espressione delle forme, dove I'illustrazione, come I'arte, & esperienza
di stupore ¢ meraviglia,

La natura dell’illustrazione dell’albo e il suo carattere sequenziale
invitano il lettore ad agire una lettura che risponda con intelligenza
alla struttura del libro, ¢ a considerare le immagini nella loro relazio-
ne “diacritica’, nella loro successione data, e non esclusivamente nel-
la loro singolarita. In questo sta la specificita che I'immagine assume
nell’albo, nel suo esistere nel « gesto drammatico di voltare pagina»*
oggetto ¢ stimolo di narrazione. Ma il rapporto di rimandi e filiazioni
delle immagini rispetto alle altre immagini richiama, nello studio della
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Jetteratura per I'infanzia, a quella relazione combinatoria anarbchma
che fa confluire nelle figure per i bambini la cultura alta.e quella bassa,
Parte pittorica e la tradizione dei figurina, il hr\xguagglo delle grotte
di Lascaux ¢ le icone dell’impero Disney, ¢ che ¢ la rappr.e‘senta.mone
del cosmo visivo in cui siamo immersi, proprio come t.utFl i te'sm deﬁa
letteratura dialogano fra loro e costituiscono il s.erbaFo\lo 'mﬁmto dene
narrazioni. In questo senso I'illustrazione degli albi ¢ figlia ¢ sore :1
delle varie esperienze artistiche che afferisconf) al ?a@po de'l v1sw§, el
¢ pervasa dalla cultura dei suoi autori. Molti ar‘nsm'del p1ctureloo‘<
lavorano anche nell’ambito di grafica pubblicitaria, pittura, cartelloni-
stica, design, cinema di animazione. ’

Sembra impossibile dunque porre, come pure viene ?volte propo-
sto, un limite concettuale al rapporto fra educazione all arte ¢ ra}z{porl—l
to con gli albi illustrati nella prima infanzia, sia per guanto ljllgl?.afl : agli
stili e gli alfabeti artistici utilizzati sia per quanto’ riguarda il ricl larr;o
diretto a contenuti riferibili al mondo o alla storia delle arti visive. ¢
prendiamo in considerazione, con un gap di una certa a.mplczza, i hl?n
tessili dell’artista sarda Maria Lai, per esempio, ci troviamo d.avantl :%
libri d’artista * che raccontano, con immagini € scrittura asemica, testi
fiabeschi adatti a bambini e adulti in ugual modo. Le jar.las., le fate sarde,
nel libro-opera I/ dio distratto » (narrazione pet im@agml del rac;onto
di Giuseppe Dessi) vengono raffigurate in forma di re.ttangolo (forma
non esistente in natura, forma dunque legata al pens1erf) e :?Ha man.o
dell’'uvomo) in una rappresentazione grafica astrarta, sim1lela1 p,roced1i
menti sintetici operati da Leo Lionni o da Kvéta Pacovskd. L'uso de
colore, nella contrapposizione fra il chiaro e lo scuro, con connotazio-
ne simbolica, immediatamente prende per mano lo s\pettatore-le.ttore
¢ presupponendo una grande fiducia nelle su? capacita mterprefaltéve le
stimola, le provoca, le chiama a gran voce. L ombra, come nell.a o : i
Erlbruch (La signora Meier e il merlo) & visibile, umor nero, malmcon%a
e preoccupazione, ma ¢ anche, dicono le storie antl.cbe riprese de} Maria
Lai, la fonte della creativita e dell’arte. Arte salvifica prima di .tutt'o,
arte che unisce loggetto libro agli alfabeti e alle mappe immaginarie,
arte che esce dai libri e dalle tele e diventa gesto fisico, quando vengono
legate fraloro le case del paese montano di Uljclssai (Legm?si 7/[4 nlwm‘la—
gna, 1981) CON Un NAstro aZzZurro, in ricordo di una vecchia fiaba locale.

La fiaba sarda narrava di una bambina che si salvd fortunosamente
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da una frana perché spinta fuori dalla grotta, dove si era ricoverata dalla
pioggia in compagnia di alcuni pastori, dalla visione di un misterioso
¢ fluttuante nastro azzurro. La bambina attratta dalla incomprensibile
bellezza del nastro segui questo incantamento dello sguardo: gli aleri
finirono sommersi dalle rocce. Per Maria Lai quel nastro ¢ l'arte. La
bambina ¢ I'unica a riconoscerne I'importanza. L'arte per Maria Lai
¢ un gioco serissimo, scrive l'artista: «il gioco ¢ arte dei bambini,
I'arte ¢ il gioco degli adulti». Il richiamo all’infanzia, alla forza pri-
migenia ¢ all’etd delle scoperte fondative & cost presente nell'opera di
Maria Lai da fare della sua poetica un riferimento prezioso dal punto
di vista pedagogico, nel parlare di immagini ¢ racconto e di libro di
immagini. Non sembra casuale il fatto che la poetica di questa artista
contemporanea sia tanto imperniata anche sulla concezione dell’aper-
tura dell’opera, cio¢ della partecipazione attiva ¢ fondamentale dello
spettatore-lettore all’'opera d’arte, come al libro, partecipazione attiva
esemplificata dalla scelta della bambina nella fiaba sarda.

M. Lai, I/ dio distratro, filo su stoffa 1992, particolare.

Fiaba, memoria, gioco, mito e leggenda, ma anche consapevolezza del-
la necessith di una educazione allo sguardo ¢ all’arte, di essere portati
per mano o conquistati dallo stupore, per poter fruire delle opere € dei
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racconti, sono elementi centrali nella poetica e nella cultura di Maria
Lai. I suoi libri d’artista, come molta parte del suo lavoro, indagano
proprio il rapporto tra spettatore-lettore e opera, tra fiaba e arte, in
particolare esplorato nella dimensione narrativa e affabulatoria delle
sue immagini, immagini inconsuete che hanno lo SCopo di raccontare,
«per catturare» lo spettatore recalcitrante davanti all’esperienza ar-
tistica. Scrive artista: «L’idea di costruire immagini inconsuete che
siano racconto di una fiaba ¢ uno stratagemma per catturare il letcore
piti disorientato davanti all’arte e condurlo ad una lettura che lo coin-
volga come una fiaba coinvolge il bambino» 4.

Allo stesso modo funzionano gli albi illustrati moderni, che coin-
volgono insieme adulto e bambino per ricordare I'esistenza (e I'impor-
tanza) della fiaba agli adulti e invitare i bambini all’arte ¢ alla letteratu-
ra, nel gioco della relazione, dell’interpretazione, dello stupore. Perché
scoprire i linguaggi dell’arte e sperimentare il valore della creativita si-
gnifica poter pili facilmente poi desiderare autonomamente, imparare
aguardare, inventare il mondo e la vita, saper narrare cio che il pensiero
analitico non pud teorizzare e dunque forse non finire rinchiusi dentro
i recinti delle convenzioni ma spiegare le ali della propria esistenza ed
essenza poetica. I giochi legati all’arte, cost come i libri legati all’arte,
sono occasioni per guardare insieme ai bambini fuori dalla grotta, di-
stogliere 'animo dalla minaccia della frana, indecifrabile, inevitabile,
imprevedibile, e seguire invece le ragioni dell’arte e della letteratura
che sono quelle della conoscenza, della scoperta, della poesia, del dive-
nire insieme pilt umani e un po’ divini.

Per riflettere sul rapporto peculiare tra figure dei libri e lettori bam-
bini, tra segno e racconto, tra realtd e creativitd, ¢ curioso accostare a
queste riflessioni sul gioco dell’arte un aneddoto raccontato dal creato-
re della Pimpa, Francesco Tullio Altan, a proposito dell’accoglienza che
gli viene riservata dai bambini, quando li incontra nelle scuole: «Non
mi chiedono racconti; rimangono ogni volta sorpresi da come disegno
bene la Pimpa. Per loro la Pimpa esiste, ¢ io sono solo un ritrattista»*.

Dunque illustratore, in quanto artista, ¢ anche un po’ sciamano;
vede esseri invisibili ed ¢ capace di tracciarne trame e forme, per portar-
le qui, dall’altrove fiabesco dell’immaginazione, imparentato con il so-
gno, con la morte, con la visione interiore per farne materia di racconto.
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GIOCAAIDADL 0 CONUANATRA.

ET. Altan, Pimpa con chi gioca?, Franco Cosimo Panini, Modena 2005,

Parole e immagini: una «distanza fragile»

Nel 1977 venne pubblicata nella collana pedagogica “Il Puntoemme” una
ticerca condotta nella scuola per I'infanzia, dedicata alla comprensibilita
d.ct‘,HeS lrlnmjgini negli allbi illustrati. Le studiose Lucia Lumbelli e Marghe-
rita Salvadori, cui va il merito di aver realizzato una ricerca pionieristi
per l’e.poca, si trovarono a confrontarsi con i libri illustratia eplleo 223?1112
ji) f;ltliilc()n;reacii ebr?lr;lzi;lli; rcrz)tisvendc.)si su un terreno cr.itico il cui prim.o
; il tem: prensione, un tema confinante con la psi-
cologia cognitiva piti che con lo studio della letteratura e dell’arte.

Con gli strumenti metodologici e critici del tempo, ¢ con il focus su
questo problema, I'illustrazione contemporanea di alcuni albi illustrati
sollevo difficolta di interpretazione e pertanto, suscitando interrogativi
¢ chiedendo di essere esplorata nuovamente dai bambini, venne defini-
ta: «non solo inutile (ai fini della stimolazione della fantasia, di arricchi-
mento delle rappresentazioni nei vari momenti del racconto) ma anche
controproducente qualora si consideri I’ illustrazione come un aspetto im-
portante del racconto che viene letto ai bambini per aiutarli a capire» .

Si pone qui il quesito ancora aperto che riguarda la funzione com-
p.lessiva della letteratura, e anche della letteratura illustrata nell’educa-
zione. L'apparato iconografico dell’albo illustrato infatti esula natural-
mente dalla sola funzione specifica di «aiutare a capire» perché non ¢
la trascrizione del testo in altra lingua, ma un elemento della narrazio-
ne che esige alfabetizzazione e familiarizzazione propria con un codice
specifico, un codice che genera parole, non le rincorre. Inoltre una sto-
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ria che suscita interrogativi, che mantiene intatta parte della sua magia
rappresenta un atto di fiducia verso il lettore, verso la sua capacita di
comprensione e negoziazione del senso, l'esercizio di interpretazione ¢
completamento attivo ¥ che & anche un diritto alla messa in gioco della
propria ricchezza interiore e di sguardo.

Una dimestichezza con gli alfabeti visivi e con la dicibilita del mon-
do, Desercizio di questo diritto fin dall'infanzia, si pud dare solo attra-
verso la paziente esperienza della varietd, il piacere della scoperta della
complessitd, secondo percorsi graduali che possono aprire all’universo
ampio dell’immaginario collettivo e che costruiscono scale sulle com-
petenze acquisite, piti che sui gradini dell’eta o dello stile illustrativo.

1l senso del libro non & un senso innato, naturale, ma culeurale, e
cost il senso dell’immagine, un senso che si educa e si allena, nell’in-
contro con alfabeti specifici e in continuo mutamento, percorsi di sco-
perta che aprono ad altre esperienze che verranno. Percorsi che vengo-
no condivisi sempre nella relazione educativa, perché un adulto che
si annoia davanti ad un libro, o davanti al mondo, difficilmente potra
trasmettere il senso di un’attivitd vitale che conosce inciampi, entusia-
smi, incontri folgoranti e anche letture (ed esperienze) che attendono
su un comodino di essere lette quando sard il momento (o forse mai),
o al contrario che contengono elementi che si possono leggere a molti
livelli, e poi magari rincontrare, da “grandi’, nelle gallerie d’arte, per

scoprire che si tratta di un patrimonio cui si ¢ stati generosamente €
pazientemente iniziati fin dalla prima infanzia.

A. Browne, Willi the Dreamer, Walker Childrens Paperbacks, London 2000.
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Venticinque anni dopo sono diverse le conclusioni cui giungono altre
due studiose britanniche, Evelyne Arizpe ¢ Morag Styles, rispettiva-
mente una ricercatrice di educazione ¢ una docente di letteratura per
I'infanzia, autrici del saggio Children Reading Pictures. Interpreting
Visual Texr **. Una loro ricerca biennale svolta presso alcune scuole
dell’infanzia in Inghilterra, focalizzata sulla risposta dei bambini alle
figure dell’albo contemporaneo, in particolare ai libri di Anthony
Browne e Satoshi Kitamura, ha prodotto alcune osservazioni: i bambi-
ni sono raffinati letrori di testi visivi, colgono e apprezzano sfumature
di punti di vista, ironia, stati d’animo, in particolare dalle immagini,
anche quando le figure si pongono in apparente contraddizione con
la parola scritta.

C’¢ un punto ancora molto interessante, nelle affermazioni delle
studiose italiane, quella definizione di illustrazioni «troppo lontane
dal testo» che coglie un aspetto centrale delle illustrazioni degli albi,
quella relazione dialettica e variabile detta «interdipendenza» che si
dilata nella distanza fra testo e immagini e che concorre a creare una
narrazione unitaria pilt 0 meno complessa in questa «danza di par-
ti interagenti»*. Scriveva Perry Nodelman # a questo proposito che
proprio perché comunicano informazioni differenti, immagine e pa-
rola continuamente correggono, limitano, il significato reciproco; lo
scarto, la differenza fra loro produce infiniti effetti di combinazione, e
la relazione che si produce & spesso ironica laddove un codice parla di
qualcosa che I'altro tace e viceversa *'.

Nodelman ha scritto anche che le illustrazioni «confermano e ren-
dono specifico» il testo. Le immagini nei libri “illustrano” chiariscono
le informazioni contenute nel testo, da cui sono dunque necessaria-
mente sempre dipendenti; esse compongono qualcosa di pitt simile ad
un riassunto della trama che non alle parole di un discorso . La succes-
siva lezione di Antonio Faeti invece tende ad identificare e valorizzare
nell’illustrazione proprio la cifra narrativa e metatestuale, la capacita di
creare una visione del mondo che ¢ re-interpretazione, re-invenzione,
ad opera di quegli illustratori che egli definisce «demiurghi», e che

ciog, attraverso riscritture figurali si propongono come autentici autori
globali di un testo che nella dimensione visiva si intreccia e si combina
con quello verbale, in un rapporto di polifonia che & difficile ridurre ad
una sola figura di relazione, e che crea mondi in sé coerenti. Dal caso

114

3. NOMI E VISIONI

limite dei libri senza figure a quello degli imagiers o degli e}lbi “e;lc%i
clopedici” alla Richard Scarry (dove ad una immagine .comspog- eil
nome dell'oggetto rappresentato) la combinazione fra i due codici si
muove in un raggio di variazioni molto ampio. . ‘
Il testo verbale e 'immagine “danzano’ un’interayone cbc puo
configurarsi nelle forme pitt diverse: ironia, pgradosso, simmetria, c?n-
trasto, complementarita, parallelismo, o perfino COI‘I-IC. rappc-)r“tc.) attx:/o
in absentiam, nel caso di picturebook di sole immagini, detti sder}t .o
“wordless” book. In particolare nei paesi anglosassoni e fraflcofom esi-
ste un intenso dibattito che produce saggi, conferenze, arFxcoll su, rivi-
ste dedicate al campo ampio della letteratura per l’i'nfanma e dell ftrte,
nonché corposi studi universitari sulla sintassi del p1cFurek?ook, su sulo
funzionamento. Un’altra coppia di studiose, Maria Nlcola)e\.ra e Carole
Scott, da alcuni anni dedica ricerche critiche proprio alle dlverfe con-
notazioni che il rapporto fra parole e figure pl'l(\) assumere, nell j;n}nlo
raggio che va da un picturebook con pochissime ﬁgure Z ur;o le ) 46;
figure, un wordless o silent book. Nel loro How I?zcz‘ure 0oks Wort
il destinatario dell’albo viene definito «dual audle.n.ce»,\dopplo in-
terlocutore, in quanto I’albo si rivolge sia a bambini in eta prescolare
sia a lettori alfabetizzati in grado di leggere il testo ad alta voce. Le due
studiose discutono la nozione proposta da Kristin Hallberg ne.I 1982,
relativamente a quello che viene detto dalla studios.a schese « 1conlcl)—
text», cioé il testo dell’albo che e visivo e narrati.vo insieme. Una gle li
altre proposte della Hallberg era quella di deﬁ.mre come picture ool.
un libro che avesse una figura almeno in ogni doppia pagina, ma gli
studi successivi dimostrarono che la proposta non ¢ sempre furmz-.
nale, cio¢ la regola non vale per tutti i picturebook.-l\.fella le.tturaf i
diversi albi infatti si pud osservare |'intero spettro dl’)mterazmnc ra
parole e immagini, nella dinamica del “cox,mter.balan.ce S c.ontrappu.rkl)t‘i),
oppure interanimazione, ¢ si riscontra | amp*a osc1ﬂaz1on.e poss1‘1e_
che va da un rapporto di simmetria (quando il testo descm.fe.preasa
mente I'immagine) ad uno di ironia, parados.so o contradd@olne' (te-
sto ¢ immagine dicono cose diverse), con varie sfu'mature dire az1on.e
che intercorrono fra i due poli; si & tentato anche di proporre categorie
tassonomiche per definire i diversi tipi di albi a seconda della strategia

iconotestuale privilegiata. o
1l docente anglosassone David Lewis, nel suo saggio Picturing Text,
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sostiene perd che basare possibili tassonomie sulla base dello spettro
di relazioni in cui parola e immagine si trovano a interagire 0 a «in-
teranimarsi», per tradurre in maniera letterale il suo termine, non sia
una cifra utile per conoscere meglio il picturebook, perché, se parole e
immagini si animano reciprocamente nel contesto della pagina con-
fermandosi, oppure contraddicendosi, per esempio, il rapporto non
rimane necessariamente costante in uno stesso libro. Siccome questo
rapporto varia anche da una pagina all’altra non sembra dunque un
parametro utile per creare categorie interpretative (albi solo simmetri-
ci, o ironici, o paradossali per esempio; albi facili e albi difficili) ma, al
contrario, suggerisce, nella propria costitutiva variabilit, il concetto di
flessibilitd che I'albo interpreta, all’interno della sua coerenza comuni-
cativa, dove per flessibilitd si intende la sua apertura a diverse strutture
e linguaggi e il dialogo con altri testi (fiabeschi, filmici, musicali). Ad
esempio il picturebook puo accogliere, in termini formali: istanze fu-
mettistiche, sperimentazioni grafiche o pittoriche, il linguaggio della
fotografia, la ricerca progettuale e cartotecnica, allusioni o rimandi ai
film di animazione, riscritture dei classici.

L’albo illustrato ¢ flessibile, molteplice, complesso e strutturato.
Puo essere considerato un ecosistema in cui si trovano da una parte
gli elementi del dialogo interno al libro, parole, immagini, rimandi e
strategie compositive, dall’altra si trova la presenza attiva del lettore;
tutti gli elementi stanno fra loro in una «relazione ecologica» ovvero
si influenzano sempre reciprocamente, comprendendo nella loro re-
lazione anche «I'evento lettura», che produce, nell’intervento attivo
del lettore, la condizione perché una storia abbia luogo, venga per cosi
dire “attivata”

Parole, immagini, corpo del libro, lettore e mediatore, come sugge-
risce Chiara Carrer, sono elementi costitutivi che usano propri codici
specifici. La distanza fra questi elementi, la loro differenza ¢ relazione,
azione, collaborazione, spazio di individuazione reciproco, ecco per-
ché usiamo la poetica espressione di Valentina Monti «distanza fra-
gile», perché gli elementi, in particolare le parole e le immagini, non
sono statici ma animandosi reciprocamente, andando gli uni verso gli
altri, creano movimento, interferiscono irriducibilmente, mossi non
solo dall’intenzione dell’autore ma anche, con la stessa intensitd, da
quella del lettore.
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Lewis suggerisce tra I'altro che i migliori.lettori siano prolprio1 i
bambini, e auspica ricerche che da una parte riconoscano la n;o t'epnlc;
cita del panorama del picturebook contemporanco e dunqulc acc1adei
proprio un approccio fenomenologico di osserva?mr?ed e ettubriao -
singoli albi, come ecosistemi dove avvengono relazioni di scambio .
clementi diversi; dall’altra si aprano, le ricerche, con ’luc.)ghx e btemlfl ¢
mezzi) adeguati, a osservare cozze i bar.nbini leggono i picturebook, u
campo di studio ancora in gran parte {nes.plorato. ' .

Anche dal punto di vista formale il picturebook si rI.lOStI'Z 111 ‘
tinuo divenire. Il mutamento ¢ legato anche alla evol.uzxon.c elle té(:(cii
niche di riproduzione in grado di stampare parole e figure 1ns1e$1€ o
cui la pitt attuale ¢ la offset fotolitografia) §he h.anno mostII:ato : p -
tenziale in ampia espansione a partire dagli anni sessanta. Lo svilupp

i iali iel’i i rristica
i cambiamenti sociali e culturali e I'innovazione a

ico
reenobgco isiva sulla forma

sono elementi che hanno tutti avuto una influenza dc:c 3 e
del picturebook come si ¢ venuta delineandc? a partire da ; i{spér:;le
ze guida, in ambito anglosassone ¢ internazionale, di Sendak, ,
. 1 i' . .
LIOE: 13,111211l Ii?tura composita di “figlio di genitori .diversi” e il sgofpos.l—
Zionamento dj testo rivolto ai bambini negli anni delﬁlé'l prima in arg.zu?
suggeriscono che sia indispensabile guarfiare ai rr.10d1d in cui i k-)jg; 1:;
lo fruiscono, oppure ci troviamo davanti ad un tipo di Tlarra'zx n fi :
capace di rivolgersi, nei suoi esiti a ti,
e? E in questo caso non esiste
essi di un ambito che appar-
fanzia ma anche alla cultura

sua natura “universale” o quasi,
a lettori non connotabili anagraficament
P’esigenza di una ermencutica chesi inte‘r
tiene insieme alla culeura materiale dell’in
simbolica della sua rappresentazione?

Note

ithin, Macmil-
1. B. Bader, American Picturebooks from Noah’s Ark 1o ‘The Be[.”f I/Vzt/a.m, aomi
lan Publishing, New York 1976, p. 1: «Un albo illustrato & testo, il Fstramgne, gto
’ iale; en
i artigi o commerciale; un docum
odotto di artigianato ¢ al contemp :
o i i bambino. La sua natura
i ico; i imis una esperienza per un .
sociale, culturale, storico; in prim : o no. La sua haturs
ii i mmagini, sul sim
istica si terdipendenza di parole e i '
artistica si basa sul rapporto di in | ' sl smulianes
dispiegarsi della doppia facciata, sulla tensione drammatica dellgl;.est'o (i ) pag
; qotes s .
na. Nella specificita della sua natura esso racchiude possibilita illimita
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2. Cfr. M. Nicolai
. ajeva, C. Scott, How Pictur
Londonaoor pr ] w Picturebooks Work, Routledge, New York-
i [é fECSO, I\?Ipem aperta, Bompiani, Milano 1962.
OV CkCloud, Capire il fumetto, Vittorio Pavesio, Torino 1988.
Nt o .Bwk ae}f, ]zj Convem%tzon with Walter Lorraine, in 1d., Caldecott and Co
sicture ook s \ ictures, Michael di Capua Books, New York 1988 p. 186: «UI;
no i i nl .
B ono i oo lrrl1 ¢ ;olo c1o\chc la maggior parte della gente crede ~ un libro facile
B o oy fir nll er me ¢ una cosa tremendamente difficile da realizzare, moltc;
Bisogns rioes ; poetica complessa che necessita di sintesi ¢ controllo continui
e ﬁ a ominare costantemente la situazione per ottenere un’apparente‘
g buOn,aqfa:t a mcbrcchbde leggerezza che nasconde I imbastitura. Come in un abi-
o deﬂ’iﬂu:tlrz,z basta che un solo punto salti all’occhio e hai rovinato tutto, Nel
ione non ¢’¢, a mio avviso, niente di pilt intri .
, , i pitr intr
6. iendak, Caldecott and Co., cit. p.21 d e
7. P. Nodelman, Word et
» Words about Pictures. The N, i ]
2 vodel . s. The Narrative Art of Children’s Pi
0/;&1;}[111"\‘@?}, of Georgia Press, Athens 1988. / o Prre
- R, Téptter, Le storie del si 1 ;
068, ignor Jabot e del signor Crepin, Lerici Editori, Roma
9. Nodelm 1 i
e univoc;:;l, Words ﬂbau.t Pictures, cit., p. vii: «Credo che un atteggiamento
e Canonecgtipi:dagoglco neghi alla lecteratura per I'infanzia il suo legittimo
e aman. clla letteratura degna diun’analisi e ricerca serie. Questa & un’arte
e E.al rls}éctto che diamo ad altre forme di arte seria»
- W. Eisner, Comics and Sequential :
al Art, Poorhouse Press, T ¥
ics , , Tamar
1. McCloud, Capire il fumetto, cit. e e ot

12. P. Pallottino ; % ione itals
al Xk, Zanichéliljggzl jef;i[ug;mzzom italiana. Libri e periodici a figure dal xv
13. 1bid, BRaI9=sP- 5
14. Ibid.
15. Cfr. L. Ki
ston 1978, X‘Ifll'ngman (ed.), The Hlustrator’s Notebook, The Horn Book Inc., Bo-
16. www, i :
nicare con imlii;:;gililél;tztlor.l.W.ordprc?ss..com: ‘«L’illustrazione ¢ [arte del comu-
Pillastrastone o oo rsliase in ogni tipologia di media. Arttraverso le immagini,
sicri sal mondo, DA sfoe ol :;mo rlcr.ean.do le .n(?strc percezioni, interazioni e pen-
resoconti famsin ugid le rus't':rauor‘u quo‘tldlanc nei disegni, chiarisce i dati nei
Fe sognare ad OCChi,agCrtia i P;)'Em-l movimenti ‘nel’le mappe ¢ nella segnaletica, e ci
fondomen ol applicagﬂi i Zzla ibri per bambl'm. L il'lustrazionc si basa su tre abilita
idee (come ved me & vasta gamma di c‘ampl/ settori: concettualizzazione di
o il mondo?), risoluzione di problemi (come veicoliamo questa

visione?) ¢ pilt nell ifi

> 0 spec1ﬁco capacitd di i i
. i s traduzione di una i i i
) afd o N suggestione (s1amo n

17. A. Chambers, Sizmo

g uello che leggi .
libri, Modena 2015, q eggiamo. Crescere tra lettura e letteratura, Equi-

18. I. CQ.IVIIIO L.ezion: americane OS 40 i
> C > car IV[OIldadOIl IVIlla“O 1993 P 10§.
>
19. l' Bauel, L?ZO di mammnda, Sala[ll, IVhla“O 2002,

20. M. Rose / [
ror R n,] I—)I Oxenbury, A caccia dell o750, Mondadori, Milano 2001
. 0, L smmaginario come mestiere, Electa, Milano 1990, p. 26 .
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»2. G. Rodati, Grammatica della fantasia. Introduzione all arte di inventare storie,
Finaudi Ragazzi, Torino 1997, p- 7.

23. W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al novecento, Einaudi, Torino 2001

24. Cft. R. Aragona (a cura di), Oplepliana. Dizionario di letteratura potenziale,
Zanichelli, Bologna 2002. La letteratura potenziale ¢ una forma di ricerca sulla scrit-
tura portata avanti da OULIPO (Ouvroir de littérature potentielle), un laboratorio
Jetterario che esplora le strutture formali attraverso esercizi di scrittura come giochio
regole autoimposte, fondato nel 1960 da Raymond Quencau; vede fra i partecipanti
Georges Perec, Iralo Calvino, Marcel Duchamp.

25. In M. Ende, La storia infinita, Longanesi, Milano 1981, la storia si svolge su
pitt piani, incastrati fra loro in maniera quasi inestricabile, tutti rappresentati daun
libro intitolato La storia infinita.

26. Cfr. M. Bernardi, Infanzia e  fiaba, Bononia University Press, Bologna 2007.

27. E. Turkowski, Es war finster und merkwiirdig still (It was dark and oddly quiet),
Atlantis Verlag, Zurich 2005 (la pagina qui riprodotta appartienc all’edizione fran-

cese).
»8. G. Gotti, T. Roversi, S. Sola, G. Tartarini (a cura di), Album illustrato, autors

collane personaggi, Giannino Stoppani edizioni, Bologna 1998.

29. Un livre pour toi, Editions du Seuil, Paris 20045 P. Vassalli, La principessa del
colove, in Il ibro illustrato é una galleria d arte, Giannino Stoppani edizioni, Bologna
2005,
30. The Art of Kvéta Pacovskd, Michael Neugebauer Verlag-North South Books,
Gossau Ziirich-New York 1994.

31. Bader, American Picturebooks from Noah’s Ark to The Beast Within, cit.

32. Cfr. G. Maffei (a cura di), 1l libro d’artista, Edizioni Sylvestre Bonnard, Mi-
lano 2003. La definizione di “libro d’artista” non ¢ univoca: solitamente perd indica
un’opera d’arte, realizzata in pezzo unico o tiratura molto limitata, che destruttura,
reinterpreta, reinventa e discute la forma tradizionale dell’oggetto libro con I’obietti-
vo di suscitare stupore € meraviglia e di far riflettere sul valore del libro, della scrittura,
dell’ immagine, anche nella contraddizione di alfabeti ¢ forme leggibili. I1 riferimento
¢ alle avanguardie storiche del Novecento.

33. M. Lai, I/ dio distratto, filo su stoffa, 1992.
34. Cfr. M. Lai, in Tenendo per mano il sole, filo su stoffa, 1983, cit. in E Pinto

Minerva, M. Vinella, Arte ¢ creativita, fiabe e giochi di Maria Lai, ap Arte Duchamp,

Cagliari 2007.

35. S. Fiori, Intervista a Francesco Tullio Altan, in “La Repubblica’, 13 dicembre
2008.
36. L. Lumbelli, M. Salvadori, Capire le storie, un modo di usave i racconti illustrati
nella scuola dell infanzia, “I] Puntoemme”, Emme Edizioni, Milano 1977.

37. M. Dallari, Quando le parole si stringono alle immagini: scritture polz’alﬁzbetiche
¢ nuove prospettive di apprendimento e di interpretazione, in “Encyclopaideia’, vol. XV,
1. 30, 2011, PP. 11-40.

38. E. Arizpe, M. Styles, Children Reading Pictures. Interpreting Visual Text,
Routledge Falmer, London 2002.

39. S. Demozzi, La struttura che connette. Gregory Bateson in educazione, ETS, Pisa

2011
40. Nodelman, Words about Pictures, cit.
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La molteplicita dell’albo

Per la varietd di esiti formali che lo contraddistingue, la molteplicita
dell’albo invita a ragionare su un’altra questione centrale: il picture-
book ¢ un genere? E possibile riscontrare, dal punto di vista narrato-
logico, una grande varieta di strutcure e rimandi ad aleri testi, accura-
tamente mescolate e alternate nella forma dell’albo. Possiamo trovare
picturebook che hanno la struttura del giallo (Le anazrine di Anatrel-
[", dove la mamma anatra cerca le piccoline, che il lettore, a differenza
di lei, vede benissimo); della biografia o dell’autobiografia (La mia val-
le*, Tl muro®); del racconto storico (Quando non c'era la televisione*);
dell’enciclopedia o opera di divulgazione scientifica (L'enciclopedia dei
buchis, L'albero di Darwin®) che accoglie I'afflato mitico per esempio
in 11 libro delle terre immaginate’; del diario di viaggio (// libro della
giungla a Londra®); della poesia (E sulle case il cielo?); del catalogo o
della lista o del racconto umoristico; del fumetto (I/ pupazzo di neve')
del meraviglioso (I drago Aidar®, Il cavallo magico di Hang Gan™); na-
turalmente, degli esiti molteplici e migranti® del fiabesco; potremmo
forse pensare che il picturebook dialoghi anche con il genere fantasy,
il quale, pur essendo storicamente pitt legato alla forma del romanzo,
produce anche albi che fra narrazione e informazione propongono in
tono scientifico trattazioni minuziose dedicate a mondi immaginari
(ad esempio albi sugli gnomi o sui draghi) afferenti un universo ¢ una
mitologia di origine nordica; esistono albi di tematica affettiva e sen-
timentale e altri che dialogano con le arti, con la natura, con i luoghi.
Ci viene in aiuro qui un maestro del pensiero ecologico, Gregory
Bateson. Per Bateson pensiero ecologico significa anche sguardo inter-
disciplinare in grado di perlustrare diversi modelli, campi, conoscenze
e contesti alla ricerca delle connessioni, delle configurazioni comuni:
«Quale struttura connette il granchio con I'aragosta, 'orchidea con la
primula e tutti e quattro con me? E me con voi?»*. Esistono delle fa-
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miliaricd, senza dubbio, fra albo e albo, pur nella flessibilitd e molcepli-
citd del sistema, sia nelle forme che puo assumere sia nella modulazione
dei suoi elementi costitutivi. Nonostante questo I'albo non ¢ un genere,
bensi una forma che interpreta, contiene e combina elementi di genere.
Una forma che incorpora, ingerisce altre forme, generi, personaggi e
linguaggi, per declinarli in una modaliti autonoma e flessibile, assorbe
cid che ha ingerito e lo reinventa secondo la funzione fondamentale
dell’interanimazione fra parole e immagini, suo codice specifico.

M. Mariotti, Animani, Fatatrac, Firenze 1980.

L'albo trae dalle structure degli aleri testi materia per una creazione au-
tonoma, attraversa € mescola i generi e tramite il rifacimento, la ripro-
duzione, la parodia e la ripresentazione interpreta le forme esistenti.
Proprio in questa transgenericita , nella capacita di assorbire energia e
forme dalle risorse iconiche ¢ testuali che lo circondano, risiede la po-
tenzialita pressoché infinita del picturebook, cui alludeva Barbara Ba-
der nella sua fortunata definizione. Inoltre, se il picturebook si evolve
con questa identita di re-inventore infinito e di osservatorio-laborato-
rio di altri testi, esso si pone in una relazione attiva con la contempora-
neita, € un osservatorio dove si mostrano le strutture dei generi letterari
e le allusioni piti velate (e mai neutre ma estremamente creative) ad altri
testi ¢ ad altri linguaggi (per esempio la pubblicita, il cinema, il tea-
tro, la musica). Il picturebook si configura come processo di riscrittura,
come macchina onnivora e di infinita creativita, capace di produrre te-
sti promiscui di parole e immagini capaci di narrare la contemporanei-
ta accogliendo alcune strategie tipiche del postmoderno, e di farlo con
modalitd di chiarezza, leggerezza, sintesi, rapidita, esattezza. Il pictu-
rebook ha anche altre caratteristiche comuni all’opera postmoderna:

- gioca ad infrangere i limiti della sua forma; ad esempio i limiti della
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pagina come il becco dell’uccellino in Dall’altra parte o i gio.chi con
il codice a barre di Claude Ponti ¢ David Wiesner; la copertina ro-
sicchiata” di L’incredibile bimbo mangialibri 7 o le pagine macchiate
d’inchiostro di L'uomo di sabbia *® illustrato da Fabian Negrin;

—ama ['iperbole e accoglic le figure dell’eccesso, come in Af/zgry ﬂrth.ur.
 dove il bambino che si arrabbia provoca il terremoto; o in Mangia ¢
piselli * la madre che promette di tutco alla figlia; | . '
— crea universi indeterminatissimi (Cappuccetto bianco * di Munari,
che ha le pagine tutte quasi interamente bianche, perché Cappuccetto
Bianco ¢ in mezzo alla neve...); o

~ prende a prestito i personaggi ¢ li sposta da una storia all’altra;

— frequenta la parodia **, figura metafinzional.e, cﬁe rlpr.e‘nde fodr.me o
generi per discuterne e metterne in ridicolo i I1m1t1.; Ja pitt paro 1at;;1 ¢
naturalmente la fiaba perché ¢ una struttura molto riconoscibile, anche
per i bambini; mescola riferimenti alla cultura altae a quella bassa;

— conosce la frammentazione e la forma del non-finito, nella mo.rfolo-
gia e nelle tecniche artistiche che predilige, per es)empio la te'cmca (fle%
collage, la preferita del postmoderno, ma anche | opera con i maFgu;x
aperti, da completare come gli sketch book 7/ gm;?dfe Zzb'ro delle piccole
cose ™ di Keith Haring, gli Scarabocchi ** per Corraini, Disegnare. Corso
per geniali incompetenti incompresi ** di Quentin Blake.

Ci si pud chiedere se il picturebook non abbia mutuato queste strategie
dalla tradizione precedente al postmoderno o se invece ques,t'L sia-no
indizi di sensibilith contemporanea che fa dell’incertezza, dell’indeter-
minatezza, dell’ incompletezza cifre estetiche particolarmente conge-
niali ai bambini perché si riferiscono alla costitutiva essenza neotenica

cio¢ incompleta dell'uomo.

E. Gravett, I/ Grande Libro delle Paure, Valentina Edizioni, Milano 2011,
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II picturebook ¢ una forma in continua trasformazione che si rivol-
ge ad un lettore in continua trasformazione, il bambino. Il suo & un
mondo aperto ¢ flessibile di immagini e parole, un luogo predisposto
per esplorare attraverso il gioco e sperimentare curiosita e meraviglia
nell’esperienza estetica. Il linguaggio che utilizza & il primigenio stupo-
re davanti ai frammenti della realt che I'uomo pud riportare solamen-
te attingendo alla tavolozza della propria immaginazione e deforman-
dola e dunque consegnando, nello spazio del foglio € nella successione
delle pagine, le visioni degli artisti nel linguaggio dell’arte.

Dal testo al paratesto: copertina, risguardi & co.

Dato il problema di descrivere morfologicamente I’albo illustrato,
proviamo ora a suddividere I'oggetto di osservazione in piccole parti,
secondo il metodo di Cartesio (e come suggerisce Munari) per prende-
re in considerazione i singoli elementi osservabili nel corpo del libro,
iniziando dal paratesto * costituito da formato, copertina, risguardi,
progetto grafico.

L. Mari, Mangia che ti mangio, Babalibri, Milano 2010.
C. Ponti, Lalbum dAdéle, Gallimard, Paris 1986.

L’albo contemporaneo presenta una grande varieta di formati. Il libro
puo avere formato rettangolare, secondo un orientamento orizzontale
(I'albo retrangolare con il lato lungo in orizzontale ¢ detto “all’italia-
na” ¥7), oppure verticale. Pud avere un formato quadrato, addirittura
obliquo, essere costituito da fogli con rilegature, forme e materiali di-
versi. Esistono albi di forma irregolare ¢ albi le cui pagine si aprono a
fisarmonica, oppure a finestra, tramite piegature o espedienti cartotec-
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nici come buchi e fustellature. Esistono albi molto grandi da sfogliare
sul pavimento oppure piccoli per mani bambine.

Normalmente ’albo illustrato ha trentadue, quarantotto o sessan-
taquattro pagine (si tratterd sempre di multipli di un sedicesimo, unitd
di misura tipografica, un foglio ripiegato su se stesso fino ad ottenere
sedici facciate).

L Falconer, Olivia, Giannino Stoppani edizioni, Bologna 2001.

Rigida o morbida (hardback o softback), essenziale o piena di detta-
gli, cromaticamente squillante oppure discreta, la copertina,. come ben
sanno grafici, editori, uffici marketing e librai, ¢ il voleo del l1br9, la .sua
prima confezione, € pertanto ha una particolare valenza comunicativa,
essendo un libro un prodotto che esiste nel mercato. La copertina si
pud suddividere in una “prima” ¢ in una “quarta” e nella maggior parte
degli albi illustrati consiste in un’unica immagine che continua, come
negli esempi, senza soluzione di continuita.

C. Carrer, Zaza, i numeri e le lettere, Donzelli, Roma 2006.
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La copertina ¢ il supporto per le informazioni fondamentali sul libro
(titolo, autore, editore), e quelle necessarie per legge, cio¢ I'1sBN (In-
ternational Standard Book Number, spesso nella quarta) ¢ il codice a
barre (Claude Ponti nei suoi albi gioca anche con la forma del codice
a barre!). A volte, come succede negli Stati Uniti con il Premio Calde-
cott, sulla copertina viene impresso il marchio di un premio prestigioso
che il libro ha vinto. Altre volte, soprattutto per le uscite natalizie, le
strenne, sulla copertina viene posta una fascia di carta con una brevis-
sima recensione, uno slogan, un richiamo in pilt per notare quel libro
fra gli altri. La copertina (comunemente si intende la “prima”) & molto
importante perché invita il lettore a prendere in mano il libro, ad en-
trarvi dentro, e fornisce, gid ad una prima occhiata, informazioni sul
contenuto, attraverso le scelte tipografiche, lo stile dell’immagine, I'u-
so del colore ¢ il titolo.

Qualcuno potrebbe obiettare che tutte queste scelte non vengo-
no necessariamente recepite in maniera consapevole dal lettore, né a
maggior ragione dal lettore bambino, ¢ domandarsi perché riteniamo
opportuno soffermarci sugli aspetti formali e morfologici del libro per
la prima infanzia. Possiamo spezzare una lancia in favore della poten-
ziale obiezione ¢ accoglierla come una possibilica di riflessione, la stessa
sollevata da Bruno Munari quando osserva che « ognuno vede ci6 che
sa». Infacti, il problema del corpo del libro, del suo design, del proget-
to da cui scaturisce ¢ legato all’ampio ambito della pedagogia dell’im-
magine e dell’ immaginazione.

La copertina del libro ¢ una soglia, una porta con una segnaletica per
passanti distratti, con un tempo di attenzione rapido: «La copertina di
un libro ¢ un piccolo manifesto e ha lo scopo di comunicare all’osser-
vatore che, in quel libro, c’¢ qualcosa di interessante per lui»?%, La co-
pertina vuole dire: la storia comincia qui, bambini; il libro ha garanzie
di qualita, & stato premiato, & un libro raccomandabile, adulti. E la sigla
del libro; ¢, come tutto I’albo, un’opera collettiva prodotta da linguaggi
e scelte di graphic designer, editore e autore. Nelle edizioni di diversi
paesi la copertina dello stesso albo puo variare, di solito in accordo con
'autore delle illustrazioni ma non sempre. Nel variare anche il formato
dell’albo si pud incorrere in esiti discutibili, che possono addirittura in-
taccare ['unita espressiva del libro, quando vengono stravolti per esem-
pio il formato o I'impaginazione. La composizione di una copertina,
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come quella di un manifesto, dovrebbe tener presente il punto focale, al
centro dell’ immagine, dove si poggia lo sguardo del lettore.

Sulla copertina si trova il titolo. Ci sono titoli umoristici o buffi
(Ciccio Porcello domani si sposa *, Catalogo dei genitori per bambini che
vogliono cambiarli*®, Ultime notizie del mio gatto *); titoli che presenta-
No un personaggio con un nome proprio (Hubert Orazio Boldi Bﬂ‘VO?ZZ
del Duca *, Olivia », Aldo *) oppure ne anticipano una caratteristica
narrativa (I piccolo re dei fiori %, L'incredibile bimbo mangz’;zlz’bri’f, )
mostro peloso ¥); titoli escatologici (Le dita nel naso *, Le puzze dell €Ze~

Sfante® o Chi me I'ba fatta in testa? 4°) o che pongono un interrogativo
(Che cos’é un bambino? +, Perché non parli? **, Una tigre?! Su un albe-
702 #); titoli che prefigurano storie orrorifiche (Capitan Omicidio**, I
ventre della cosa ®), tiroli evocativi (La strada che non andava in nessun
posto **, Quando non c’era la televisione +7), poetici (1] vaso vuoto *, Se'm
d’inverno %, Regalami le ali*°) o reticenti (Un libro 3", Il punto *, Chin-
50 per ferie ).

Nella relazione fra il titolo ¢ I'immagine gid si mettono le basi per la
declinazione di una delle formule peculiari della comunicazione dellal-
bo, il rapporto fra parole e immagini in chiave didascalico—descritt‘iva 0
piuttosto ironico-provocatoria. Nella copertina di I/ mz;o gato ¢ pro-
prio matto % ad esempio, gid nella contraddizione fra I'immagine di
un elefante e il titolo che promette una storia felina, si configura una
tensione narrativa ironica, paradossale, parodica 0 nhonsense, un vero

pun visivo .

J. Bachelet, Il mio gatto é proprio matto, Il Castoro, Milano 2006.
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Per contratto editoriale, la scelta definitiva del titolo del libro spetta
all’editore e non all’autore. Queste due figure hanno non di rado occa-
sioni di scontro, o di civile patteggiamento, nel sostenere preferenze dj
titolo diverse. Alcuni editor hanno le idee molto chiare su quali parole
siano pitt 0 meno utili o strategiche nel titolo, per attrarre i lettori. 1]
colore della copertina, come il titolo, incidera sulla prima impressio-
ne del lettore, e forse sulla scelta del consumatore, come sostengono
alcuni direttori marketing, soprattutto negli Stati Uniti. Per esempio
il rosa shocking o i dettagli glitcerati, per induzione culcurale e simbo-
logia di appartenenza, provocano particolare affezione durante alcune
eta in particolare nelle bambine, con relativo pregiudizio adulto negli
acquirenti («andra bene per un maschio?» ).

Il colore nero in copertina ¢ considerato “difficile”, in terminj di
comunicazione, non “vende” facilmente ma cid non evita che ci siano

alcune scelte editoriali che vengono fatte consapevolmente (e corag-
giosamente) in questa direzione.

T. Ungerer, L'nomo della luna, Nord-Sud, Milano 2007.
S. Guarnaccia, Riccioli d’oro ¢ i tre orsi, Corraini, Mantova 2002,

Patricia Cummings, docente di illustrazione editoriale presso Parsons
The New School for Design di New York, nelle sue lezioni evidenzia-
va come nel mercato editoriale americano sovente gli autori ricevano
indicazioni precise in merito alla tavolozza di colori da utilizzare per
il libro in preparazione, con precisi riferimenti alle scelte cromatiche
della copertina.

All’interno della copertina si trovano i risguardi (o sguardie) cioe
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quelle doppie pagine, all'inizio e alla fine del libro, incollate \alliinte,rno
della copertina, che arredano, come una tappezzeria per cosl d}re, I'an-
ticamera del libro. Fin dalla loro invenzione ad opera di artisti e sr:am-
patori nel Settecento, ai risguardi fu affidata la significativa funzione
di dare il benvenuto al lettore appena entrato nel libro e ac'comp’agnar—
lo, non senza suggestioni, ma senza definitivi svelamenti, nell’atmo-
sfera del libro che sta per cominciare, prima di affidarlc? 2'11 testo ¢ alle
immagini del racconto®. Essi rappresentano luogo .dl innovazione,
sinonimo di cura e pregio editoriale. Scriveva uno dei maest‘rl dell 1.1—
lustrazione inglese, Walter Crane, a proposito della carta da risguardi:

deve essere considerata come una corte, o anche un giardino o un tratro di
terreno erboso davanti all’ingresso. Non si vuole che vi si indugi a lungo, ma
dovremo cogliere qualche accenno di incoraggiamento per .pr.oced?re a e.ntra-
re nel libro. [...] Se ¢ il caso di essere festosi e prodighi, se }1 libro & destinato
allondata natalizia o ai bambini, possiamo catturarvi un idea fugace come
una farfalla in volo %7.

Anche i risguardi %%, come la copertina e il frontespizio, so.no.portatori
di messaggi paratestuali e paravisuali e costituiscono un insieme coe-
rente che imposta una sorta di gioco con il lettore. Essi sono t.erreno
di una gran quantita e varieta di sperimentazioni de:-t parte f:legh aut.oj
ri contemporanei. Per esempio citiamo il caso di risguardi concepiti
come una sorta di “legenda” degli oggetti o degli elementi che il lettore
ritrovera nel libro. Nei risguardi di Biagio e il castello di compleanno 59.
Claude Ponti ha sistemato un omaggio esplicito (sotto auspicio di
Marcel Proust e Georges Perec) ai personaggi piti amati d‘ell’imma-
ginario infantile e ai loro creatori, citando tutti i loro nomi, Alle. pa-
gine 38 e 39 dell’albo, sorpresa: alla festa di compleanr.lo di B1ag1.o ‘Cl
sono proprio tutti gli invitati della lista, da Peter Coniglio allzf famiglia
Addams, dai Puffi a Max del paese dei mostri selvaggi, dai S1mpsox? a
Charlot, da Superman alla talpa di Chi me ’ha fatta in testa, da A'hce
a Bocassine, da Little Nemo ai Teletubbies. Tutti perfettamente rico-
noscibili in una tavola affollata che propone una strabiliante sintesi del
serbatoio di immagini che abitano il nostro immaginario. A questo
punto, nel divertente gioco dei riconoscimenti, i risguardi fungono da
lista di controllo, da credits quasi...
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S. Guarnaccia, I tre porcellini, Corraini, Mantova 2009.

Steven Guarnaccia in Riccioli d’ovo ¢ i tre orsi e I tre porcellini ¢ con-
cepisce, in maniera analoga, i risguardi come legenda composta da im-
magini e didascalie, dove vengono dichiarate le presenze provenienti
dalla storia del design nel primo caso e dell’architettura del secondo. Il
richiamo grafico per stile ¢ colore & alle prove cianografiche, che prece-
dono la stampa in tipografia.

Irisguardi di Nel paese dei mostri selvaggi suggeriscono invece, clas-
sicamente, che la storia si svolge in una dimensione di selva, di giungla,
di indomabile esuberanza naturale; la vegetazione, che crea il motivo
su sfondo nero, ha forme puntute e potenzialmente minacciose, che
ben si accordano con gli artigli dei mostri del libro. Al contrario, i ri-
sguardi di Signora Meier e il merlo, che rappresentano un motivo orna-
mentale di carta da parati, introducono ad una storia che ¢ domestica,
intima, interiore. I risguardi di Piccolo Blu e Piccolo Giallo * propon-
gono un motivo astratto e regolare, che alterna su fondo bianco bolli
gialli e bolli blu. Il motivo astratto, dopo la lettura dell’albo, diviene
comprensibile, quando le macchie di colore hanno conquistato lo sza-
tus narrativo di personaggi. Gli esempi possono continuare, ¢ la crea-
tivita espressa dagli artisti nel progettare questo “passaggio” nel libro,
come in tutto il paratesto, pud stimolare interessanti considerazioni
pedagogiche, estetiche e poetiche.

Oltre si trova il frontespizio, che contiene nuovamente I’indicazio-
ne del titolo, dell’autore, e spesso un’illustrazione, scontornata e sin-
tetica. Il frontespizio discende dal tradizionale colophon (che & oggi
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nella facciata di sinistra dopo i risguardi, oppure nella penultima del
libro, e che contiene le informazioni editoriali sul libro, comprese di

traduzione, numero di ristampe ecc.).

NEL PATSE DEI MOSTRI SEIVAGGL |
 STORIA B ILLUSTRAZONC OF NAURICE SENDAK e

Tk 4 i

M. Sendak, Nel paese dei mostri selvaggi, Babalibri, Milano 1999.

Voltata ancora una volta la pagina, inizia la narrazione, sulla facciata di
destra. Il caso di una facciata singola si ripetera, € non sempre, solo alla
fine del libro, sulla sinistra. L’unita narrativa del picturebook & sempre
la doppia pagina, in quanto il lettore simultancamente vede le due fac-
ciate in un colpo solo, anche quando I'illustratore decida di proporre
una sequenza di immagini indipendenti nelle facciate, creando' una
partitura ritmica, oppure di usare solo una pagina per Iillustrazione,
per esempio mantenendo una struttura costante.

F. Negrin, Chiamateni Sandokan, Salani, Milano 2011,

In questo caso se il testo sta a sinistra e le figure a destra, adulto e bam-
bino potranno sedere rispettivamente dalla parte del lettore di parole
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e del lettore di immagini, perché il secondo possa vedere bene e da vi-
cino. Ma pud accadere I'inverso e la pagina puo essere poi composta,
come accade nella maggior parte dei casi, in un’ampia varieta di modi,
secondo un ritmo e un fraseggio deciso dall’autore e funzionale al rit-
mo interno della storia. Nella doppia pagina prende forma quella che
in francese ¢ efficacemente detta mise en page, cio¢ I'impianto grafico,
I'impaginazione del libro.

Essa viene composta e gestita dall’illustratore e/o dal grafico, se-
condo criteri adeguati alla narrazione della storia. La doppia pagina
non solo ospita, quando presente, il testo insieme alle immagini, ma
definisce un tempo di fruizione in sé, con pause per guardare o doman-
de che spingono a voltare pagina, che decidono del gesto e del respiro
del libro e del lettore.

Come ¢ noto in Ne/ paese dei mostri selvaggi la composizione grafi-
ca ¢ parte fondante del meccanismo espressivo del libro. Scorrendo le
pagine velocemente appare chiaro come il quadro dell’illustrazione si
vada dilatando, contemporaneamente alla dilatazione dello spazio del
sogno ad occhi aperti di Max e della sua trasferta nell’altrove fancasti-
co dell’isola dei mostri. A metd dell’albo infatti, durante il dionisiaco
ballo dei mostri, di cui il bambino & provvisoriamente re, il testo & affi-
dato alle immagini, che immergono il lettore in un’atmosfera di danza
sfrenata dove anche la natura, la luna, il tempo, sembrano invertire il
proprio corso. Si danza fino all’aurora, nella musica dei suoni della fo-
resta e forse degli ululati dei ballerini. Non ¢’¢ bisogno di descrivere
questo spazio panico, la 7atio della parola lascia spazio al corpo e al
tempo dell’immagine.

Durante gli incontri di formazione, dopo aver letto e proiettato
I'albo insieme a studenti d’arte, educatori, bibliotecari, insegnanti o
bambini, si torna a sfogliarlo da principio. Normalmente ¢ durante
questa seconda lettura, facilitata dallo scorrere rapido delle immagi-
ni sullo schermo, oppure delle pagine, che gli osservatori scoprono il
gioco di dilatazione con cui I'immagine, dapprima contenuta in un
riquadro posizionato sulla facciata destra, cresce fino ad occupare, in
corrispondenza del climax narrativo, I'intera doppia pagina, per ben
tre volte senza parole, per poi “defluire” fino all’esito estremo di una
ultima facciata senza alcuna illustrazione, dove si trova solo una breve
frase a concludere I'avventura visionaria del viaggio di Max. Qual & il
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motivo della flessibilith compositiva della pagina dell’albo? La forma
dialoga con il suo “lettore implicito’, il letcore bambino:

A picture books can be very boring, you turn one page after another, and
that’s it. If you arc an adule you may do it without complaining. But children
are not so polite. [...] A book is inert. What I try do it is animate it, make it
move emotionally ®.

I meccanismi con cui figure, forme e colori organizzati nello spazio
della pagina concorrono a narrare una storia specifica, a rappresentare
emozioni precise e differenti le une dalle altre, situazioni narrative com-
plesse e atmosfere psicologiche riconoscibili sono I'oggetto di un singo-
lare saggio di Molly Bang, Picture This. How Pictures work . 1l saggio,
a forma di albo illustrato, esemplifica alcune tecniche di composizione
narrativa delle figure mentre le commenta dal punto di vista critico.

La storia, narrata visivamente e commentata criticamente, ¢ Cap-
puccetto Rosso. 1l lavoro & frutto di diverse ricerche, laboratori con
bambini, letture e carteggi con studiosi del visivo e della psicologia
dell’arte. In ogni pagina l'autrice produce narrazione, aggiustando
I’immagine, dai semplici elementi geometrici e introducendo variazio-
ni, modulando gli ingombri, cambiando i colori, e osservando come
alcune strategie visive producano espressioni dinamiche. Come com-
mentd Rudolf Arnheim, storico dell’arte, scrittore e psicologo auto-
re di Arte e percezione visiva %, «in questo studio davvero singolare»
Bang mostra un «gioco drammatico di forze visive, che presenta carat-
teristiche come dimensione o direzione o contrasto come le azioni di
cui & costituito il comportamento naturale e umano» . Le figure nel
libro sono infatti forme astratte che narrano la storia attraverso la com-
binazione di moduli geometrici, che creano figure riconoscibili come
il lupo e la bambina, la cui relazione ¢ espressa ¢ modulata secondo
diverse strategie visive.

Il movimento, la vitalit interna che scaturiscono dall’incontro del-
le forme, dei colori e degli spazi fra loro e poi fra loro ¢ lo sguardo del
lettore, costituiscono un altro degli elementi fondamentali dell’albo,
strettamente intrecciato all’arte della composizione, e comune anche
al cinema, un aspetto non solo visivo ma fisico in senso ampio: il ritmo,
uno degli elementi della musica interna dell’albo illustrato.

1l ritmo dell’albo ¢ il risultato di una struttura compositiva che
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coinvolge il testo, I'immagine, I'impaginazione, il rito del voltare pa-
gina. E il fraseggio, il respiro musicale del picturebook, dove gli spazi
bianchi o pieni, dettagliati o puri si traducono nel tempo della perce-
zione. Proprio sulla musica come qualita essenziale del picturebook ha
scritto pitlt volte Sendak:

Vivify, quicken, and vitalize - of these three synonyms, quicken, I think, best
suggests the genuine spirit of animation, the breathing to life, the swing into
action, that I consider an essential quality in pictures for children’s books ¢,

Per elemento musicale si intende dunque anche una funzione specifica
delle immagini, capace di catturare lo sguardo e 'attenzione del lettore
perché contiene il respiro vitale dell’azione e della narrazione comune
ai bambini ¢ alla vitalitd dei migliori racconti.

Ecosistema picturebook: lettori e interpreti

Considerare I'albo come ecosistema significa inscrivere nell’atto della
sua “creazione” o attualizzazione anche I'atto della lettura e nell’ana-
lisi dei suoi elementi anche il ruolo del lettore. Infatti I'albo si attiva
realmente solo durante la relazione, la lettura ad alta voce e I’incontro
con il lettore. Il picturebook, come ogni testo narrativo, & un dispositi-
vo che chiede I'intervento attivo di un lector in Jfabula. Esso costruisce
universi attraverso la relazione fra elementi distanti, che allestiscono
per cosi dire luoghi di senso puntellandoli con il linguaggio o i lin-
guaggi a disposizione.

Ogni finzione narrativa ¢ necessariamente, fatalmente rapida, perché — men-
tre costruisce un mondo, coi suoi eventi e i suoi personaggi — di questo mon-
do non pus dire tutto. [...] Ogni testo & una macchina pigra che chiede al
lettore di fare parte del proprio lavoro. Guai se un testo dicesse tutto quello
che il suo destinatario dovrebbe capire: non finirebbe pitt. Se io vi telefono
“prendo I'autostrada e arrivo tra un’ora” & implicito che, insieme all’autostra-
da, prenderd anche la macchina .

La caratteristica di una forma narrativa capace di prodursi in esiti ap-

parentemente semplici ma di grande complessita e molteplicitd, dove
la narrazione avviene su pitt livelli (e anche per questo pud resistere a
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tante riletture, ad opera di lettori con competenze diverse, I'incerlo-
cutore doppio) poggia anche su un particolare rapporto che I’albo ha
con la figura dell’ellissi, con gli spazi vuoti che stanno fra le parole, fra
le immagini, fra parole e immagini, e prevedono il completamento da
parte del lettore.

Chi sa raccontare storie anche ai bambini piccoli non solo possiede
una raffinata conoscenza dei meccanismi letterari e iconografici, ma ha
pure uno speciale rapporto con i suoi interlocutori: non sempre e solo
con i bambini reali, quanto con la propria memoria d’infanzia®. Alcu-
ni dei grandi capolavori della letteratura per I'infanzia, come Alice o
Peter Pan, sono nati per bambini in carne ed ossa, ¢ il fenomeno ¢ pre-
sente anche nel campo dei picturebook: Peter Coniglio compare per la
prima volta in una lettera che Beatrix Potter indirizza al bambino della
sua governante-amica, che si trova a letto malato; pitt di cinquanta anni
dopo Piccolo Blu e Piccolo Giallo nasce durante un viaggio in treno, rac-
contato ai nipoti da Leo Lionni, con bolli di carta ritagliati a mano da
una rivista. Nella dedica del Piccolo Principe De Saint-Exupery si riferi-
sce al bambino che il suo amico ¢ stato in un tempo oramai passato...

L’albo, dotato di un suo proprio corpo, & un catalizzatore 7°, si tratta
dunque solo di un ingrediente, o forse della pietanza principale, dell’e-
sperienza complessa e ogni volta diversa della lettura; i veri cuochi, per
stare nella metafora gastronomica, saranno i lettori, nella vibrazione
del luogo, dell’occasione, della relazione che si instaura fra loro, attra-
verso la trama della lettura, che rende domestico il libro, oggetto miste-
riosissimo che schiude (e racchiude) mondi.

Oggt vi parlerd dei cani
della Terra.

“Buongiomo, bambini!

J. Willis, T. Ross, I/ dottor Xorgol. Il grande libro dei cani terrestri, Edizioni EL, San Dorligo
della Valle (15) 1997.
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con Iinguaggi, stili, alfabet; ipi
complessitd de] mond: i che diingono co

Pesci poetici e topi intellectuali

. » un sapore buio
racco i ; '
chela comprension ' m:e'mo .d'l come s1 possa cercare il senso, pit
& net testi, utilizzando moltj sensi e la loro int

erse-

zione, segue il fi i
Sguar;{O ge ndo 1‘1 filo di una trama, una voce, e orientando i roprio
Slawdo per tfacaare percorsi di senso. Alcuni alb; suggeriscong ph
Per trace ‘ anche
quale sia la funzione de] racconto, il segreto del rapporto fr
a
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I’indicibilitd del mondo e I'incanto della relazione che ogni narrazione
dispone fra autore e lettore, strategia testuale ¢ interlocutore, immagi-
ne e parola, storie fuori e storie dentro.

"1l loro nocciolo poetico, combinato alla forte carica comunicativa
delle immagini, sottolinea la forza originaria della parola: esiste spes-
s0, sotteso, negli albi, nella loro struttura o nella trama. Il tema della
scoperta della parola, come conquista della parola detta o come incon-
tro con la potenza magica, poetica e suggestiva della parola, ¢ presente
anche nelle storie ¢ nelle trame di alcuni picturebook, i quali, essendo
i primi libri, fondano un rapporto specifico con la letteratura, con il
linguaggio e con la dicibilita e condivisibilita del mondo, che & sempre
un mondo rappresentato. All'incontro fortunato fra poesia e figure
appartiene un albo classico ancora disponibile in libreria, un libro che
incanta da generazioni anche bambini molto piccoli, con versi e figure
irresistibili, lievi, ironiche e piene di vitalita: Tre chicchi di moca 7 di
Toti Scialoja.

Le invenzioni linguistiche e figurali di Toti Scialoja (Roma, 1914-
1998), pittore, poeta, critico d’arte, scenografo e autore per il teatro e
per la tv, nascono nel contesto del fermento culturale di Milano, negli
anni sessanta.

La figura retorica della sinestesia, che mette in relazione piani sen-
soriali diversi fra loro, & un’altra delle scintille creative da cui scaturi-
scono creazioni poetiche per occhi e orecchie. La fisicita della poesia,
come percezione di ritmo, musica, sorpresa, nella liberta del gioco
e dell’invenzione linguistica ¢ al centro di un libro che con la forma
dell’albo, € con la poesia dello sguardo, dialoga in maniera originale:
Le parole magiche ™+ di Donatella Bisutti, che aveva gid aveva indagato
la funzione salvifica delle parole nel saggio La poesia salva la vita™. Le
parole magiche & un percorso di suoni, forme e colori, basato su rigorosi
riferimenti scientifici legati alla teoria dei colori di Goethe 7¢ e di Rim-
baud, una sorta di manuale per condividere la scoperta della poesia,
nell’atto della lettura e della scrittura, anche attraverso lo sguardo.

La scoperta della poesia nell’albo ¢ scoperta percettiva, giocosa, ¢
educazione alle emozioni e conquista di alfabeti espressivi e di spazi
interiori. Di poesia come salvezza racconta anche Questa é la poesia che
Ja guarire i pesci 77. 1l bambino protagonista, Arturo, interroga diversi
personaggi, per capire che cosa sia una poesia. La mamma gli ha sugge-
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" .
’ :cl)l ;r;fz:)t;i; :)rrotz?rnﬁ g'nz'i, 1per s.alvare il suo pesce rosso, che & afflitto
o mo am(;. 1c12I ettaio .rub.acuf)ri risponde che una poesia ¢
Tl eapondo ané quando s; hailcielo in bocca. La panettiera parla
PRt ”'E appena sfornato, Mahmud del cuore delle pietre,
e ne, ne i r.o,'chc.e che: «la poesia & quando le parole battono le
tic,a i ;r (C)?‘g;?i Sld fi)r(;gloma >, La. poF:sia scatu‘risce dall’esperienza auten-
Gffer o onda i uin;?o 1 qtimch per ogni persona ¢ profondamente
nche e 1o che lega tutte le risposte. Alla fine dell’albo
el onqglsta la parola.; dunque perfino un pesce puo
e p.(l)et'?, e e%ffern'qale’che la poesia pud essere anche silenzio,

. 56531 si epz;o, dice | al?o, ¢ spazio di crescita e di scoperta. I

poesia dunque puo salvare la vica? Il linguaggio pud, con

il suo in i '
i c;ntc? ¢ la sua musica, guarire, consolare, accompagnare nella
perta del libro e delle esperienze della vita?

Lxa Liguns

Bahstibr

L. Lionni, Federico, Babalibri, Milano 2005,

Certamente e parole riscaldano, fanno stare meglio, ingannano lam

te, cor.ne accade nelle Mille e una notte 7% in altre fi’abeg Lo rac i
bambm'i, dalle pagine di un albo celebre, Federico 7, il té)po poect(:llz:traej-l
to da L'1on‘ni, .topo intelletcuale che ha collezionaro parole, sensazioni
suggesaom € Immagini interiori, mentre gli altri topi raccoglievano Vi:
veri e scorte materiali, per affrontare il lungo inverno. E con quelle s

provviste speciali Federico salva la vita ai suoi compagni ua?ld ll;e
tana si gela, fuori tutto & neve, il ¢ibo & finjto  {] moragle ;3 2 terra(') -

« Py
Chiudete [l ()CCJ ll. d]’SSC l Cd(] '[C() me \' 0SSO
g 5 ntre Si arrampica a Sopra un gr

138

e e

4. FORME E FUNZIONI

sasso. “Ecco, ora vi mando i raggi del sole; caldi e vibranti come oro fuso...” E

mentre Federico parlava i quattro topolini cominciarono a sentirsi pit caldi.
Era lavoce di Federico? Era magia?

(]

. . »
“E i colori, Federico?” chiesero ansiosamente. “Chiudete ancora gli occhi
disse Federico. E quando parld del blu dei fiordalisi, dei papaveri rossi nel fru-
mento giallo, delle foglioline verdi dell’edera, videro i colori come se avessero

tante piccole tavolozze nella testa.

Un autore statunitense ha lavorato, con successo planetario, proprio
sul binomio fra parola poetica, parola rimata, giocata, inventata ¢ fi-
gure: ¢ Dr. Seuss, impegnato, fin dagli anni cinquanta, a creare albi
che potessero essere letti dai numerosi figli di immigraci che ancora
non conoscevano bene I'inglese. La sfida, postagli da alcune istituzio-
ni educative, fu quella di creare storie complesse e divertentissime con
sole cento parole. Ben presente nei suoi libri la ricca vena della tradi-
zione letteraria anglosassone del nonsense, combinata con un segno
straordinariamente vivace, contorto, espressivo, che ha dato vita ad albi
ormai classici, come I/ gatto e il cappello matto o Gli Snicci, amatissimi
dai bambini di tanti paesi, dove la dimensione linguistica ¢ centrale,
filtrata nella traduzione, nell’invenzione e nel gioco della lettura.

Dr. Seuss, Il gatto ¢ il cappello matto, Giunti Junior, Firenze 2008.
1] testo & anche il filo che unisce le pagine, e spinge il lettore (il let-

tore bambino e il lettore adulto che lo accompagna) alla scoperta del
meccanismo sequenziale fondamentale nell’incontro con il libro fin
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dai suoi primissimi esiti. L’albo, pluripremiato, di Davide Cali e Serge
Bloch, o aspetto *°, a forma di lettera, fornisce una metafora suggestiva,
attraverso /immagine di un filo rosso che collega le pagine, dell’atte-
sa dell’io narrante, nel legame fra lo scorrere delle pagine e il lettore,
un’immagine emblematica dell’esperienza dilettura poetica diun albo.

Esperienza che ha la sua rappresentazione drammatica nel gesto di
voltare pagina, attratti dal filo del racconto, da un indovinello, da una
caccia al tesoro per lo sguardo. Sexzbra questo, sembra quello *, pubbli-

cato dalla storica Emme edizioni, propone un percorso a sorpresa, in

cui il testo, molto breve, ha la struttura di una serie di indovinelli, sul
tema suggerito dal libro, dunque su «cid che & e ¢id che apparex. Il te-
sto si snoda giocoso, nell’alternanza di frammenti di realtd e immagini
complete, guidando il gesto del giovane lettore per poi approdare ad
una filastrocca finale sul tema delle apparenze appunto.

L’esperienza del voltare pagina, nell’atto fisico della scoperta, & alla
base di molti dei primissimi libri, capaci di stimolare lo stupore e la
meraviglia del bambino fin dal primo anno di vita, Il piacere del no-
minare gli oggetti & un piacere grandissimo fin dalla prima infanzia.
I bambini, in particolare a partire dagli undici mesi in poi, a seconda
delle esperienze, possono apprezzare le illustrazioni ricche dj detragli,
che metrono alla prova la loro capacita di osservazione. Traggono un
piacere evidente dal dare prova di questa capacita ¢ si divertono mol-
tissimo nel rintracciare percorsi giocosi in cui I'illustratore ha nascosto

piccoli dettagli che ritornano da una pagina all’altra, predisponendo
per essi una caccia al tesoro visiva .

n\‘%‘\‘
LAkt A

%%gg&%%gg

W ey

S. Berner Rotraut, Buongiorno, Carletto!, Emme Edizioni, San Dorligo della Valle (1s) 2001,
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Un buon esempio si trova negli albi cartonati (boardbooks) c}183C3rletti
di Susan Berner Rotraut. Per esempio Buongiorno, Carlette\. : ove i
lettore cerca, insieme alla sua mamma che non lc? trova pit, 11' perscc;—
naggio nascosto tra le lenzuola, interrogando i giochi .(}I.mgulgo,etti
gnolino, orsacchiotto) e ritrovando nella stanza del coniglietto ogg
conosciuti, che chiedono di essere riconosciuti ¢ nominati, conlllt’t Tga
palla, una carota e cosi via. E lo stesso meccanisr.no ‘all:jl basebc.ie’ a (:
Goodnight moon *, forse il piti amato da generazioni di bar.n C;m am g
ricani, dove il bambino prima di dormire saluta gli oggetti a un? 3‘
uno: buonanotte calzini, buonanotte palla, buonanotte lu\na... I dl-
stacco notturno cosi ¢ meno doloroso e il rituale del sa111/to ¢ un mo lo
per nominare il mondo, addomesticarlo ¢ portarlo con sé nel territorio
i | sonno.
SCOE?:lelgt;u(i)eavere la struttura di una caccia al tes,c?ro dov‘e il Festo }jxa
la funzione di una specie di promemoria scritto‘e l 1r'nnllag1r'1; eﬂsp;z;o
di gioco. Questo accade per esempio in J men.zwglzosz v.mggz “ a Fata
Brillina® di Emanuelle Houdart, dove in ogni tavola blsogn.a rlFrovare
un certo numero di oggetti, disegnati e ideati dalla fanta.s;? di gusto
surrealista della Houdart, autrice anche di Mostri ammalati **, un gran-
de albo-catalogo di mostri e malattie. oot
Vi sono autori di albi “enciclopedici’, che raccontano l.a mo tlep i-
citd del mondo, o dedicati ad aspetti monografici come I/ libro dez. me-
stieri 7, Tuttoruote *, 1l libro dei numeri ® per c'itare solo alcuni jel
sempreverdi volumi di Richard Scarry o un viaggio attorno al ;on o:
come Marc Boutavant®®, o anche I/ grande libro delle figure e delle paro
le?'. Che siano le macchine nella loro veritd meccanica e c‘or-nplecezza,
le dinamiche della cittd o della vita in comunitd, i telefonini, le tecncclr
logie, in questi albi filtrano le citazioni del r’no‘ndo ac.lultlol, del zlr}o'n n(;
contemporaneo. Questa operazione, che si r1allicc1a alla t'ra. 121:) P
storica dell’abbecedario, dell’enciclopedia e del monc.ic.) ?hplnto 1
Comenio, da vita ad occasioni pedagogiche irrinunciabili, in forma di
enumerazione, lista, dizionario figurato o anche piti o 1.ne'no sc.heszoso
manuale per 'uso. Sono narrazioni fantast.iche'e rez.ll%st}che'lr};fme,
che permettono che il mondo divenga nominabile, dicibile, v11511 ile.
La stessa fiaba assume connotazioni diverse a secon:ia. delle 1nte.r’-,
pretazioni figurali. Si parlerd allora di una Cenerentola “di Ir.mocent'l
quanto di Charles Perrault, dove la fiaba & interpretata, ambientata in
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un contesto geograficamente e storicamente definito, Londra negli
anni venti, di cui prende le atmosfere. O di fiabe di Lisbeth Zwerger,
riferendosi ad una illustratrice che molto si & confrontata con il fiabe-
sco. L'illustratrice austriaca si muove, con i suoi acquerelli che ripren-
dono la grande tradizione figurativa anglosassone, nello spazio della
fiaba rinnovandola, offrendone riletture inedite e profondissime, nel
rispetto ¢ nel dialogo con i grandi autori come Andersen, i Grimm,
Hoffmann, Esopo, Fedro, La Fontaine. Lisbeth Zwerger appartiene
alla categoria dell’illustratore demiurgo che «si affida interamente alla
riconoscibile potenza del proprio stile e crea un solo mondo, in cui
verita e finzioni sono costrette a convivere nello stesso paradigma raf-
figurativo» 2,

Nello scaffale degli albi di fiabe si trovano dunque mondi figurativi
che dialogano con il fiabesco colorandolo con nuove luci e nuove om-
bre, ma si trovano anche testi che, per DNA fiabesco, “permangono mu-
tando”. La produzione di albi di diretta filiazione fiabesca % & enorme
e di tanto in tanto propone alcune sorprese, immagini e progetti che
esplorano la ricchezza della fiaba con nuovi orizzonti illustrativi. Per
esempio le fiabe astratte di Kvéta Pacovskd **, ma anche Biancaneve.
Libro pop-up * di Jane Ray o La bambina e il lupo *¢ di Chiara Carrer.

Ci sono anche racconti classici ¢ d’autore che lasciano la colloca-
zione originaria e migrano nella forma composita dell’albo. Un buon
esempio ¢ il magistrale racconto di Saki, £/ contador de cuentos, illustra-
to da Alba Marina Rivera * e premiato con il BolognaRagazzi Award
sezione New Horizon ¢ nel 2009. Si tratta di un albo metatestuale, in
un certo modo: il tema del racconto ¢ proprio quale sia il segreto del
saper raccontare storie, le strategie che sottendono alla nascita di una
narrazione avvincente per i bambini.

Il personaggio dello studente-narratore, che si offre di raccontare
una storia a tre bambini annoiati, durante un viaggio in treno, ¢ por-
tatore di una propria poetica, ¢ mette in evidenza alcuni dei segreti
dell’arte di inventare le storie: la precisione del linguaggio, la ricchezza
dei dettagli, la creazione di mondi dove ci sono forti opposizioni, emo-
zioni controverse ¢ ricche di sfumature, spazio per I'incanto ¢ per l'or-
rore. Lo studente del racconto ¢ un maestro di narratologia, maneggia
abilmente analessi, prolessi ¢ altre strategie narrative, e sembra cono-
scere molto bene le dinamiche dell’attenzione dei bambini e il loro gu-
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sto per il perturbante, il divergente, lorrorifico. Si puo dire che questo
personaggio incarni molto bene il codice del mediatore, cio¢ il modo
in cui un lettore adulto partecipa alla lettura, o in questo caso offre il
racconto di un testo ad un altro lettore, instaurando cosi una relazione
vivificante fra narratore, lettore, testo e immagini. Le immagini che
scorrono fuori dal finestrino del treno sono come pagine di un libro.

Saki, A. M. Rivera, El contador de cuentos, Ekaré, Caracas 2007.

Da oggetto a laboratorio

La nostra mente & piena di parole, sono il primo corpo del pensiero, la
prima verifica dell’essere al mondo e dell’essere nel mondo. Una vol-
ta nominato, esso guadagna esistenza, nella relazione con il pensiero.
Pensare I'immagine & un’operazione estremamente complessa, che usa
lo sguardo come organo del pensiero. Decodifica forme, ombre, segni,
colori ¢ immagini. E tutto questo anche mentre ancora non sa ditle
(in-fans), perché ¢ impegnato a conoscere, ad esplorare la mente € le
sue capacita di ricezione della bellezza del mondo.

Altri dicono “questo & bello”, e nella percezione di un piacere, di un
entusiasmo, dentro oggetti piatti che spalancane porte, una dopo I'al-
tra, mentre una voce racconta, sta la scoperta dello stupore estetico. La
parola ritaglia le cose e le porge ai testimoni per dire, come Qui Quo e
Qua: «vedi anche tu cid che vedo anch’io?».

143




ALBIILLUSTRATI

Nominare il mondo gli da vita, la precisione del segno ¢ del sim-
bolo sono la limitazione del nostro sé e il passo dell’apprendimento
nell’identitd. L’atto dello sguardo ¢ I'atto dominante di sempre. Siamo
esposti alle immagini fin da quando apriamo gli occhi la prima volta.
Volti, segnaletiche e paesaggi naturali sono “il mondo” ovvero “I'imma-
gine del mondo”. Insieme agli altri sensi, certo, ma quanto ¢ frequente
sentire — guarda! Il linguaggio rincorre I'immagine in tutti gli angoli.

Vive nell’immagine, vive sempre e solo come contrappunto, anche
in un romanzo, il corrispettivo opposto del silent book. Quante imma-
gini ci sono in un romanzo, ¢ quante parole in un silent book? Il silen-
zio ¢ una differenza, perché le parole sono musica, necessariamente, e
con il silenzio, continuamente, danzano. Tirano i fili delle cose, fuori
dal silenzio, e tessono merletti, trame; raccontano nel caos, racconta il
poeta che non vede, Omero.

Il mondo interiore, 'acquario della nostra mente, il pensiero che
dice io, sta cercando di attivare ['atto divino dell’incontro fra [a parola
e Pessere, fra 'immagine dell’essere e la parola. In un momento solo
cerca una prova dell’esistenza nella sua dicibilita.

Cosi il picturebook, piccolo laboratorio di visibilitd e dicibilita,
dentro un corpo umile, semplice, altamente funzionale, apre scenari
della mente, con i disegni-pensiero che raccontano, con perfetto equi-
librio fra esattezza e ambiguitd, in un’opera aperta che cambia ad ogni
minimo gradino dell’essere eppure ¢ esatta. Perché nessun momento,
nessuna esperienza per un bambino né per un adulto & uguale ad un’al-
tra. E la lettura, nella modalita della sua declamazione, chiama inter-
pretazione nel doppio significato che si riferisce al lavoro dell’attore,
del lettore ad alta voce.

Rileggere, allora. Rileggere per trovare se stessi su quel sentiero, ri-
prender la lena, finire con un senso di sospensione, che non svela il
mistero, quando il libro si chiude. Allora riaprirlo ancora, per vedere se
le figure sono ancora la. Anzi non le figure, ma i personaggi, le forme,
i segni che una voce narrante contrappunta con un racconto ancora di
parole, con una colonna sonora di voce di lettore, che guarda come me
le stesse cose, 1 sulla pagina. Si pud indicare con un dito. Che soddi-
sfazione quando diciamo la stessa cosa (da pitt grandi faremo “flic floc”
o il gioco della “morra”)!

Le parole sulle immagini infatti svelano tutta la loro impossibilita.
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Nella vita reale le immagini si muovono con lentezza, non ¢ semplice
seguirne i cambiamenti, conoscere il loro senso. Sono indizi sparpa-
gliati da altri, testi che vogliono vendere qualcosa, o informare; sono
segnali stradali, pubblicita, automobili. Vediamo automobili ovunque,
come mattoncini di un terriccio metropolitano speciale, seminato ge-
nerosamente negli interstizi fra le case, nelle citta.

Le immagini sono anche naturali, il racconto della vita della natura:
SONo acqua, SONO terra, sono aria, sono fuoco! I bambini davanti al
fuoco. I racconti del focolare.

Perché i bambini ridono tanto quando si sbagliano i nomi? Perché
immediatamente sentirsi chiamare con il nome di un altro significa
Pinsieme dei sentimenti e della conoscenza che ho dell’altro, significa
vestirsi per un momento con i panni di un altro. Quando sbagliano
Joro, hanno imparato il meccanismo e ne ridono moltissimo, per la
complessita del pensare il pensiero, di metapensiero. Chiamano marm-
ma una zia per tracciare il ponte dell’amore.
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. F. Barry, Le anatrine di Anatrella. Un libro per contare da 1 a 10, Ape Junior,
Milano 200s.

2. C. Ponti, La mia valle, Babalibri, Milano 2001.

3. P. Sis, I/ muro, Rizzoli, Milano 2008.

4. Y. Pommaux, Quando non c'era la televisione, Babalibri, Milano 2003.

5. C. Didier, Lenciclopedia dei buchi, Editoriale Scienza, Trieste 2007.

6.D. Sis, Lalbero di Darwin, Fabbri, Milano 200s.

7. G. Duprat, I/ libro delle terre immaginate, Ippocampo Junior, Milano'zoo.g‘

8. B. Shyam, S. Rao, G. Wolf, If libro della ginngla a Londra, Adelphi, Milano
2004.

;. G. Quarenghi, C. Carrer, E sulle case il cielo, Topipittori, Milano 2007.

10. R. Briggs, I pupazzo di neve, Edizioni £1, San Dotligo della Valle (Ts) 2003.

11. M., Satrapi, I/ drago Aidar, Mondadori, Milano 2003.

12. J. H. Chen, I/ cavallo magico di Han Gan, Babalibri, Milano 2004.

13. M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bononia University Press, Bologna 2007.

14. G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano 1984.

1s. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit.

16. 1. Banyai, Dall altra parte, Il Castoro, Milano 2004.

17. O. Jeffers, L'incredibile bimbo mangialibri, Zoolibri, Reggio Emilia 2009.

18.E. T. A. Hoffmann, F. Negrin, L'zomo della sabbia, Principi & Principi, Faella,
Pian di Scé (AR) 2010.

145




ALBI ILLUSTRATI

19. O. Hiawyn, S. Kitamura, Angry Arthur, Andersen Press, London 1982,

20, K. Gray, N. Sharrat, Mangia i piselli, Salani, Milano 2002.

21. B. Munari, Cappuccetto Bianco, Corraini, Mantova 1999.

22. Cfr. G. Almansi, G. Fink, Quasi come. Letteratura e parodia, Bompiani, Mi-
lano 1976,

23. K. Haring, 2/ grande libro delle piccole cose, Mondadori, Milano 2007,

24. T. Gomi, Scarabocchi, Corraini, Mantova 1 990.

25. Q. Blake, J. Cassidy, Disegnare. Corso per geniali incompetenti incompresi, Edi-
toriale Scienza, Trieste 2005,

26. . Genette, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1997.

27. Cfr. S. Van der Linden, Lire Lalbum, Edition L’Atelier du Poisson Soluble, Le
Puy-en-Velay 2006.

28. B. Munari, Disegnare il libro, Scheiwiller, Milano 1 988.

29. H. Heine, Ciccio porcello domani si sposa, Edizioni E1, San Dorligo della Valle
(TS) 2004.

30. C. Ponti, Casalogo dei genitori per i bambini che vogliono cambiarli, Babalibri,
Milano 2009.
31 J. Bacheler, Ultime notizie del mio gatto, Il Castoro, Milano 2010.
32. L. Child, Hubert Orazio Boldi Barozzi del Duca, Ape Junior, Milano 2004.
33. L. Falconer, Olivia, Giannino Stoppani edizioni, Bologna 2001
34 M. Bonniol, 4/do, Babalibri, Milano 2010,
35. K. Pacovska, I/ piccolo re dei fiori, Salani, Milano 20046,
36. Jefters, Lincredibile bimbo mangialibri, cit,
37. H. Bichonnier, pex, I/ mostro peloso, Emme Edizioni, San Dorligo della Valle
(T8) 2004.
38.D. Culot, Le dita nel naso, Zoolibri, Reggio Emilia 2000,
39. E Pittau, B. Gervais, Le puzze dell'elefante, 1l Castoro, Milano 2001,
40. H. Holzwarth, W, Exlbruch, Chi me /’ba fatta in testa?, Salani, Milano zo1r,
41. B. Alemagna, Che cos’ un bambino, Topipittori, Milano 2008,
42. P. Dunbar, Perché non parli?, Mondadori, Milano 2008,
43. A. Ravishankar, P. Biswas, Una tigre?! Suun albero?, Corraini, Mantova 2003,
44.C. Dickens, F, Negrin, Capitan Omicidio, Orecchio Acerbo, Roma 2006.
4s. H. B. Kemoun, S. Girel, / ventre dells cosa, Kyte edizioni, Padova 2008.
46. G. Rodari, F. Testa, La strads che non andava in nessun posto, Edizioni EL, San
Dorligo della Valle (Ts) 2010,
47.Y. Pommaux, Quando non c'era la televisione, cit.
48. Demi, I/ vaso vuoto, Rizzoli, Milano 2010.
49.J. Lujan, M. Sadat, Serz d’inverno, Boheme, Trieste 2006,
so. H. Janisch, S. Marlin Soganci, Regalami le ali, Donzelli, Roma 2011,
st. H. Tullet, Un libro, Franco Cosimo Panini, Modena 2010.
sz. P. H. Reynolds, I/ punto, Ape Junior, Milano 2003.
53- M. Celija, Chiuso per ferie, Topipittori, Milano 2006,
s4.J. Bachelet, Il mio gatto ¢ proprio marto, 11 Castoro, Milano 2006,
ss. E. Fince, Visual Puns in Design, Watson, Guptill Pub, New York 1982. Il modo
pitt semplice per tradurre il termine anglosassone pun & gioco di parole, con riferi-
mento alla figura retorica della paronomasia che consiste nell’associare due clementi
simili per fonetica e diversi per suono, con vari scopi fra cui quello umoristico.

146

4. FORME E FUNZIONI

56. Cfr. M. Casella, Respirando carta da risguards, in E Besiighi.(a cura d% Ollrgﬁz:;
zia e n.zcconto. 1 libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bononia University Press, gns

200?7 Cft. G. Fanelli, E. Godoli, L'illustrazione Art Nouveau, Laterza, Roma-Bari

8 ' 8 ’ . . tS”,
i 958pF I9x: Bouar, Dans le secret des pages de garde, in “Revue des livres pour enfan
n. 191, 2000. o |
959. C. Ponti, Biagio e il castello di compleanno, Ba‘ba.hbu, Milano 2005
6o. S. Guarnaccia, Riccioli d’oro e i tre orsi, Corraini, Mantova 2002.
61. 1d., I tre Porcellini, Corraini, Mantova 2009.
62. L. Lionni, Piccolo Blu e Piccolo Giallo, Babalibri, Mlllano 1919\2: e di Capua
63. M. Sendak, Caldecott and Co. Notes on Books &chturef, ichae Apua
Bookas' Néw York 1988: «Un picture book puo essere molto noioso, giri L;\r;{s; }i)bga o
dopo 1”altra ed & fatta. Se sei un adulto puoi anche farlo senza llanﬁcrtftat'mr.l Maibam
bini non sono cos indulgenti. [...] Un libro in sé ¢ inerte. Qucl: cheio te
animarlo, & farlo muovere emotivamente» (trad. Giorgia qril 1})3. e S Franciseo
64. M. Bang, Picture This. How Pictures Work, Chronicle Books,
o' ) . . . i
2006 5. Cfr. R, Arnheim, Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano 1984
66. Bang, Picture This, cit. . - -
67. Cfr.gScndak, Caldecott and Co., cit., p. 3 <<R'endcrc v1.vo, rlavvn.iailtco e Zguino
re —di questi tre sinonimi, credo che ravvivare mcglilo suggerisca f)dsplr ° f e
dell’animazione, il soffio della vita, la svolta nell’azione, che considero una q
i i ini i libri per bambini».
essenziale nelle immagini per i libri per > o N
68. U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bor.npla.m, Milano 2000, p. 3
69. Cfr. A. Lurie, Bambini per sempre, Mondador‘l, Mllanq zhoos. P
0. M. Terrusi, Intervista a Steven Guarnaccia. Fiabe classiche con desig
¢0, in “Liber”, aprile-giugno 2009. o A ' . .
pom;ll Cfr. R. Barthes, Scritti. Societa, testo, comunicazione, Finaudi, Torino 199
72. G. Rodari, I/ cane di Magonza, Editori Riuniti, Roma 1982.
73. T. Scialoja, Tre chicchi di moca, Lapis, Roma 2002. o 2008
74. D. Bisutei, A. Agliardi, Le parole magiche, Fcl‘tnr?elh, ilano . b orole
75. Ead., La poesia salva la vita. Capire noi stessi ¢ il mondo attraverso le p ,
Mondadori, Milano 1992. . .
76.]. W. Goethe, Teoria dei colori, Il Saggiatore, Milano z?og. L Roma
77'] P. Siméon, O. Tallec, Questa ¢ la poesia che fa guarire i pesci, Lapis,
: - in Mille
ZOO;K Sherazade allontana con il racconto il momento della propria morte, in M:
e una notte, Einaudi, Torino zoolé.b il
. L. Lionni, Federico, Babalibri, Milano zoo§. . '
;Z I]S (1;):3‘1 S. Bloch, 1o aspetto, Emme Edizioni, San Dorligo della Valle (1s)
006. o .
’ 81. M. E. Agostinelli, Sembra questo, sembra quello, .Salafn, Milano 2002
82. M. Boutavan, 1/ giro del mondo di Mouk, Fabbri, M'xl.ano. 2&917. -
83. S. Berner Rotraut, Buongiorno, Cuarletto!, Emme Edizioni, Il\lzmoYork .1977‘
84: M Wise Brown, C. Hurd, Goodnight Moon, Harpertrophy, New

147




ALBI ILLUSTRATI

8s. E. Houdart, I meravigliosi viaggi della fata brillina, Motta Junior, Milang
2006.

86. Ead., Mostri ammalati, Il Castoro Bambini, Milano 200s.

87. R. Scarry, Il libro dei mestieri, “I libri di Richard Scarry”, Mondadori, Milano
1986.

88. Id., Tuttoruote, “1 libri di Richard Scarry”, Mondadori, Milano 2008.

89.Id., I/ libro dei numeri, “1 libri di Richard Scarry”, Mondadori, Milano 2007.

90. E uno degli artisti selezionati in M. Salisbury, Play Pen. New Children’s Book
Llustration, Laurence King Publishers, London 2007.

91. O. Konnecke, I/ grande libro delle figure e delle parole, Babalibri, Milano 2011,

92. A. Faeti, Gli acquerelli di Lisbeth Zwerger, Giannino Stoppani edizioni, Bo-
logna 1990.

93. Cfr. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit.

94. J. Grimm, W. Grimm, K. Pacovskd, Cappuccetto rosso, Nord-Sud, Milano
2008.1dd., Hansel ¢ Gretel, Nord-Sud, Milano 2009.

95.J. Ray, Biancaneve. Libro pop-up, Il Castoro, Milano 2009.

96. C. Carrer, La bambina e il lupo, Topipittori, Milano 200s.

97. Saki, A. M. Rivera, E/ contador de cuentos, Ekaré, Caracas 2007.

98. Il premio istituito dalla Fiera del Libro per Ragazzi per il migliore libro il-
lustrato pubblicato in uno dei paesi considerati emergenti, o in via di sviluppo. In
questo caso il libro & pubblicato in Venezuela.

148

Parte terza

I custodi dell’immaginario




5
Pedagogia delle immagini,
pedagogia dell’immaginazione
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Angelie guardiani

Leonard S. Marcus, considerato il pitt grande critico e storico contem-
poraneo della letteratura per I'infanzia americana, ha dedicato allo svi-
luppo dell’editoria per I'infanzia in America negli ultimi tre secoli un
corposo saggio storico, Minders of Make-believe ', interessante sia per
alcuni assunti di base sia per il suo approccio metodologico, sempre
attento a legare la letteratura alla storia. 11 libro per bambini, infatti, ¢
stato tradizionalmente ignorato dagli storici, pur essendo invece inca-
stonato negli anni cruciali dell’infanzia di tanti bambini e dunque di
intere generazioni; in quanto testimonianza storica e sociale, commer-
ciale e culturale, letteraria e artistica & in grado di raccontare molto su
un paese, sulla sua identita, sul suo rapporto con il futuro, incarnato
nelle giovani generazioni. Il titolo del saggio ¢ traducibile con “i cu-
stodi dell’immaginario”. L'espressione, che & composita, contiene ac-
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cezioni e significari -
Contemporine cati multipli, ed & un pretesto interessante per riflettere
controll, e ame(riltc.z sulla responsabilita pedagogica di chi sceglie ¢
e conoseict, Cgsilo ei bambini ai libri e sulla funzione creativa, ludicy
stode, con ¢ a le de storie. Il termine minder s; puo riferire ad un cy
u M . -
pito é’ v ofo ! protezione, ma anche ad un guardiano, il cui com
ece i o -
angelo. 1l o dar rlsPettare regole o limitazioni; protettivo come un
Z
fespon,s oL d.f»’? plllo avere anche un ruolo severo dj sorveglianza; ¢ i
1 3
il controlloge chql?a cosa o qualcuno, la sua scorta, e nello stesso tempo
pud decidere d Tll’ncarnala regola, il censore che puo lasciare fuori, che
i ¢l accesso o meno a un luogo, a un paese, anch
1010, per esempio, L’ambjyal o7 paese, anche a un
di foucauleiang o nbivalenza del termine richiama la sorveglianza
emoria®, una dimensj -
s sione peda :
an Ty pedagogicamente ril
Cgifleuﬂamblto dell’accesso ai testi. 58 crante
tnellastoriasié arr il diri
ogato il diritto dj Care [y s .
haanche esercitaro un pote . S,Ceghere ilibri peribambini
pericolosi, fuoryiame: P. re censorio, nell’escludere i testi considerati
pio di mz’;;d Yl;.mtl;id;seducativi; ha applicato il proprio potere dop
7, tlplCO e l’educ 3 h
[ atore, nell’occ i Cor
luoghi, dei testj e delle figure ch , uparsl, ¢ preoccuparsi dei
do [a liberca dei ¢ ('BUre che potevano essere offerte, incoraggian-
', Quando alla f'agafiﬂ oppure costringendola entro sentieri prefissa-
ad allestire spaz; ine dell’Ottocento negli Stati Unit si cominciarono
I Pazi per ragazzi nelle biblioteche pubblich i
o si fece per una dopp; i bubbliche, per esempio,
gliori libri ¢ Je pubbfj).p * ragione: da una parte riservare ai giovani i mi-
. Icazioni pit a v i
favorire lo sviluppo del ] P datte alla loro et e ai loro gusti, per
il rischio del loro oro interesse per la lectura; dall’altra limitare
Per esermnpis ‘access.o a contenuti scabrosi, non consoni, immorali
I duef{' ’CO,nSlderaU pericolosi, dagli adulti naturalmente
versi modelli, quello “ce

se ioni
1'anano due funzionj che ricorron
1bri. Certamente Ja lettura ¢ una

nsorio” e quello “inclusivo”, rappre-
o nel rapporto fra adulti, ragazzi e
apc ¢ allena all sicerey fillcollté liberatoria, un’attivita che
modo funziong i Sioco, w5 > nella leccura del mondo. Allo stesso
M0 Ja seconds b deli’e proprio 1 questo contesto che ritrovia-
gnifica 10 make-belieye Si spr’:‘mone Miuders of Make-belive. Cosas-
anche “giocare o' o e-s ignifica l.etf:eralm.ente “far finta che”, dunque
con il cosiddettc; o pfresswn'e 1.chon:at1ca che si traduce in italiano
10 “let’s make belien pertetto di gioco™: i bambini anglofoni diran-
rebbero “giochia € we are lfmghts', laddove i bambini italiani di-

Mo ai cavalieri? Facciamo che eravamo dei cavalieri?
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Facciamo finta di essere cavalieri?”. Una formula magica e rituale che

funziona istantaneamente come un agile salto nella finzione, nel terri-

torio dell’utopia ¢ del gioco, un paese confinante con I'altrove fiabesco

cui si accede anche tramite la formula classica “c’era una volta”. “Make-
believe” ¢ infatti in senso ampio il terreno dell’ immaginazione, del so-
gno, del desiderio, luogo del possibile e patria di ogni storia. Regno
fantastico che si trova oltre lo specchio, dentro I’armadio, cui si accede
nell’incontro con la letteratura e le storie; ¢ il serbatoio delle narra-
zioni, I'immaginario collettivo, dove regna la facolth immaginativa, la
Fantastica, per dirla con Novalis. La geografia di questo territorio & mi-
steriosa, vi si avventurano coraggiosi lettori, maestri, critici, scrittori ed
esploratori, che a volte, come nel caso di Gianni Rodari, ne riportano
addirittura una possibile grammatica.

Il giardino dell’immaginario ¢ tutt’altro che spontaneo ed ¢ ricco
di infinite stratificazioni: vi si depositano i semi di tutte le immagini
che vediamo, le nostre esperienze, le narrazioni del mondo di cui siamo
destinatari, fruitori, testimoni, di cui diveniamo creatori a nostra volta.
Nello stupore ¢ nella meraviglia per ogni scintilla creativa che spinge a
seguire il desiderio della scoperta, nascono da questo territorio nuove
narrazioni del mondo, ipotesi conoscitive, strade e immagini per il no-
stro esercizio di senso, diritto di piena cittadinanza umana.

In questo contesto assumono un particolare valore i temi della pe-
dagogia delle immagini, di una possibile pedagogia dell immaginazio-
ne, dell’educazione allo sguardo come possibilita di un rapporto pit
libero e consapevole con la realtd, utile per «vedere di piti e capire di
pit»’.

Per esempio negli ultimi anni, suscitata dall’uso generalizzato del
computer per la scrittura e per la fruizione ampia di testi multimediali,
si & venuta delineando la necessita di una pitt diffusa alfabetizzazione
ed educazione grafica e tipografica. Questa necessita di progettualita
culturali e formative sull’aspetto visivo della comunicazione riguarda
sia i produttori sia i fruitori di immagini, ¢ si pone come obiettivo un
uso consapevole della comunicazione ed una maggiore possibilita di
orientarsi nei codici condivisi e dunque di comprensione dei testi che
ci circondano °.

Bruno Munari ha scritto del «mondo privato di immagini» che
costituisce la nostra base di lectura del mondo. Questa specie di “dizio-
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nario iconico” personale accumula esperienze e materiali ogni giorno e
costituisce uno degli strumenti di interpretazione dell’incongruita de]
mondo e del suo disordine costitutivo.

Il «mondo privato di immagini» ¢ il luogo della capaciti immagi-
nativa, nel senso pitt ampio del termine, il “make-believe” della leteura
e del gioco, creazione Iudica e della lettura, & la fantasia, intendendo
quest ultima nell’accezione che Calvino mutua da Dante, e cioé di uno
spazio mentale che sia aperto e predisposto alla ricezione: «un posto
dove ci piove dentro»’. La pioggia naturalmente ¢ fatta di immagini,
di testi, racconti, figure mentali e fisiche, visioni divine per Dante, pil
spesso mediatiche o interiori per noi. L'immaginazione puo avere una
duplice connotazione, puo essere pensata come «strumento di cono-
scenza» o come «identificazione con I’anima del mondos. La defini-
zione in cui Calvino stesso si riconosce maggiormente ci sembra abbia
una forte carica pedagogica, che ne fa un alleato per la progettazione
esistenziale, per la caratteristica tensione utopica: «I’immaginazione
come repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di cid che non & né & sta-
to né forse sara ma che avrebbe potuto esseres . Infattj poco dopo aver
CSPresso questa connotazione, nella lezione americana dedicata alla
Visibilita, Calvino si interroga sull’attualitd di una riflessione sull’im-
maginario culturale, sulle immagini che provengono dalla cultura di
massa o dalla tradizione, dai molteplici affluenti che sfociano nel no-
stro «golfo fantastico» e sulla possibilita che manteniamo la capacita
di «evocare immagini iz assenza»®.

Gli interrogativi di Calvino, a pit di trentacinque anni di distanza
da quando furono scritti, assumono tutto lo spessore di questioni che
la pedagogia non pud e non deve ignorare oggi, perché configurano
tna emergenza, una questione di educazione in senso ampio, che coin-
volge luoghi e aspetti molteplici della formazione: I'incontro con im-
magini e testi a partire dalla prima infanzia, nella famiglia, nella scuola,
nei media, nei network sociali reali e potenziali della rete, nei diversi
supporti dove la narrazione pud viaggiare, dalla narrazione orale al li-
bro di carta, dal libro elettronico al videogame. E ancora piti vero oggi,
rispetto ad allora, che «Ja memoria & ricoperta da strati di frantumi di
immagini come un deposito di spazzatura, dove & sempre pilt difficile
che una figura tra le altre riesca ad acquistare rilievo». In questo conte-
sto il libro nell’infanzia, come prima tecnologia leggera, oggetto reso
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accessibile, i primis dal suo design, a mani bambine, ¢ uno dei .luogln
decisivi dove si configura e inaugura una possibile propo§ta di senso
della visione e di inclusione dell’individuo nell’ immaginario collettivo
e nella molteplicita delle sue immagini e narrazioni, una offerFa espe-
rienziale e materiale dove prende forma uno speciale diritto di lettura

e visione.

C. Ponti, L'album dAdéle, Gallimard, Paris 1986.

Nell’albo illustrato la narrazione, il progetto, la relazior.le éono ur} invi-
to a seguire, interrogare, ampliare ed esplorare il proprio Lména%lmar::
a partire dalle figure che un artista, un a.ltro le.ttore del mondo, ha pdei
disposto, come un sentiero di sassolini b1an.c}'u nel bosco, corxlze uno
molti possibili percorsi esistenziali ed estetici da percorrere li N

Ad una pedagogia della immaginazione Calvino si appella anco
nella sua opera cosi lucida e profetica:

Se ho incluso la Visibilith nel mio elenco di valori da salvare ¢ per avvertm; dei
pericolo che stiamo correndo di perdere una facolta umana'fondam'entfa e
potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire colorll e forme
dall’allineamento di caratteri alfabetici neri suuna pagina b.lanc'a, di p}fmﬁé:
per immagini. Penso ad una possibile pedagogia dell’immaginazione ¢ dc; aitm
tui a controllare la propria visione interiore senza soffocarla e senza d a .
parte lasciarla cadere in un confuso, labile fantast}cgre, ma perrrgitlttcn to cu E
le immagini si cristallizzino in una forma ben definita, memorabile, autos

. s .oy
ficiente, “icastica” ™.

. . ;
Se Calvino ipotizza che questa pedagogla si possa esercitare su se Stessi,

noi crediamo che essa possa a maggior ragione costituire una nso(rlss;
importante nella pratica educativa, ¢ nella gestione della cultura ¢ de
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diritto all’accesso alla parola come possibilita liberatoria; secondo la
felice sintesi di Gianni Rodari ¢ auspicabile che siano dati «tutti gli usi
della parola a tutti, non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno
sia schiavo»". E dunque all’interno di una pilt vasta attenzione per
'educazione ai testi visivi della contemporaneita ci sembra possa essere
utile, soprattutto oggi, in Italia, guardare con attenzione ai libri con le
figure, al loro incontro con la prima infanzia, al significato formativo
del «fantasticare dentro le figure», al contatto del nostro sguardo con
Iinfinito arcipelago del visivo in cui viviamo. Le figure abitano infinite
forme e supporti, migrano, si mescolano, sfuggono alle ermencutiche,
creano mitologie proprie ¢ parallele, sono emissarie del mercato, in
maniera sempre crescente.

1 LIBRI SONOD OKAY, IMMAAGING..
AL FRICORDM
LIGNORANZA
A M, &
DELLAVVENTURA,

I VECCHIO

!
© 1953 g Foonurme Syodiesns. e Wood ighis raesrved.

D. e C. Brown, Higar, in L'enciclopedia delle strisce, Bambini, “1 classici del fumetto di Re-
pubblica’, Gruppo Editoriale L' Espresso-Panini, Roma 2006.

Rilevare la straordinaria «pervasivita del visivo» nel mondo che ci sta
attorno significa anche cercare maggiore consapevolezza nel riconosce-
re con quali grammatiche le figure esercitano la loro funzione narrativa
e suggestiva ¢ dunque saperle “leggere” con maggiore liberta e senso cri-
tico. E il progetto grafico che accompagna umilmente i messaggi e ne
informa gli artefatti che ci stanno attorno: segnali stradali, fogli illustra-
tivi, pubblicitd su autobus, muri, giornali, libri, autostrade, computer “.

Ragionare sulla pervasivita del visivo pud voler dire stimolare una
presa di coscienza, I"assunzione di una responsabilitd pedagogica che
riconosca i rischi dell’analfabetismo iconico apparentabili alla peste
del linguaggio di cui ha scritto Calvino nella lezione dedicata all’E-
sattezza **, Crediamo che una pedagogia contemporanea e problema-
ticista, che si interroga sui testi e sulle figure con cui I'uvomo racconta e
veste il mondo, possa farsi portatrice del diritto di ogni persona al libe-
ro accesso agli anticorpi della letteratura come difesa e a volte antidoto
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verso la peste di senso. Il libro ¢ la letteratura si configurano in questa
chiave come strumenti di resistenza civile e di impegno pedagogico ed

esistenziale.

ost decise dichicdere’
A Und guardia. ‘

C. Johnson, Harold e la matita viola, Einaudi Ragazzi, San Dotligo della Valle (Ts) 2000.

La letteratura per 'infanzia, luogo di alterita e giardini segreti, spazio
dove figurinai e bambini si sono alleati pit volte contro il moralismo
pedante di un pedagogismo opprimente, contro 'omologazione e I'ap-
piattimento, pud essere uno spazio di liberta espressiva per la costitu-
zione di un immaginario dove abbia luogo la pluralita degli sguardi, la
differenza come valore, la tradizione e la sperimentazione dell’“ideale
estetico” volto a smascherare le diverse forme di abbrutimento della no-
stra societd e le sue degenerazioni, tra cui la reificazione della fantasia e
i sottili meccanismi di alienazione collettiva . Mentre gli albi illustrati
hanno conquistato negli ultimi tre decenni un’ampia e crescente fectadi
mercato * editoriale, a cid non corrisponde, nel nostro paese, una vera
attenzione critica da parte delle accademie, dei media né delle agenzie
formative, né tantomeno nell’ambito fondamentale della formazione
di educatori e insegnanti, se non per rare privilegiate occasioni.
Manca una seria politica istituzionale per la promozione del libro sul
territorio nazionale, come si realizza da alcuni anni, con risultati soddi-
sfacenti, per esempio, in Francia ¢ in molti altri paesi. La peste delle im-
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magini, come Ja peste delle parole, non sembra essere riconosciuta come
emergenza culturale né educativa, forse perché la mancanza di forma
e di progetto provoca I'indebolimento del senso critico e spiana la via
a poteri che dalla diffusione di un pensiero debole, unico, omologato
traggono vantaggio. L'allargarsi di una fetta di mercato pud costituire
un pungolo per chi si occupa di educazione? Non sembra auspicabile
che sia solo il mercato a scegliere cosa fare e farci leggere, vedere, ascol-
tare, cio¢ a farci diventare cid che siamo. Il «problema della difesa del
librox, inteso come diritto all’accesso a narrazioni di alta qualita, & un
tema che condensa molti aspetti dell’essere educatori, dal punto di vista
non sojo letterario ma civile, psicologico, relazionale, politico.

L’amore del libro presuppone un paragone tra piaceri facili e piaceri delicati,
con una scelta decisa per i secondi, una certa personalita, un certo senso dello
sforzo, il gusto del raccoglimento, della riflessione, la resistenza all’ansia che
¢ divenuta oggi il ritmo della nostra vita, in poche parole tutta un’attitudine
morale. Ed & per questo che il problema della difesa del libro &, in primo luo-
go, un problema di educazione 7.

Il “make-believe” di Marcus ¢ lo speciale spazio pedagogico ed esisten-
ziale dove avvengono gli incontri decisivi con le storie, i libri, le figure,
uno spazio reso pilt o meno ampio o angusto dalle scelte dei custodi-
guardiani, e direttamente influenzato dalla loro fiducia nelle sue po-
tenzialitd. I primi incontri con i libri, le prime passeggiate nei «boschi
narrativi»'® pongono le basi per le successive incursioni nel mondo
del “facciamo finta che”, nell’esercizio indispensabile dell’immagina-
zione come strumento per conoscere il mondo, facoltd necessaria per
confrontarsi con percorsi possibili, attiviti centrale anche nel pensiero
scientifico, che si nutre di ipotesi. La capacity di immaginare mondi
possibili significa I'accesso vitalizzante all'utopia, all'energia desideran-
te %, alla ricerca di senso nei testi e nella trama anche della propria vita.
Queste, dunque le responsabilitd che coinvolgono “i custodi dell’im-
maginario’, i produttori di storie e figure, visioni e narrazioni, i guardia-
ni di un importante ingranaggio di rinnovamento della societa colta.
Si puo leggere la storia dell’editoria per ragazzi valorizzando e rac-
cogliendo proprio le voci dei protagonisti che hanno contribuito alla
sua evoluzione: sono editori, autori, critici, librai, bibliotecari. Sono
parte attiva di quella catena ininterrotta di mani ed energie che rende
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possibile la nascita di un libro illustrato e incoraggia il suo ifncontro
con un lettore bambino, nei luoghi speciali ad esso deputati e 1:16116?
esperienze stratificate di ogni infanzia e di ogni. formazic?ne d(l1 cui
ognuno ¢ portatore. Nelle officine dove si fabbricano e diffondono
storie per il futuro, dove si mescolano rinnovamento e speranza, pliIo—1
jezioni e rappresentazioni, la societa rappresenta ¢ c1'1ra se stess'a.. €
comune lavoro sull’immaginario infantile, materia prima e precipitato
ultimo dell’editoria per I'infanzia, si incontrano competenze profes—
sionali, proposte critiche, esperienze ¢ progetti capaci di suscitare alere
riflessioni per infinite lecture.

Officina picturebook

Un albo illustrato & un’opera collettiva e come tale puo essere orche\—
strata e diretta in molti modi. La combinazione fra figure ¢ testo puo
scaturire dal lavoro di un unico autore, se il libro nasce come storia
narrata nel doppio codice; pud essere il frucro di un spdalizio espres'i
sivo di un autore e di un illustratore che lavorano insieme, o eésere i
risultato di un incontro attuato dalla regia dell'editore **. Lo sviluppo
di un libro illustrato, dall’idea all’impaginazione, dal titolo al Proget—
to grafico, alla traduzione, ¢ il risulrato di mo%ti Passaggi e di molte
professionalita che lavorano per uno stesso ol‘ale'ttxvo. .(.)gnun.o porltla
con sé competenza, poetica anche una propria idea (.11 mfanzxa', nella
realizzazione del libro. Se I’autore firma il libro, ¢ 'editore che firmail
progetto complessivo e ampio di un catalogo: ' o
Per avere un’idea di come funzioni I “officina dei libri” puo essere
interessante guardare alle esperienze di alcune p.erson‘e attive nel c,am—
po dell’editoria indipendente, dove negli ultimi anni, ar.1ch6': r?ell am-
bito italiano, si vedono maggiori aperture e sperimentazioni rxguardo
alle potenzialita specifiche del picturebook. B
Vi sono infatti editori impegnati nel dialogo con le realtd interna-
zionali, che lavorano ai libri per bambini con un progetto culturale 64
estetico consapevole, in maniera affine a quanto accac,iev.a ne.l lax.zoro lc'h
Rosellina Archinto per la storica Emme. L’ ideadi un editoria .d1 quali-
ta che sia cura per i passaggi del lavoro, alta motivazione esten;a e cul-
turale e nello stesso tempo autoriflessione critica emerge nel ’nchlamo
di Giovanna Zoboli, editor di Topipittori, al « problema dell’esattezza
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di Calvino»*. Cosa c’entra una delle categorie proposte dallo scrittore
per il‘terzo millennio con il fare libri per bambini? Il richiamo a Cal.
vino & ancora piti attuale quando si prenda in esame “la peste” che giy
%o serittore riscontrava negli anni ottanta, che coinvolge oggi non solo
il %mguagglo ma anche le immagini, quella dimensione di disordine e
sciatteria che mercifica e banalizza figure e narrazioni privandole delle
lo.ro ‘funzioni indispensabili. La stessa peste impone, nel caso dell’e-
ditoria per I'infanzia, I"invasione di prodotti caramellosi ¢ omologati
confezionati con totale incuria e distribuiti a tappeto, libri che rispon_’
dono .pil\l alle ansie adulte di imporre la “performance” della lettura
(pensiamo ai fenomeni della lettura seriale) che alla difesa del diritto
fondamentale dell’infanzia di avere accesso a testi ed immagini di alto
livello artistico ¢ culturale.

Il riferimento ¢ dunque alla dimensione ctica e pedagogica del
produrre libri, figure e storie per i bambini; offrire percorsi di senso
per un esercizio della lettura come capacita critica di discernimento e,
orientamento, significa dialogare con la collettivita e rispettare il «pat-
to c.h .ﬁducia fra le generazioni»*, assumersi una responsabilith come
11"1le1(1111' e non delegarla al soggetto generico del mercato, delle mul-
tinazionali, della grande distribuzione, nella costituzione dell’ immagi-
nario‘ dei futuri consumatori, cittadini, elettori, forse lettori.

Viene da pensare ai numeri che si registrano nel mercato contem-
poranco dei libri per bambini, in particolare nella fascia prescolare: a
questi numeri, grandi in relazione ad altre fasce editoriali, corrisponde
zn ab.bassamento della qualitA media e della varieta dei libri, la cui ven-
tilctj :1;:: ;gezzla;t}:;dgiﬂﬁ g;ande giistri.bu.zi.one, ¢ una vacanza della ?ri-

, per bambini si occupano solo tangenzial-
;ninte 3, Al @edesimo patto di fiducia fa riferimento Fausta Orecchio,
frca r’c:l :zztzdelziltcoerglr:cecgsio Acezb(;, nella sua osserv?zic?n\e sul,l'egame',
: ! petto delle nuove generazioni. E un’idea di
infanzia, come luogo non conosciuto, fragile, da maneggiare con cura
alla base dell’attenzione e della serietd con cui si tratta I'argomento del—,
la letteratura ad essa dedicata.

' Fausta Orecchio, editor ¢ fondatrice di uno dei marchi pit originali
¢ innovativi della scena contemporanea in Italia, fortemente impron-
tato ad una ricerca nell’ambito dell’albo illustrato per quanto riguarda
la concezione, confezione, la novieh letteraria e grafica ¢ la destinazione
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stessa del libro, scrive che fin dall’inizio la direzione editoriale si & basa-
ra sull’idea che i buoni libri siano libri per tucti e che le storie, raccon-
cate non solo con le parole ma anche con le immagini, possono aiutare
a capire meglio la realtd proprio per la loro capacita di dare seguito e
visibilita ad ipotesi e possibilita. In questo contenitore e contesto ven-
gono pubblicate Je fiabe non solo rovesciate ma stravolte e reinventate
di Fabian Negrin negli albi In bocca al lupo ** Occhiopin®, Favole al
telefonino **.

Alla vocazione pedagogicamente dissacrante, intellectuale e po-
litica della casa editrice romana corrisponde anche la parodia di uno
strumento che Orecchio Acerbo ha mutuato dal mercato farmaceu-
tico, cioe il foglietto informativo, detto comunemente “bugiardino”
Ogpi libro di Orecchio Acerbo ¢ scrupolosamente accompagnato da
questo foglietto, contenente le avvertenze sull'uso, la composizione e
Ja posologia del libro illustrato. Riportiamo qui solo alcune delle voci

esilaranti che vi compaiono:

Forma e contenuto

Libri di dimensione, numero di pagine, peso ¢ contenuto assolutamente va-
riabili. L’azienda produttrice garantisce comunque, per tutti i prodotti, la
massima corrispondenza tra forma e contenuto.

Categoria farmaceutica
Libri per ragazzi che non recano danno agli adulti / libri per adulti che non

recano danno ai ragazzi.

Indicazioni terapeutiche

Stati di grave bulimia televisiva. Sindrome acuta di insufficienza immaginato-
ria. Distonia o rimbecillimento da abuso di videogiochi. Irritazioni cellulari
da sms. Coaudiuvante nel trattamento delle dipendenze da psicofamiliari
(anfemammine, erononnine, coccaziine ecc.). Intolleranze alimentate (raz-
ziali, politiche, religiose ecc.). Flettroencefalodramma da iperattivita. Squi-
libri emotivi connessi a stress per mancanza di mancanze. Stati apatici da ec-
cesso di conformismo. Danni nel campo visivo. Abbassamento della soglia di

solidarieta.

La ricerca di Orecchio Acerbo si svolge, oltreché sulla scelta di storie
controverse e contemporanee, sul terreno del corpo del libro. Scrive
Fausta Orecchio: «Gli occhi riflettono in un duplice senso: riflettono
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la realtd, come in uno specchio, ¢, al tempo stesso, dagli occhi parte ung
riflessione, un pensiero. Imparare a riconoscere cid che ¢ bello & una
possibilicd in piu di spegnere il brutto»*”. Per i bambini, creature mar-
ginali e poco visibili, in mutamento continuo, I'invito a storie di senso
e di bellezza & un invito ampio all’inclusione, al diritto di espressione

alla partecipazione attiva alla collettivitd, alla cittadinanza. ,

Interazioni

L’assunzione con altri prodotti di analoga forma e contenuto esalta I'efficacia
del prodotto. Si segnala un’interazione particolarmente positiva con i fumet-
ti. Ma anche con libri gialli e di avventura, spettacoli circensi e teatrali, film
€ cartoni animati, concerti ¢ mostre, Nel caso in cui i prodotti sopra elencati
vengano assunti con opportuno dosaggio e continuita nel tempo, aumentano
le probabilita di guarigione.

Klaus Flugge, storico fondatore della casa editrice inglese Andersen
Press, che pubblica autori conosciuti in tutto il mondo, apprezza-
ti come David McKee, Tony Ross, Max Velthuijs, Ralph Steadman,
Quentin Blake, Jeanne Willis, Emma Chichester Clark, Satoshi Kita-
mura, Anthony Brown, ¢ un signore con I'accento tedesco e i capelli
bianchi, con occhi azzurri vivissimi e un gran senso dell’amicizia e del-
la memoria. Klaus Flugge nelle occasioni di festa indossa sempre sulla
giacca una spilla che ritrae I'elefante Elmer 8, creatura fortunata del
suo amico e autore David McKee.

D. McKee, Elmer Uelefante variopinto, Mondadori, Milano 199s.
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La storia personale e professionale di Klaus Flugge, il fondatore di un
marchio che pubblica soprattutto picturebook, e che oggi ¢ parte del
grande gruppo Randomhouse, lo vede sfollato, bambino tedesco in
tempo di guerra ¢ di povertd, poi giovane magazziniere, apprendista
libraio e solo dopo molti anni editore indipendente. Giovane emigran-
te in America, Flugge inaugura la sua avventurosa vita professionale
nel magazzino di una libreria, uno degli osservatori migliori per co-
noscere la vita concreta dei libri. Durante il periodo americano Klaus
ha Poccasione di frequentare artisti come Leo Lionni ed Eric Carle, e
di incontrare Rosellina Archinto. Negli Stati Uniti Flugge diventera
editor, e poi nel 1976, tornato in Europa, a Londra, il fondatore della
casa editrice che porta il nome del grande narratore danese. Andersen
Press si configura come occasione di incontro e relazione fra autori,
illustratori, editor, il fulcro per un nucleo di amici e intellettuali che
hanno scelto di dedicarsi ai libri per bambini. Flugge dichiara che forse
proprio la sua infanzia senza libri, a parte due letti e riletti (#/ Conte
di Montecristo ¢ «una storia di una volpe terribile») lo ha portato a
voler produrre ottimi libri per altri bambini, per altre infanzie *. A
chi gli domanda quale sia il segreto del suo fiuto editoriale e del suo
successo, Flugge riponde che crede sia questione di istinto, una perfetta
combinazione di attenzione per il mercato e gusto personale. I testi
degli albi per lui sono importanti quanto le illustrazioni. Flugge non
ama albi che propongono atteggiamenti dogmatici ma cerca, e pubbli-
ca da sempre, storie animate da senso dell’'umorismo e leggerezza, sto-
rie attraenti e giocose che possono realmente piacere ai bambini e che
infatti girano il mondo, tradotte e pubblicate in molti paesi ¢ adorate
dai piccoli lettori, fino a divenire delle icone come elefante Elmerela
piccola principessina Leda di Tony Ross (che non vuole andare a letto,
non vuole usare il vasino, non vuole dormire...).

Se si guarda al mondo editoriale si vedono sempre libri in viaggio,
valigie, lingue diverse, tecnologie che agevolano i legami, che connet-
tono luoghi e persone lontane nel mondo, esperienze che si intreccia-
no, figure che provengono da visioni personali e collettive. Gli incon-
tri decisivi hanno luogo nei grandi eventi internazionali, alla Fiera del
Libro per Ragazzi di Bologna o a quella di Francoforte *°, ai Congressi
Biennali di 18BY (International Board on Books for Young People) o
nelle tante occasioni, premi, festival o altre manifestazioni di settore,
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che riuniscono i “minder” che si occupano a vario titolo dei libri per
bambini.

Gita Wolf ¢ indiana; ha vissuto per dieci anni in Germania, dove ha
intrapreso una carriera accademica nell’ambito delle letterature com-
parate. Nel 1994, presa la decisione di tornare nel suo paese, sceglie di
fondare una casa editrice, Tara Books *, per poter fare libri in maniera
«creativa e dunque non accademica». Attraverso I'incontro con due
soci la casa editrice assume velocemente la fisionomia singolare che ha
oggi: un collettivo di artisti con una organizzazione orizzontale e non
gerarchica, un gruppo creativo eterogeneo € coeso in cui convergono
esperienze professionali, culturali, esistenziali; un organismo vivente
capace di ospitare e connettere molte voci, visioni, background e per-
sonalita, nell’obiettivo comune del libro. I libri di Tara, che collezio-
nano importanti riconoscimenti internazionali, sono frutto di ricerca
audace e sono ricchi di una eterogeneita di stili e visioni; fra gli autori
ci sono infatti artisti di provenienza molto diversa gli uni dagli aleri,
per esempio i pittori della tradizione Gond, che sono grandi narratori
visivi cresciuti dipingendo le storie tribali sui pavimenti e sui muri di
villaggi remoti dell’ India centrale, artisti che a volte sono analfabeti
ma vengono invitati a confrontarsi con lo spazio per loro sconosciuto
della pagina di un libro attraverso la dimensione iconografica; fra gli
autori di Tara c’¢ la poetessa Anushka Ravishankar, una sorta di Dr.
Seuss o Gianni Rodari indiana; ci sono artisti contemporanei e docenti
universitari insieme ai giovani muralisti tribali. La stampa, la legatura,
le pagine e anche la carta dei libri Tara vengono prodotti a mano, da
un gruppo di artigiani formati e capitanati da Mister A. Tre i designer
che curano graficamente i libri: uno in India, una a Londra e una in
America. Per Gita Wolf, autrice e studiosa, i picturebook rappresenta-
no un luogo di incontro, e di racconto, fra linguaggio visivo e verbale,
fra arte e letteratura 32, 1l libro ¢ un complesso oggetto culturale, dove
si mescolano convinzioni pedagogiche, politiche, visioni del mondo e
grammatiche artistiche, attraverso i passaggi del lavoro pratico che ren-
de possibile la sua realizzazione. Nel caso di Tara ¢ anche un progetto
sociale che opera sull’inclusione e la formazione di nuovi artigiani e sul
tema stesso dell’intercultura come possibilita di sviluppo.

Una delle prime sorprese di Tara in Italia & I/ Libro della giungla a
Londra . La scelta del titolo & dovuta alla prospettiva che si trova nel

164

5. PEDAGOGIA DELLE IMMAGINT, PEDAGOGIA DELL IMMAGINAZIONE

Jibro: al contrario di quanto accaduto per I inglese Kipling che raccon-

to India in 1/ libro della giungla, qui & un giovanissimo artista india-
no, partito da un villaggio Gond, che racconta, attraverso la sua arte
pittorica («il mio solo linguaggio»**), il suo viaggio a Londra, dove si

& recato per decorare un ristorante.

B. Shyam, S. Rao, G. Wolf, Il libro della giungla a Londra, Adelphi, Milano 2004.

Le narrazioni orali di Bajjhu Shyam, attraverso un lavoro di scrittura
collettiva, sono state riportate da Sirish Rao e Gita Wolf, e compongo-
no un magnifico esempio di diario di viaggio illustratof una opportu-
nitd di esplorare lo sguardo del viaggiatore, la nostalgia, il mescolarsi di
vocabolari e simboli, 'avventura dello spacsamento.

As an artist...

As an artist, one has to recognize
what is that children recognize.
Helen Oxenbury

[ creatori di picturebook, il pitt delle volte autori totali, sono 'flrtis.ti po-
liedrici, che frequentano, per scelta o necessita, i diversi ambienti dc?ve
nascono i linguaggi visivi. I grandi riescono a narrare in poche pagine
una storia che lascia aperti i sentieri della rilettura, dell’osse.rvazm.ne
minuziosa, ¢ depongono in quelle pagine una sostanza poetica € pia-
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cevole, a volte anche misteriosa o perturbante, che spinge il bambing
ad aprire quel libro ancora ed ancora. Essi combinano la capacita d;
condensare molta narrativitd nelle immagini, rendere comprensibile ¢
nello stesso tempo interessante una tavola, una successione di tavole,
disseminando i libri di indizi visivi che creano atmosfere e forniscono
dettagli, secondo la principale esigenza che & quella di raccontare una
storia e creare un mondo. Riferimenti per parlare del lavoro di alcun;j
fra questi creatori si trovano in occasioni come conferenze pubbliche o
interviste, pitt raramente scritti, in Italia articoli o cataloghi di mostre
di illustrazione *. I pit grandi e consapevoli di questi creatori hanno
molto da dire, sulla propria poetica, sul proprio mestiere e sulla forma
specifica dell’albo a chi si occupa dei bambini nella pratica educativa,
perché il gesto del racconto ¢ un gesto pedagogico.

A Sendak interessa soprattutto la « interpretive illustration », dove
un ruolo fondamentale gioca una sorta di rispetto per le specificita dei
linguaggi, che fa si che I'interpretazione figurale stia sempre a rispetto-
sa distanza, coerentemente ma con autonomia, dal testo, onde poter-
ne esplorare le possibilitd senza calpestarlo né tradirlo, perché la storia
trovi nel punto esatto fra i due codici un baricentro felice *.

Nei talenti dell’illustratore non rientrano dunque solo le competen-
ze tecniche o espressive, ma un senso speciale per le parole, un dono da
lettori che gli permette di essere il primo e miglior lettore e interprete
di una storia, come un compositore che, mentre legge poesia, la tradu-
ce mentalmente e naturalmente in musica. Un traduttore sinestetico,
potremmo dire. Dunque illustrare per bambini & una operazione com-
plessa, che si identifica con una motivazione in primo luogo narrativa,
e che ¢ comunicazione e dono, movimento dello spirito verso [altro:

non si tratta di andare verso il basso perché i bambini sono dei trogloditi,
tutt’altro: di inventare un’arte, in un certo senso indipendente dall’arte degli
adulti, che recuperi tutto quello che serve - dalle grotte di Lascaux fino a
Maurizio Cattelan - ¢ lo utilizzi per raccontare storie in uno spirito bambino,
dunque anarchico e conservatore allo stesso tempo. Una sfida incredibilmen-
te alta ¥,

Disegnare I'albo significa accogliere la sfida di creare una narrazione

apparentemente semplice che racconta in un codice multiplo, rivol-
gendosi ad un interlocutore esigente, anzi pitt d’uno, visto che viene
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prodotto da adulti ma ¢ destinato ai bambini, e deve dunque confro'n-
tarsi con molti filtri prima che con i suoi destinatari: « Cos.tret.to a pia-
cere a tutti e due, deve giungere al piti alto grado di sofistl.caz1one eal
pitt alto grado di semplicita allo stesso tempo, superando il paradosso
che vorrebbe queste due istanze separate »38,
Molti illustratori di picturebook creano e frequentano un m.ondo
figurativo ben preciso, uno stile che naturalmente .e.volve nella ricerca
ma diviene al contempo una specie di alfabeto familiare, un segno per-
sonale che viene ricombinato con le storie diverse ma rimane il mar-
chio di una personalita, dunque il lettore lo riconosce al volo. .Qufest.o
accade per vocazione, pud durare per sempre o per alcune stagioni, lr1
sponde a volte anche ad esigenze di mercato edito'nale (spesso, in Iralia
soprattutto, gli editori chiedono agli illustratori d1. fare sempre le stesse
cose, di essere riconoscibili, di essere portatori di uno stile, perche’\e
pit facile vendere un prodotto con queste caratteristic}}e, se hanno gla
incontrato il gusto dei consumatori in precedenza). Esistono anche il-
lustratori che esplorano programmaticamente maniere. lonta’ne fraloro
e rifuggono dalle lusinghe dello stile per confrontarsi c?ntmuame.nte
con soluzioni inedite, seguendo la voce diversa delle diverse ‘StO.I'IC e
adattando all’atmosfera del testo la tecnica, la composizione, il ritmo
delle figure, in modi sempre nuovi. E diverso il rr}‘odo ir'1 cui r-1,e’lsc.e una
storia completa di immagini e parole: spesso agli “autori totali” si .chlej
de di raccontare quale sia il processo creativo che porta alla r'1asc1ta d{
una storia illustrara; a questo proposito ci piace ricordare la risposta di
Leo Lionni, a proposito della provenienza delle storie: « durc.) Iavorc? >
affermava semplicemente 'artista. Ilustratori, narratori Per 1r.nn'1ag1r11,
potremmo affermare, tolta ogni aura puramente romantica, si dlve.nta,
se si ha la fortuna di incontrare maestri ed esperienze che incoraggiano
lo sviluppo del talento, del racconto, dell’ascolto. .
Un maestro indimenticabile fu quello di Eric Carle. Quando lo in-
contra, nel 1946, Eric non ha ancora diciotto anni, e, dopo un periodc?
di apprendistato in tipografia (come i suoi colleghi inglesi didue stcol1
fa), approda a Stoccarda, dove incontra il professor Err.lest'Schnmdler,
direttore del dipartimento di arti grafiche aﬂ’Acca(iem%a di 'Arte e De-
sign. Le sue lezioni sono incentrate sulla “missione dei Flemgn.er, lfl re-
sponsabilita di creare cid che sta intorno alle persone, dai nllamfestl per
la strada alla texture di una carta da parati. La “causa” estetica e proget-
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tual'e %1;1 gna componente fortemente etica, che include la dignitdel’in
regrita di creatori e prodotti ¥, in una chiave dayvero contemporanea '
I.d autore di albi lavora con interlocutori plurali, ¢ con diverse pr .
fessmna'lité si confronta nella realizzazione dell’opera. Ad esempioi:l:
!a genesi del capolavoro di Carle, I/ piccolo Bruco Maisazio *°, un ruolo
1m.portante, come spesso accade, o giocod 'editor Anne Beneduce, che
spinse Carle a trasformare il protagonista (in origine si doveva in’tito-
lare A4 Week with Will Worm) da verme a bruco, con tutto cid che n
consegue. La storia dell’editoria ¢ piena di queste esperienze, di sod;
lizi ¢ m.agisteri decisivi, che intrecciano relazioni creative fra r,nestieri e
ruoli diversi. Uno degli incontri pilt significativi, ovviamente, accade
lf)ra autore ¢ lettore. Spesso nella storia della letteratura per l’ir;fanzia i
ambini si sono appropriati di testi non specificamente destinati a loro
oppure, come nel caso del bruco Maisazio, di Piccolo Blu e Piccolo Gz'alj
lo e del classico americano Goodnight Moon, sono i bambini che espri-
mo}r;o. una pFe.ferenza e decretano il successo di una storia nel tempo *,

i petenza nei confronti della
percezione bambina? Forse, in alcuni autori, & cosi. Tana Hoban (1917-
‘2006), autrice, artista ¢ fotografa americana di adozione francese, ha
interpretato in modo rivoluzionario il rapporto fra albo sguard’o e
bambini, n.ella forma del picturebook, creando albi fotogra,ﬁci di gran-
.de portata innovativa, “concept books” che, dagli anni settanta in poi
mdage}no i modi dello sguardo infantile, libri che non sono stati ancora
p‘ubbhcati in Italia. Attraverso la tecnica della fotografia, raccontando
di oggetti quotidiani, dentro albi di solito cartonati, CO;l poco o sen-
za testo scritto, Tana Hoban ha inventato sorprendenti percorsi visivi
per bambini e adulti, dove per analogia, contrasto, ripetizione il gioco
di )forme e colori diventa scoperta della bellezza del mondo ed invito
all'esperienza dello stupore e della meraviglia. Dentro i suoi albi si rac-
col.gO{lo e confrontano immagini di oggetti che hanno forma simile,
o simile colore o texture, oggetti che attraverso lo sguardo dell’artista
vengono strappati alla loro invisibilita quotidiana e diventano soggetti
di racconto, piccoli doni da scoprire per sperimentare la dicibilita e la

condivisione della realt3.

La cultura di Tana Hoban ha combinato fotografia, infanzia e libro

La sua ricerca si avvalse anche della conoscenza di esperimenti pedago:
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ici interessanti sulla percezione del visivo: artista infatti conosceva le
ricerche sullo sguardo svolte alla Bank Street School di New York; gli
insegnanti avevano chiesto ai bambini che cosa vedessero ogni giorno,
Jungo la strada che li portavaa scuola. I bambini avevano risposto che
non vedevano niente. Poi ad ogni bambino era stata data una macchina
forografica e improvvisamente i bambini avevano “scoperto” i fiumi,
{ cantieri, le bancarelle di cibo davanti ai quali ogni giorno passava-
no. Questo esperimento stimold Tana Hoban a meravigliarsi per tutte
le cose che ogni giorno non vediamo. E cosi comincio a guardarsi at-
torno, racconta, proprio come quei bambini, in modo diverso. I libri
di Tana Hoban si rivelano utili anche per coinvolgere bambini con
disturbi dell’apprendimento, forse perché le immagini lasciano una
possibilitd ampia di esprimersi, senza dover fare i conti con la parola
scritta che separa, precisa, imprime limiti e contorni precisi alle cose, €
dunque incute anche timore di sbagliare.

Le competenze dei grandi autori di picturebook sono dunque spes-
so anche competenze di percezione, di sguardo infantile. Come suc-
cede, l’arte & uno strumento che toglie la patina di noia che offusca gli
oggetti del mondo, & capace di scartare il mondo e restituirlo alla sua
primigenia luminosita. Dice Iela Mari: «Il bambino vede I'albero nel
suo complesso, tronco, foglie, rami, la vita che dappertutto si muove.
Allora lartista prende una Jente, la mette davanti all’albero, coglie la
mela ¢ offre al bambino quella mela>*. L offerta possibile di questa

esperienza, nell'oggetto libro che entra nella dimensione domestica ¢
relazionale, & decisiva per una formazione dello sguardo che ¢ forma-
zione alla percezione del mondo, alla sua varieta e alla sua bellezza. E
una esperienza complessa, insieme estetica, esistenziale, pedagogica.

Chi dedica la vita a scrivere e illustrare libri per piccolissimi € porta-
tore, necessariamente, anche di idee, oltreché di esperienze, su quanto
i bambini possono riconoscere delle immagini che vedono.

La grande illustratrice Helen Oxenbury non ha dubbi: i bambini
piccoli riconoscono le cose che li circondano nella vita quotidiana, i
volti degli altri bambini, il ciuccio, il seggiolone, il lettino. Dunque per
raccontare storie illustrate ai bambini molto piccoli I'artista deve ri-
produrre le cose che il bambino riconosce, in modo che il gioco della
lettura sia il riconoscimento degli oggetti, fra genitore ¢ bambino, con
la soddisfazione di conoscere le risposte e indicare I'uno all’altro gli
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oggetti magicamente ritratti nella pagina. Avere elementi che i genitor
stessi riconoscono, e che in qualche modo li facciano divertire, ¢ altret.
tanto indispensabile, perché altriment, costretti a leggereea rileggere,
i genitori morirebbero di noja! +
Nei libri di Oxenbury i bambini fanno capricci, dicono no, vomita.
no in macchina, non sorridono mentre mangiano, non stanno buon;j
al ristorante, insomma sono bambini reali e non idealizzati. I libri mo-
strano la realtd, anche i piccoli drammi che possono accadere il pri-
mo giorno di scuola o ad una festa di compleanno. In questo modo le
storie quotidiane, reali, di bambini non perfetti, consolano e rassicu-
rano anche i genitori, che scoprono le difficoltd inevitabili della vita
di ognuno. Nello stesso tempo 'autrice rifiuta I’idea che un libro illu-
strato sia motivato solo dall’intento di insegnare qualcosa, in quanto
i picturebook introducono in primo luogo all’esperienza della lettura,
di immagini ¢ poi di parole e dunque hanno I'obiettivo principale di
portare il bambino a domandarsi cosa viene dopo ¢ a girare la pagina.
Uno degli ingredienti indispensabili per Oxenbury, nell’incontro fra
bambino e libro, ¢ la relazione, la condivisione da parte di bambino e
adulto di un momento piacevole che possa valorizzare anche la capa-
cita umoristica ed espressiva del bambino. L’acquisizione di strumenti
di sopravvivenza indispensabili come I’ironia e I'affettuosa e generosa
accettazione dell’imperfezione della vita.

Nei libri per bambini confluiscono anche le memorie personali
dell’infanzia degli autori, e le ipotesi con cui ognuno ha cercato, fin
dall’infanzia, risposte agli interrogativi della vita: Sendak, ad esempio,
racconta di quanto rimase impressionato dal rapimento Lindbergh,

fatto di cronaca che sconvolse la societi americana, quando Maurice
era bambino.

So, like any normal kid, I made up my own answers. I though, if a famous baby
could die, a blond and beautiful baby, what could happen to an ugly, short,
black-haired baby like me? Outside over there was my phantasy in which the
baby got saved. I changed history in that book. I did what I couldn’t do: 1
brought him back alive. And I grew up to do a book that made it acceptable
for me. Just as children take in everything and then finally, because no one
around them has a sense to explain the situation, they explain it to them-

selves. That is what my books are all about: explaining difficult life situation
to myself 4+,
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Ma anche altro “materiale” converge nelle storie: basti pensare a Vg)ﬂ-
Jiam Steig che racconta per esempio d.i essersi ispirato al.le teorllle,'sum;
nergia formulate dal medico e psichiatra lehelm Re.mh ne ‘ém n
ginare la popolare storia dell’asinello chessi tr'asfo.rma in sasso * Cﬁana
cagnolina Pimpa nata per rappresentare la prima 1nfanz11a quoti . Su;
un piccolo domestico quadrupede di carta creato da A.tan per -
bambina che esce poi dalle mura domestiche e 'da'lla pagina p'rwata}l) y
divenire compagna irrinunciabile di molcissimi piccoli letrori, e molti

plicarsi in altre narrazioni.

[ luoghi dei libri

Nei dintorni della cittadina di Ambherst, nella zona delle ec§ellenze uni-
versitarie in Massachusetts, negli Stati Uniti, ¢’¢ un museo mterarr;en.te
dedicato all’arte del picturebook: si chiama Eric Carle .Musc.zum of Pic-
ture Book Art . Fondato su iniziativa del creatore 41 1l piccolo Bruco
Maisazio e altri capolavori, e nato in principio per qsngare la suja og.era,
il museo ¢ frurto di un progetto cui partecipano critici, docerllt'x, editor
e scrittori (fra i quali Leonard S. Marcus, Lella Gandini, Patrllc;)a Cumj
mings); il luogo ospita mostre di illustrazione, conferenze e la oratc;lrl
con bambini ed & dotato di un fornito bookshop. Il museo h?. anche
curato e dato alle stampe un’antologia di scritti di grandi autori di pic-
curebook, dal titolo Artist to Artist, il cui obiettivo & quell? dl' raccont'are
Parte dell’illustrazione ai bambini, perché possano scoprire il cammino
di alcuni artisti amati e forse scegliere di divenire anghe loro nar'ratorl
domani. Eric Carle, nell’introduzione all’antologia, r19orda qu.ah sOno
stati i suoi mentori, i maestri che hanno ispirato, 1.1utr1to e §VlluppaFo
la sua naturale gioia per il disegno #7: per prima viene nominata MES
Frickey, la sua maestra dell’asilo. Segue Herr Kraus, grande maestro cd C‘
correndo il rischio personale di sfidare il divieto nazista che .le consi 613
rava “degenerate” mostro al giovane Carle le opere espressm.r'nsténe\ -i
pitture astratte di Paul Klee; poi viene Ernst Schneider, che gh msltl oi
senso di responsabilitd insito nella cultura del progetto graleo. Ilgran—
de artista Leo Lionni fu I'amico che lo ajuto a trovare il primo avoro
da designer in America e che lo incoraggio a misurarsi con il libro per
bambini, che da allora in avanti sari la sua pitt grande passione. .
Dalla rapida carrellata di ritratti poetici contenuta nell’antologia
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edita dal Museo Carle %, come dalla lettura delle biografie dei gran-
di autori di classici per 'infanzia *, emerge I'importanza decisiva del
ruolo di educatori, maestri, bibliotecari, luoghi di cultura per I'infan-
zia, per lo sviluppo creativo del bambino e per la sua futura capacita e
fiducia nell’espressione di sé. La memoria d’infanzia infatti puo agire
in modi imprevedibili ma rimane uno dei motori propulsivi di una ri-
cerca interiore destinata a durare tutta la vita.

In Furopa, a Strasburgo, esiste dal 2007 un museo dedicato all’ope-
ra di Tomi Ungerer, grande illustratore, grafico e vignettista francese*°
che ha firmato alcuni albi illustrati indimenticabili e oramai classici
come [ tre briganti ', dove I'inconfondibile tratto dell’autore da corpo
alla sua poetica secondo la quale il bene e il male non sono cosi netta-
mente separati, nella realtd, ma sono mescolati e I’ironia ne mostra i
chiaroscuri; per i bambini, per tutti, ¢ importante sapere che ci sono
risorse dove sembra che non sia cosi e che le apparenze a volte possono
ingannare, come accade anche in Le avventure della famiglia Mellops 5*.

'T. Ungerer, I tre briganti, Nord-Sud, Milano 2007.

In Italia, Bologna ¢ senza dubbio uno dei luoghi privilegiati per quanto
riguarda la cultura del libro per ragazzi. Negli anni infatti, grazie anche
alla presenza della Fiera del Libro per Ragazzi * la ricerca e il merca-
to del libro hanno visto fiorire realtd di eccellenza fra cui la cactedra
universitaria di Letteratura per I’infanzia, gia di Antonio Faeti ¢ oggi
di Emma Beseghi, centro propulsivo di prospettive critiche sulle evo-
luzioni dell’immaginario collettivo attraverso i testi dedicati all’infan-
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zia, siano letterari, iconografici o multimediali; la Libreria per Ragazzi
Giannino Stoppani, fondata nel 1981 da un gruppo di giovani donne ¢
pedagogiste, Simona Comelli, Grazia Gotti, Silvana Sola, Giampaola
Tartarini, Tiziana Roversi, alcune delle quali allieve di Antonio Faeti,
diviene presto cooperativa culturale e casa editrice, impegnata nella
formazione e nella cura di mostre (e cataloghi) internazionali. Festeg-
gia il suo ventennale con un convegno e con la nascita della singolare
Accademia Drosselmeier Scuola per librai e giocattolai e Centro Studi
di Letteratura per I'Infanzia *, che si avvale di docenti, artisti e studiosi
di livello internazionale, fra cui lo stesso Antonio Faeti, Chiara Carrer,
Giovanna Zoboli. A Bologna, da un gruppo legato per formazione alla
cattedra di Faeti, nasce nel 1996 'Associazione Culturale Hamelin %,
attiva nella promozione della cultura del libro per ragazzi (e pitt tardi
anche del fumetto, con Bilbolbul, Festival Internazionale del fumetto,
a partire dal 2007). La Biblioteca Salaborsa, realta di eccellenza inter-
nazionale, con le attivita e gli spazi della Salaborsa Ragazzi 56, fra cui
P’innovativo Spazio Bebe 7 e i suoi bibliotecari altamente specializ-
zati che curano quotidianamente eventi di promozione della lettura
con bambini, ragazzi e insegnanti, ¢ anche sede della sezione italiana
dell’1BBY Iralia 5%, cio¢ della sezione nazionale del comitato che sanci-
sce I'impegno di piti di settanta paesi a difesa del diritto all’accesso ai
libri per bambini e ragazzi. La presenza di una libreria specializzata per
ragazzi infonde linfa vitale alle realtd con cui dialoga.

Roberto Denti ¢ la moglie Gianna Vitale sono i fondatori della pri-
ma Libreria dei Ragazzi in Italia, nata a Milano proprio nel significati-
VO anno 1972. Storico Iuogb per la letteratura per I’infanzia, la Libreria
dei Ragazzi ¥ ¢ tuttora attiva e «si configura come un grande progetto
culturale» che fa della promozione della lettura e delle culture d’in-
fanzia, come dell’offerta ampia e qualificata dell’editoria per ragazzi
in Italia, i suoi punti di forza. In ogni luogo la libreria per ragazzi ¢ un
luogo di osservazione e produzione di culture di infanzia. A Parigi la
pitt antica libreria per ragazzi si chiama Chantelivre ed ¢ stata fondata
in collaborazione con I'editore L’ Ecole des Loisirs, nel 1974, negli anni
che segnarono una svolta nell’editoria per ragazzi in Europa. Dai dati
reperibili sul sito si evince che circa un terzo dei libri venduti sono albi
illustrati per la prima infanzia .

A New York, al nord di Manhattan, nella zona nota come Upper
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West Side, I'interessante libreria specializzata per ragazzi Bankstreet
Books ¢ ha uno strettissimo legame con il Bank Street College of Edu-
cation, un’istituzione universitaria fondata nel 1916 come progetto pe-
dagogico basato sul metodo dell’approccio per lo sviluppo interrelazio-
nale progressista ispirato alle teorie di Jean Piaget, Erik Erikson, John
Dewey e Lucy Sprague Mitchell, che ne era la principale promotrice. Il
Developmental Interaction Approach era basato sull'offerta di un’am-
pia varietd di materiali, testi, idee, occasioni di investigazione autono-
ma e di apprendimento agevolato dal confronto e dalla condivisione di
un’atmosfera che incoraggia le domande e le esplorazioni dei bambini.
In questo contesto pedagogico il libro ha sempre giocato un ruolo im-
portantissimo, € da questa attenzione ¢ nata la libreria per ragazzi, che
lavora quotidianamente con le scuole, le biblioteche, le famiglie.

La libreria per ragazzi, a Bologna come a Parigi, a New York come
a Londra, ¢ un luogo dove il libro ¢ al centro delle relazioni umane:
gli insegnanti hanno occasione di aggiornamento e di formazione, i
bibliotecari dialogano con i librai e ricevono un servizio di informa-
zione sulle novit editoriali, i bambini e i genitori hanno la possibilita
di interloquire con professionisti altamente specializzati che non solo
offrono la loro competenza sui libri, ma fungono da mediatori cultura-
li fra le diverse generazioni; il mercato editoriale incontra i propri in-
terlocutori, in una modalita che viene mediata dalle complesse e ampie
competenze pedagogiche, letterarie, culturali e relazionali dei librai.

Le librerie specializzate sono un nodo decisivo per la scelta che vie-
ne effettuata dai bibliotecari, dagli insegnanti, dagli adulti, e dunque
per la presenza di libri per ragazzi nelle diverse realta. In Iralia esiste
un’associazione delle librerie indipendenti per ragazzi ©. Abbiamo nel
nostro paese anche una libreria per ragazzi itinerante, che porta libri
e librai nelle scuole, e nelle aree dove i libri per ragazzi, per mancanza
di librerie o di biblioteche, non ci sono: si chiama Ottimomassimo %
come il bassotto del Barone Rampante di Italo Calvino. Chiamati dal-
le scuole, i librai arrivano con il furgone dei libri e offrono incontri
e attivitd di promozione della lettura, frutto di ricerca ¢ formazione
continui.
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6
Lezioni di sguardo

Annus mirabilis: 1972

Se per leditoria italiana dell’albo illustrato abbiamo preso come rife-
rimento 'anno 1967, come momento di svolta che inaugura i tempi
moderni, il 1972 ¢ il nostro corrispettivo per quanto riguarda i nuo-
vi orizzonti dal punto di vista critico, con la coincidente comparsa di
diverse esperienze ¢ testi rivoluzionari per lo studio delle immagini e
dell’immaginazione.

Mentre, a Reggio Emilia, Gianni Rodari conduce le sue lezioni
di Fantastica (pubblicate I'anno successivo nella Grammatica della
Fantasia), compare infatti in libreria Guardare le figure ', un corposo
saggio Einaudi interamente dedicato all’illustrazione per I'infanzia,
opera di un maestro bolognese, pittore, storico e prodigioso lettore di
immagini, Antonio Faeti. Contemporaneamente in Inghilterra John
Berger, anche lui scrittore, saggista e pittore, pubblica Ways of Seeing’®,
una raccolta di innovative riflessioni sullo sguardo e sul guardare l'arte.
Le cittd invisibilidi Calvino e i primi volumi della collana “Tantibam-
bini” di Munari compaiono sugli scaffali delle librerie negli stessi mesi.
Ma andiamo con ordine.

Il saggio di Antonio Faeti, al tempo maestro clementare ¢ pittore,
il quale diventera solo dopo qualche anno docente di Letteratura per
I’infanzia all’ Universita di Bologna, dove gia dieci anni prima era stato
allievo di Giovanni Maria Bertin *, presenta una novitad metodologica
dirompente: nessuno aveva mai studiato in modo serio e rigoroso non
solo tutto un intero universo iconografico, ma anche ['universo cul-
turale, pedagogico, antropologico e storico che si rispecchia dentro le
narrazioni dei “figurinai”. Nessuno aveva applicato rigore critico e spes-
sore ermeneutico e pedagogico ad un ambito tradizionalmente neglet-
to, e pilt vicino alla cultura popolare che a quella “alta”: I’illustrazione
per U'infanzia. Il saggio, pubblicato per i tipi di Einaudi, un marchio
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che ha in quegli anni un enorme spessore culturale e intellettuale, Vie.
ne accolto con entusiasmo e recensito da Claudio Magris e da Attilio
Bertolucci fra gli altri e apprezzato grandemente da Iralo Calvino e da
Gianni Rodari, il quale, quest’ultimo, lo definisce « singolarissimos s,
«Guardare le figure » dopo il saggio di Antonio Faeti non & pili so)-
tanto un’attivita da bambini, analfabeti o peggio ancora artisti, diviene
materia di studio per pedagogisti, maestri, professori, come per una rj-
scossa dello spirito in favore del sogno, dell’infanzia, dell’immaginario
collettivo, come per un invito allo sguardo che ¢ etico ed estetico in.
sieme e che implica, nell’atto stesso del riconoscere geometrie e figure
nel reale, I'incontro fra mondi di senso che parlano linguaggi diversi
ma che raccontano tutti la condizione dell’vomo nel mondo. Escono
dall’ombra, e ricevono attenti ¢ cesellati giudizi critici, gli illustrator;
italiani che si confrontano con le risonanze dell’iconografia popola-
re e delle antiche stampe dei venditori ambulanti, quei figurinai come
Enrico Mazzanti le cui incisioni si trovano a decorare romanzi d’ap-
pendice di Carolina Invernizio, i feuilleton popolari e un classico come
Pinocchio. E lo sguardo del critico che scopre rimandi e somiglianze,
che indaga il segno ¢ il senso delle figure scoprendone filiazioni, poeti-
che e vocazioni nascoste.

Le immagini allora riportano e nello stesso tempo suscitano sguardi
€ prospettive inedite, visioni del mondo che entrano in relazione con
la narrazione che accompagnano e con tutti gli altri testi che si com-
binano nella competenza dell’autore e del lettore. La riflessione sullo
sguardo significa, in senso ampio, una riflessione metodologica sulle
possibilitd di decodificazione del mondo. Significa interrogarsi sugli
alfabeti delle segnaletiche esistenziali e collettive, quei dispositivi con
cui 'uomo narra se stesso e il mondo con il sogno, la letteratura, la rete.

Sono percorsi resistenziali di senso, capaci a volte di servire da anti-
doti. Non & una missione facile, quella di testi e figure, come non ¢ una
comprensione immediata quella che abbiamo del mondo, tutt’altro.
Fin dall’infanziala bildung & una conquista continua, di autonomia, di
strumenti di interpretazione, di bussole cognitive, sentimentali, emo-
zionali, progettuali. Una conquista che non pud avvenire che a balzi
discontinui, a errori successivi, prevedendo periodiche revisioni. Un

percorso che esige impegno e che conosce il conflitto, dove la spinta

utopica puo salvare la vita e dove gli strumenti sono quelli del detective,
dell’archeologo, dell’osservatore attento.
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molra attenzione ai mestieri: non solo a quello dei figurinai, che song
narratori, ma a tutti i mestieri che dispongono geografie dello sguard
¢ del pensiero; alle botteghe, ai pennini e agli ambulanti, agli ateljer ai
tavoli ingombri di oggetti e di simboli. Un’altra proposta ¢ interrogay;
sulle grammatiche che nelle figure si depositano e chiedono, in parti.
colare a chi si occupa di educazione, di essere riconosciute, decifrare,
raccolte, di essere sperimentate, discusse, di essere comprese € tramap.
date. Da brillante allievo di Bertin, Faeti utilizza la chiave ermeneuticy
dell’Inattuale come cifra pedagogica utile ad esplorare visioni ampie
e plurali. Cosi, per guardare al Novecento figurativo dei libri per I'in-
fanzia italiani, Faeti si rivolge al secolo precedente. Seguendo a ritrose
una trama di segni e perfidie che ha l’inconfondibile grazia del Liberty,
svela debiti e parentele fra gli illustratori dei libri per bambini italian;
e le premesse europee di alcuni artisti ¢ disegnatori di fine Ottocento,
Trova, nell’albero genealogico dell’illustrazione, il Liberty, PArts &
Crafts, i grandi maestri: Walter Crane, William Morris, il gruppo dei
simbolisti francesi e quello dei pre-raffaelliti inglesi. Ancora indietro,
riprende le visioni angeliche ed apocalittiche di William Blake, ad an-
ticipare, come fa la Juce del fulmine sul tuono, atmosfere che saranno
portate poi a maturita nelle esperienze successive, coniugate alle per-
sonalitd e alle visioni, declinate nell’incontro con 'Art Nouveau e, di
nuovo quel cosi presente Liberty ®,

Un fine illustratore inglese, amico di Oscar Wilde, giovanissima
vittima della tubercolosi, figura fascinosa quanto “perversamente in-
nocente’, Aubrey Beardsley, ¢ per Faeti I'emblema del modo figurativo
che combino due elementi principali: il Sogno e I'Infanzia.

Il primo ¢ il luogo onirico che si intravede nelle perversioni del se-
gno, nella ricerca del grottesco, nella deformazione visionaria; la se-
conda & una istanza sotterranea, una innocente perfidia che si conqui-
sterd, nei decennia seguire, un diritto di cittadinanza nell’illustrazione
destinata ai bambini, perché bene esprime la marginalitd, l'alterica,
Iinquietudine, la malinconia e la leggerezza che, la psicoanalisi lo dira
poco pit tardi, appartengono gia a quella prima “et d’oro” I due ele-
menti, Sogno e Infanzia, si comporranno nella storia del visivo, e nella
sensibilitd del Modernismo ?, dando luogo ad una mescolanza esplo-
siva che vedra nella ricerca e nella produzione artistica dei surrealisti
una manifestazione ricca di profondita inedite, uno spazio nuovo che,
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alla Juce della psicoanalisi, potrd esplorare e interpretare esiti p'ittcl>,r.1c1
e poetici dove, come nell’opera di Miré e di Brauner p’er esempio, I'in-
fanzia assurge simbolicamente a perenne stagione dell uomo.

Liberty, illustrazione italiana del Novecento, infanzia, sogrno, pet-
versione ¢ deformazione del segno, crudeltd ed eleganz.a, so'no 1nd.1z1
che si prestano ad indagare anche i libri di Antor}‘io Ru.bmo; L.nv'enmlc‘);
ni d’infanzia e segni che i bambini, a partire dal “Corriere dei piccoli’,
di cui Rubino & collaboratore fin dalla sua fondazione, ameranno r'nol-
tissimo, destinati a lasciare un riconoscibile segno su tanta illustrazione
successiva. ‘

Il segno di Rubino, il ricciolo e 'arabesco, costruiscono un r.n(')n-
do che ¢ “bambino” perché complica ¢ insieme gode della Vert1.g\1ne
misteriosa di un territorio mobile, dove le regole non valgono plu,' o
non sempre, o forse non tutte, in cui l’assurdo.é la diménsmne nobile
del gioco, del possibile, dell’imprevisto, la gioia della risata che' tu:ito
scompiglia e tutto sovverte, I’invito a montare 51’1 una giostra antipe dai
gogica e centrifuga che ha tutte le blandizie de%l fel\eganza raffinata, ;:
tocco sapiente di un narratore autentico, la solidita della letteratura, le
ali del sentire bambino. .

Sugli sfondi delle illustrazioni di Rubino, vere e proprie scene tea-
trali, sfila una galleria di personaggi e tipi che posseggono la leggere.zz'a
di maschere, abilitd circensi e se sono insieme marionette, bur?.ttlnl,
ballerini, sono sempre profondamente e autenticamente prima il tutto
bambini, e come tutti i bambini sono pertanto «senza cuore> .

Il Puer ¢ il vero narratore, il beffardo inventore di questo universo:
«come Peter Pan, Rubino guarda la realti con I'impartecipe perf}dla
dell’occhio infantile» ™. Eroina dell’antipedagogia di Rubino, Vipe-
retta prefigura una nuova epoca di personaggi infant.ili, alle prc?se con
esplorazioni celesti e terrestri. La protagonista, fc?mmma, per noi assu.r—
ge aicona, e la troviamo, nella sua modernita , in perfetta compagnia
con tante bambine di carta successive, spesso venute da lontano c.om.e
Pippi Calzelunghe * e Mafalda ™, fino alla Bambina Fllosoffca "5, nichi-
lista contemporanea di fattezze infantili creata da Vanna Vinci. .

“Enfant terrible”, imparentata elettivamente con Little ‘I\.Iemo, V%—
peretta & la protagonista di una vicenda lunare, surreale, onirica Fd esi-
stenziale, che «assume via via la forma tipica del viaggio di una giovane
persona alla conquista di se stessa» ™.
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con il Senex, in un duello (infernale) che rimarrd necessariamente €
saggiamente sospeso.

La componente tanatologica, il grande tema del binomio fra morte
¢ infanzia, & una delle coloriture esistenziali che la letteratura per bam-
bini, come Faeti ha sottolineato, ha da sempre esplorato con piedi leg-
geri per danzare sui terreni pittimpervi. Il magistero di Faeti, attraverso
diversi ¢ non lineari percorsi ermeneutici, dalla fiaba in poi, mette in
evidenza la profonda vocazione letteraria, antropologica e immagini-
fica che lega gli angeli ¥ (anghelos = ambasciatore), gli ambasciatori di
aleri mondi, i bambini, ai morti *°.

Lo sguardo del critico ¢ dunque sguardo indiziario ¢ indagatore,
uno sguardo che non si sofferma solo sui segni ma percepisce atmo-
sfere, ¢ da parentele di senso trae nuove prospettive. Uno sguardo che
¢ soprattutto “punto di vista” perché «solo chi possiede un punto di
vista pud dirci qualcosa sul mondo»*".

Contributi fondamentali di Faeti sono molti volumi ma anche se-
minari, incontri e lezioni pubbliche, tenuti in contesti diversi, sempre
volti a scoprire nelle figure echi e riflessi, sentieri nascosti da seguire,
segnaletiche ammiccant di percorsi inconsueti, alfabeti predisposti
per animi desiderosi di avventurarsi nelle iconosfere del fiabesco, del
racconto, dell’immaginario d’infanzia. Il punto di vista, dichiara-
to, forte di una presa di coscienza, consapevole e responsabile della
propria parzialita, non semplifica ma, dichiarando coordinate e rife-
rimenti, propone geografie percorribili e contestabili, proposte opi-
nabili e discutibili, problemi e chiavi interpretative piuttosto che so-
luzioni. E la mano del disegnatore, la penna del narratore, la proposta
del critico.

Quello che troviamo in ogni segno ¢ in ogni “disegno” umano e un
esercizio inventivo € al contempo gnoseologico, un tirocinio di osser-
vazione e trascrizione che & sempre interpretazione, ¢ che nel proporre
una prospettiva propone «un mondo strappato alla sua indecifrabilita
¢ dotato di senso, di un senso»**. Lo sguardo infatti & sempre anche un
esercizio che accoglie la pluralita, Ja molteplicita, pur essendo una delle
mille possibili esplorazioni del labirinto, una delle non-soluzioni che
fanno parte della intera esperienza umana. La conquista dello sguar-
do ¢ un processo complesso, che esige un’educazione, un tirocinio, un

oblio e una riscoperta, il confronto con il nuovo e la memoria di cio
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che si conosce con altri sensi. Antonio Faeti cita spesso a qUESto propg.
sito Georges Sadoul, il grande critico cinematografico, il cui motto era,
parafrasato: impariamo a vedere, solo cosi riavremo la vista .

Lo sguardo di cui parla Faeti, come apparato di costruzione di senso,
¢ apparentabile alla questione di cui scrive John Berger, nel suo saggio
(divenuto poi celebre) che esce Oltremanica nel medesimo anno 1972
Way of Seeing, il cui titolo ¢ tradotto in italiano con Questione di sguar-
di**. La coincidenza delle date di pubblicazione di questo e del saggio
italiano sulle figure, secondo la lezione faetiana, ci sembra configurare ¢
disporre un’interessante affinit tra le riflessioni dei due autori. Il con.
tributo originale di Berger in questo saggio si inscrive nell’attenzione
per i meccanismi della visione e la riflessione sui modi con cui si crea
lo sguardo e sul rapporto fra visione, arte ¢ parola. Il sottototitolo della
versione italiana chiarisce che si tratta di Sette inwvits al vedere fra storia
dell arte e quotidianita. Scrive Berger nell’incipit del volumetto:

Il vedere viene prima delle parole. Il bambino guarda e riconosce prima di
essere in grado di parlare.

Ilvedere, tuttavia, viene prima delle parole anche in un altro senso. E il vedere
che determina il nostro posto all’interno del mondo che i circonda; quel
mondo pud essere spiegato a parole, ma le parole non possono annullare il
fatto che ne siamo circondati. Il rapporto fra cid che vediamo e cid che sap-
piamo non ¢ mai definito una volta per tutte. Ogni sera vediamo tramontare
il Sole. Sappiamo che la Terra se ne allontana ruotando su se stessa. Eppure
saperlo, saperselo spicgare, & sempre leggermente inadeguato rispetto a cio
che vediamo. Questo scarto ineludibile tra parola e visione ¢ stato illustrato
dal pittore surrcalista Magritte in un dipinto intitolato Lz chiave dei sogni ®,

Le parole sono la sostanza con cui Faeti e Berger, entrambi pittori,
scrittori e critici, dispongono le loro proposte ermeneutiche sul vedere;
la parola ¢ strumento di verifica, 'ipotiposi * ne ¢ una delle strategic
testuali. L'invito al vedere come conquista si sviluppa, nell’opera di
Berger, come una riflessione sull’arte del passato e sulla trasformazio-
ne, riprendendo il discorso inaugurato da Walter Benjamin .

Nella cornice di queste osservazioni, le questioni sulle immagini per
Iinfanzia assumono ulteriori sfaccettature: si potrebbe quasi ipotizza-
re che, nello spazio limitato e marginale, in un certo modo anche pro-
teteo, del libro per ragazzi le arti visive trovino una liberta privilegiata.
Una zona quasi franca che permette di sviluppare percorsi narrativi e
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figurativi insieme; sostenuta dal contesto fom}alhe\ dell’“albo iﬂ‘ustfrabtoj
dove il lectore ideale & come sempre ¢ ancora di pitt un ,.lcctor infa .u_
Ja” e un lettore multiplo. L’analisi delle immag.im perl mfan.zxa 2:;/:0
ne per Faeti su pilt piani, che insieme costituiscono un ant.ll—‘niica‘ v
er un’educazione plurale: ¢’¢ il livello di. anahs,1 tecniclz()list;'ls raz,io‘
lettura degli stili nella relazione con la storia dell’arte e de a; | ,Eil; e
ne; la comparazione fra modelli e istanze che entrano in rela bofi »
decifrazione di tracce pill 0 meno nascoste; una dxmensmne s1r(§1 ol
in cui si ricostruiscono parentele e ambiti comuni; una l.etturfil1 iemem -
mosfere, capace di svelare contesti ampi della cultura cui quelle

;ce issima, una dimensione
gini appartengono o alludono; c’¢ anche, fortissima,

che esiste pienamente solo nelle parole: una sorta di t-ra(lim;f?ég r?ttittl\;a(;
to e perpetrato ai danni delle figure non per espropriaric {idendies ©
ineffabili qualita, ma per restituirle ad ,altrl se.nsx, Per 'HSPI creas
necessita umana di dire del mondo, all’atto di a.ttnbu'xre 128no

cose per interiorizzarle e disporle in un sistema di per}lls.leroare. .

Per spiegare questa componente, che' potremmo ¢ ?m p ovoc

toriamente contro-iconica, dell’educazione all.o sguardo, uzaﬁ) pio
nente che di immagini si nutre per svilupPars1 nel campoh a 'amfda
orizzonte della fabulazione, ¢ utile riferirc’l ad un even}tlo che r:éfam_
la biografia di Antonio Faeti. Si tratta de'll c:sper'lenza che Vlvendo o
bino, con i suoi coetanei dell’istituto dei ciechi Cavazza, qula ‘ s,e au
rante le proiezioni cinematografiche, deve.rendere, cc:{n pa.roe:é | senso
di immagini in movimento, che pud com'plutame.nte esc.rlv re, s
lamente re-inventandole, tra-ducendole in altrf) 'hngu‘aggl.o, r1-cr}§:e o
con esse il proprio sguardo, producendo la \fmor;le' mterior\oﬁvce de,rew'
mito, & propria di chi & ciecoee, dunque, con gli occhi nc})ln puove e
Parafrasando ancora Georges Sadoul, Faeti ha detto che un po

lo siamo tutti, perché solo chi sa vedere vede davvero.

Conversazioni sulle figure

Antonio Faeti presiede, dal 1998, la giuria del .Bo.l\og‘naRagazm Awa‘;(il:
che la Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna, il pit importante app 1e
ramento mondiale dell’editoria per ragazzi, attnbl.nsce (?grz amn?l eami
migliori pubblicazioni, in particolare a que.lle merxtew.)h ed'eg(c)io e
dal punto divista visivo. Nell’annuale occasione della Fiera di gna,
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nello spazio del “Caffé degli lllustratori’, salotto letterario dedicar,
alle culture internazionali dell’albo, il professore incontra il pubblic
professionale e introduce e presenta i libri premiati, in una tavola rq.
tonda con artisti ed editori. I suoi interventi in questi appuntament, di
cui qui riportiamo alcuni stralci, hanno la corposita di lezioni critiche,
¢ si rivelano capaci di proporre ermeneutiche che provocano nuove
visioni. Il pubblico internazionale si avvale della traduzione di ecce].
lenza di Stephanie Johnson e della proiezione di illustrazioni su une
schermo. Si tratta di percorsi che evidenziano chiavi di lettura e filia-
zioni culturali, mettendo in relazione testi apparentemente lontani per
tracciare coordinate possibili nella geografia degli immaginari e dellg
cultura internazionale d’infanzia. Gli incontri sono anche Poccasione
di confronto con gli autori e favoriscono a volte alchimie dello spirito
e riconoscimenti, basati sull’appartenenza ad universi comuni, trasver-
sali, culeurali e iconografici, mitici e geografici, cinematografici e mu-
sicali. I riferimenti che sostengono questi universi sono differenziai:
si va dal Sottomarino Giallo di Einz Edelman (che fu anche giurato
del premio) all’arcimboldismo rinascimentale italiano, cifra di tanta
composizione illustrativa; dal segno di Topffer alla Fantasia *° sineste-
tica disneyana. Sul tavolo rotondo del Caff si avvicendano idealmente
tomi e testi che appartengono alle sfere e culture pilt varie, da Praga
magica® di Angelo Maria Ripellino allo Stupore infantile * di Elémire
Zolla, da George Orwell a Marshall McLuhan, e artisti e figure solo
in apparenza lontane come Renoir e i muralisti messicani Orozco e
Rivera, Max Ernst ed Edward Hopper, Magritte ¢ la Pop Art, Guillau-
me Duprat ¢ Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre ¢ Claude Lévi-Strauss,
Pinocchio e Charles Nodier. I fili intrecciano trame, costruiscono e
riscoprono relazioni che collegano le presenze di Madame Bovary e di
Don Chischiotte con il cappotto di Gogol, le teorie di Propp e del pre-
sidente Mao, Robinson Crusoe e Picasso, il poema persiano Rub ayyat
e Quentin Blake, il Pancha Tantra e un soldato polacco.

A proposito di E/ libro negro de los colores (11 libro nero dei colori ),
libro venezuelano con testo in braille, premiato con il BolognaRagazzi
Award-New Horizon (per i paesi emergenti) nel 2007, la riflessione di
Faeti sulla sinestesia prese corpo in queste osservazioni:

I rapporto pedagogico che il giovanissimo lettore pud istaurare con questo
libro & chiaramente indicato dal libro stesso, le presenze sono colori, attraver-
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o il tatto giungono alla mente differenziazioni colorate. Si sa che ¢ possibi-
$ ' : '
je, grazic a ricerche importanti, per esempio quelle del grand.e collega Mar;lo
B,rusatin che ha studiato i rapporti di tutti i nostri sensi con 1 color%, o lanc e
Alartista francese Ives Klein, che negli anni Sessanta lavorava quasi solo con

. . . ) ome
il blu. Del resto il sottomarino giallo temeva che i colori sparissero, ¢
cantavano anche i Beatles.

i icti "albo

Nello stesso anno il premio per la sezione Fiction fu assegnato all’a

. .

’ ] ann ) la cul novita
norvegese Garmanns Sommer (L estate di GM@ ) i novie
miste dal collage al dise

jconografica e stilistica, espressa con t\ecnic}}e . aldie
gno, dalla fotografia al digitale, suscito reaélofu contrf)ve;sel:l?n s
Ja stampa nazionale. La dentiera delle tre zie, ingrandita 3 acc% 2 de
bicchiere, era forse sembrata troppo cruda, merlltre I.e tre, a unal ed :
dell’albo, rappresentano una meravigliosa dec'hnamone del ruo 0 Zeagto
aiutanti magici, fondamentale nel copione fiabesco, come teoriz
imir Propp ».
- \Iiiaill:;o e laF;)IZnna dell’autore scandina\.ro Stian Hole ‘narr;alnﬁfZi
rande poesia e delicatezza I'ultima estate di Garmann pnmau,e' i -
7io della scuola elementare: farfalle nello stomaco e aperturaa flgn?l
avventura che tutti possono ritrovare nella propria memoria in .ant1 e
malinconia * di impronta nordica e un mondo pc.>polato d? alutanti
magiche, come le tre anziane zie, che interpretano il tempo, i passagg

della vita, i riti di iniziazione.

S. Hole, Garmanns Sommer, Cappelens Forlag, Oslo 2006.

Elementi che Faeti indico alla platea dell’incontro al Caffe degli Illu-
stratori, per concludere la lettura dell’albo:
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Vorrel proporre una lettura dell’immagine finale, quella che conclude i lib
di Stian Hole. Abbiamo il tipico spostamento dei grandi pittori innoy. 10
nei manieristi italiani, cosi come in Veldzquez: il coraggio di tenere
gran parte della proposta visiva. Il bambino & dayant alla finestra, ¢
verso da quello che era prima, si apre davanti a lui una trasforma’
paesaggio aurorale, colorato con termini alla Hopper,
prospettiva di interni. Lo zainetto per lascuola & pronto,
sapere, Darwin, e il mappamondo.

Ora il bambino ha il coraggio di andare verso il
happy-end solo questi. Gli altri, con caramelle, miel
non mi interessano affatto. E il vecchio
culture, dal west a tante scuole dj campa
ventera una icona, positiva,
rante.

atiyj,
VUory
gid d;.
. zione, yy,
in questa splendq,
cisono i simbolj de]

futuro. Concepisco come
e, altri criteri dolcificang
“puoi farcela ragazzo” di tantissimé
: gna. Credo che questa immagine d;.
lieta, coraggiosa e per fortuna anche bene augy-

S. Hole, Garmanns Sommer, Cappelens Forlag, Oslo 2006.
E. Hopper, Morning Sun, 1952.

Il premio Non Fiction nell’anno successivo, nel 2

008, fuattribuitoa 7%
Wall? di Peter Sis, raca doclire

un picturebook autobiografico per ragazzi declina-
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r0 in molti livelli diversi di lettura, che narrala formazione dell’artista,
pato a Praga e cresciuto olere la cortina di ferro. Durante Iincontro
riruale al Caffé emerse Poccasione per sottolineare I'importanza com-
Plessiva della dimensione civile dell’arte e della letteratura.

Cosa fa di cosi unico Peter Sis da aver meritato questo importar'lte premio?
Mette i sogni di un bambino all’interno del terrificante dolore di una atroce
dittatura. Riesce con la sua meravigliosa grafia limpida ¢ con questo capolavo-
ro della struttura tipografica per i mpaginazione, per soluzione, a mettere la
forma e la narrazione al servizio dell’impossibile perché, mentre si sono sem-
pre raccontate le sofferenze dei resistenti, degli eroi, contro le dittlature, si &
quasi sempre taciuto su quello che le dittature creano di terribile, 41 orrefldo3
cosi come Orwell ci ha insegnato, cio¢ P'uccisione sistematica dei sogni dei
bambini. La resistenza del bambino protagonista ¢ una resistenza di sogno.
La dimensione grafica gli serve per combattere.

P. Sis, Il muro, Rizzoli, Milano 2008.

Nel 2009 il premio Fiction viene attribuito ad un picturebook.sen.za
parole, un albo-romanzo straordinario: il Robinson Crusoe ** dl' A)uj
bel. Pubblicato dalla casa editrice catalana Media Vaca, da molti anni
impegnata in una ricerca di alto livello nell’ambito del libro illusFrato,
in particolare dei silent book, cio¢ albi senza parole, questo Rob%ns'on
si inserisce nella serie quasi infinita delle “robinsonades”, cioé dei rifa-
cimenti di questo classico che ha il primato di essere il pil riscritto e
rinarrato della storia letteraria. La giuria internazionale presieduta da
Facti ne riconosce immediatamente I’eccezionalitd , relativa alla quali-
ta dinamica delle immagini, all’equilibrio fra narrazione ed evocazione
¢ alla novita di formato e concezione, nella riscrittura visiva del classico.
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E. un romanzo di immagini, da leggere con gli occhi, con il respj

ampio e ritmato dell’albo, e al tempo stesso ¢ una grande poesia vip%ro
dedicata all’ icona del naufrago quale possibile metafora di ogni uoSlvgl
gettato nell’esistenza. Dal punto di vista visivo Ajubel ha condensIanO
1l.romanzo in immagini che riprendono e combinano diverse cultuto
pittoriche, citando i muralistas messicani, Rocco e la sua scuola, Die :
Rivera e la Pop Art. I grandi temi come lo stupore, la conosce;ma eglo
scoperta della dicibilith e del desiderio di narrazione, Iesigenza dira :
contare il mondo e dargli realta atcraverso nomi e segni, spiccano neli—
dimensione nuda (e tanto stimolante per la letteratura) di un uomo .
un’isola deserta. E questa storia antica € moderna insieme, ¢ narraSu
senza parole, perfettamente letteraria e leggibile. ’ “

Scl g)(;)t;eclilbée ;Sje;:; net (C)l iezfste;s:iteétliljodubbio, (\ii tipg pedagogico e non este-
fieo P : vis questo & un libro che non suggerisce
ubbi, suggerisce applausi, ¢ una cosa molto diversa!, ma dal punto di vist

pedagogico il dubbio sorge, ed ¢ quello relativo al fatto che non ci sono arolaL
e qgindi si potrebbe dire che in un’epoca come la nostra, piena di urli pilz:na clff
chiasso, piena di orrori ma vuota di parole, il libro presentasse anch; una su1
quota di pericolo. Ci si puo rifare in questo caso a quel grande filosofo cinesea
spesso citato dal presidente Mao, il quale diceva che un’immagine vale millé
parole. Perd bisogna conoscere quelle parole. E allora certamente qui il valore
pedagogico ¢ talmente alto da rovesciare i dubbi, perché qualunque bambino
v'edré questo capolavoro della visione sara indotto inevitabilmente a immerger-
si nella dimensione libraria che ¢ quella da cui in origine scaturisce Robinsgn.

o

Ajubel, Robinson Crusve, Media Vaca, Valcnciarzoo&
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Le immagini del Robinson di Ajubel raccontano anche questo, la di-
cibilita, la visibilita del mondo e la necessita dell’uomo non solo di
vedere ma di vedere consapevolmente € dunque di narrare € ascoltare,
leggere e rileggere per mettere alla prova lo sguardo ¢ la parola e per
interrogarsi sul senso della propria esistenza. Robinson scrive, ¢ la sua
graﬁa disegna un paesaggio interiore € visibile insieme.

Nel 2010 vince il BolognaRagazzi Award nella sezione Fiction
puovamente un libro senza parole, un albo incentrato, di nuovo, su
un Zopos classico della letteratura e dell’immaginario infantile: La casa

sull’albero *°.

L’andata sull’albero ha un grande significato filosofico e anche pedagogico,
nel senso che per esempio vive sugli alberi il personaggio principe della nar-
cativa di Iralo Calvino, Cosimo Piovasco di Rondd, che a un certo punto la-
scia questo suo secolo, il Settecento, pieno di orpelli, pieno di trine, pieno di
ricami, pieno anche di menzogne, di menzogne convenzionali della civilea,
come tante volte si & detto, e va sull’albero. Perché siva sull’albero rifiutando
una dimensione della civilta e della cultura? Perché Palbero & un’alera cultura,
non perché si regredisca, non perché si impoverisca Ja propria vita. L’albero ¢

un solenne simulacro abitativo di per s€.

Presto tradotto e pubblicato anche in Iralia, Ualbo va successivamente
in ristampa molto velocemente, il che significa che incontra Vapprez-
Jamento dei letcori. La casa sull’albero nasce dalla collaborazione di
Ronald Tolman, uno stimato pittore (la regina d’Olanda possiede al-
cuni dei suoi dipinti!) con Ja figlia illustratrice.

M. Tolman, R. Tolman, La casa sull’albero, Lemniscaat, Milano 2011
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Le loro invenzioni grafiche si stratificano nelle pagine: una pregevole
incisione del primo, la stessa immagine in ogni pagina, ritrae un albero
fra i cui rami si trova una casetta sospesa. Su questa immagine “fissa” il
pennello lieve Marje, in ogni pagina crea le “variazioni sul tema” che
costruiscono la storia: la pagina si anima, con l'arrivo di due orsi, ¢
poi il cielo si riempie di creature, fra cui fenicotteri rosa, mentre i due
orsi su quell’albero abitano insieme, vivono, leggono, si guardano o si
voltano le spalle per una pagina soltanto.

Cosi I'albo ¢ una poesia sulle radici ¢ sulle ali, sull’equilibrio e il
movimento, sull’incontro e la vicinanza con ’altro. Come racconta l’e-
ditore Jean Christophe Boele van Hensbrock al Caffe degli Illustratori,
questo albo suscita molte e diverse interpretazioni: ¢’¢ chilo considera
una storia di amicizia, per esempio, chi invece ci vede un racconto di
viaggio. I due orsi che vivono insieme sull’albero raccontano anche una
storia d’amore, dove ¢’¢ una casa, il mondo naturale fuori da scoprire,
dove la bellezza del mondo sta proprio in quelle piccole variazioni che
gli autori rendono visibili e manifeste: nei colori, nelle diversita e nelle
differenze, nella imprevedibilitd del domani, nella lievita insostenibile
della distanza e della vicinanza dalla terra. Nello stesso anno il premio
Non Fiction va ad un albo di assoluta originalitd, pubblicato dal mede-
simo americano editore coraggioso che pubblica oltreoceano Roberto
Innocenti ed Etienne Delessert, cioé Tom Peterson di Creative Edi-
tions. Si tratta di 7he Riverbank di Fabian Negrin +.

C. Darwin, F. Negrin, The Riverbank, Creative Editions, Mankato (MN) 2009.
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1] testo & il passo conclusivo estratto dalla rivoluzionaria opera scienti-
fica di Darwin, che Negrin trasforma in un albo illustrato scrabiliante
per ricchezza di stili ¢ profondita di poetica, per quella varieta che An-
conio Faeti identifica come tratto caratteristico dell’illustratore: «un
registro di notazioni visive molto complicato ¢ molto vario con molte
evidenti citazioni pittoriche con tecniche anche diverse nella stessa im-
magine, con passaggi da un tipo di poetica ad un’altra: Fabian opera iI:l
questo modo, ¢ interessato alla varieta delle poetiche e delle tecniche, ¢
questa la sua cifra stilistica pilt autentica e pitr vera>.

Nel 2011 viene premiato a Bologna, nella sezione Non Fiction, de-
dicata tradizionalmente alla divulgazione scientifica, un albo singolare
che nasce ancora una volta da un intreccio di mani e di pensiero, in una
combinazione di culture lontane e diverse come la tradizione figura-
tiva polacca ed europea e la sensibilita poetica e la filosofia orientale
del testo, coreano. A House of the Mind: Maum * ¢ un albo coreano
illustrato da un’artista polacca.

K. Hee-Kyung, 1. Chmielewska, 4 House of the Mind: Maum, Changbi Publishers, Paju
(Republic of Korea) 2011.

Il testo & poetico, rarefatto, evocativo ¢ parla della mente umana come
di una casa, con finestre, locali, zone d’'ombra. Le immagini hanno un
gusto spiccatamente surrealista e metafisico, dove 'uso del controgra-
fismo e del corpo del libro sono al centro del progetto. La linea di se-
parazione delle due pagine, I’inclinazione delle due pagine fra loro, il
gioco di vuoti e di pieni delle nuvole e trompe [ ‘veil che illudono con
sfondamenti e aperture sono elementi utilizzati con assoluto rigore
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dall’illustratrice per narrare e raffigurare, parallelamente al testo, I'im-
prendibilita e i paradossi della mente umana, della sua interiorita che &
insieme casa e aria, contenitore di spazio delimitato e infinito e apertu-
ra alla comprensione delle sue tante e irriducibili contraddizioni.

Il risultato ¢ un albo che provoca stupore e meraviglia, attivando
nell’esperienza estetica l'esplorazione dello spazio narrato, cio¢ il tra-
mite fra il dentro e il fuori, attraverso lo sguardo, la narrazione e il pia-
cere della tenerezza, come quando sull’abisso fra una pagina e l'altra si
stendono le braccia di un’anziana signora che tiene sospeso un neona-
to; chiudendo e aprendo il libro la donna culla il bambino.

La dzﬂerenza 107 € unda sottrazione

1 libri sono educatori silenziosi.
Jella Lepman

I buoni libri per bambini contengono molte potenzialita, di tipo
non solo estetico e pedagogico, o didattico, ma sociale, politico, eti-
co. Esprimono il proprio valore nella combinazione con lettori attivi,
capaci di condividere e moltiplicare le risorse vitali e salvifiche della
letteratura inventando e difendendo le occasioni in cui i libri possono
unire e pacificare.

Jella Lepman ¢ la giornalista tedesca che, incaricata dal governo
americano di occuparsi della tragica situazione di donne e bambini nel-
Ja Germania postbellica piagata dal nazismo, dalla guerra, dalla miseria
materiale e spirituale, rientra nel suo paese, lasciato drammaticamente
alcuni anni prima, e inventa il primo grande progetto internazionale di
cooperazione fra le nazioni basato sui libri per bambini +.

All’inizio si tratta solo di una mostra bibliografica itinerante di libri
internazionali per bambini, inviati da quattordici nazioni contattate
da Jella: una collezione di picturebook in varie lingue allestita tra le
macerie per creare un’occasione dedicata al pensiero e alla speran-
za, per i bambini, le donne, gli uwomini sopravvissuti. Da vent’anni i
bambini tedeschi non avevano la possibilita di accedere a libri di altri

paesi. La paradossale richiesta di libri per i bambini tedeschi obbliga
il mondo a pensare cosa puo seguire alla guerra, alla pace, al desiderio
di ricostruire e inventare un futuro. In seguito, la mostra bibliografica,
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attraverso 'adesione al progetto e tanto lavoro, diventera una collezio-
ne permanente, una biblioteca che ricoprira un fondamentale ruolo
di luogo di accoglienza, di aggregazione, di cultura, il laboratorio so-
ciologico, artistico ¢ politico della Internationale Jugendbibliothele+*
(Biblioteca Internazionale per Bambini di Monaco).

L’intuizione di Jella Lepman fu che i libri per bambini, come luogo
in cui gli adulti sono costretti a pensare al futuro, possono essere un
simbolo e uno strumento per la comprensione internazionale e con-
temporaneamente sono il primo e pilt urgente nutrimento per le ani-
me ¢ le menti per far sopravvivere e rinascere un paese i cui adulti han-
no tolto, con Iaberrazione del nazismo, speranza, prospettiva, cibo e
dignitd. Le richieste brucianti e mute degli occhi dei bambini tedeschi
affamati e logori per le strade avevano bisogno di essere colmate con
nutrimento per il pensiero ¢ per I'anima. Con il sentimento di que-
sta urgenza, Jella Lepman ¢ stata in grado di scavalcare le burocrazie ¢
coinvolgere politici potenti, editori, autori, lettori, attorno ad un pro-
getto finalizzato a ripensare un futuro attraverso i libri, in particolare i
picturebook, finestre aperte e accessibili su lingue e culture diverse. La
sua storia & narrata in una appassionante autobiografia capace di dare
motivazione a chiunque abbia a cuore il mondo della letteratura per
I'infanzia, dell'educazione, della cooperazione internazionale. Grazie
all’ impegno di Jella e delle altre persone che la sostennero e aiutarono
(fra cui Eleanor Roosevelt) nell’Europa postbellica si tenne il primo
convegno internazionale dedicato ai libri per bambini, nel 1951, aperto
da una prolusione del filosofo Ortega Y Gasset. Il comitato interna-
zionale che fu istituito a seguito di questo incontro si chiamo IBBY,
International Board on Books for Young People, formalizzato nel 1953
come tavolo internazionale di lavoro e osservatorio sullo stato del libro
per ragazzi, in qualita di termometro democratico e di strumento di di-
fesa della pace e della liberta di ognuno. Rifondata in Italia nel 2003, la
sezione italiana della rete internazionale esiste grazie all'impegno dei
soci fondatori # riunitisi non a caso a Bologna, luogo di tradizionale ¢
speciale attenzione per la letteratura per I'infanzia.

L’impegno del comitato mondiale, che riunisce pitt di settanta
paesi, conferisce premi importanti come [’Hans Christian Andersen
Award e sostiene progetti di promozione alla lettura in situazioni
paesi che vivono emergenze naturali e politiche o in condizioni disa-
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giate. La rete internazionale ha I'importante funzione di favorire un
dialogo allargato che esuli dalle angustie nazionali, anche fra le pagine
del periodico quadrimestrale “Bookbird. A Journal of International
Children’s Literature” La riflessione e il confronto critico sui temi del-
la letteratura per I'infanzia, delle figure dei libri, delle buone pratiche
per la produzione e diffusione di buoni libri, della difesa del diritto alla
lettura di tutti i bambini sono la sostanza comune di questa comuniti
internazionale. Al tema della differenza dei lettori, delle minoranze,
delle tante barriere da superare grazie all’aiuto dei libri, per difendere
il diritto alla lettura, 'organizzazione guarda con particolare attenzio-
ne (dedica al tema delle minoranze il Congresso Biennale del 2010, 4
Jforza das minorias; al tema della traduzione e delle barriere Crossing
Boundaries: Translations and Migrations a Londra nel 2012).
Jella Lepman descrive cosi il suo primo incontro con alcune ragazze
non vedenti in visita alla Biblioteca di Monaco, nel 1950:

In un primo pomeriggio d’inverno un gruppo di ragazze apparve con la loro
insegnante nella sala mostre. Le ragazze erano cieche ma si muovevano co-
munque da un quadro all’altro e ascoltavano senza respiro la descrizione che
la loro accompagnatrice vedente faceva di ogni quadro. Era emozionante
guardarle ed essere testimone dell’interpretazione dei quadri dell’insegnante
¢ del modo in cui usava la lingua come se stesse realizzando una scultura.
Nero e bianco, rosso ¢ verde, per lei significavano molto di pitt di quanto
noi avremmo immaginato normalmente. «Le bambine vorrebbero iscriversi
alla sua biblioteca mentre siamo qui», mi disse I"insegnante. Fui presa da un
panico momentaneo. Cosi domandai alle bambine «quali libri preferite?».
«Gli stessi preferiti dalle altre bambine », rispose una ragazzina. «Non storie
disantio di bravi bambini». Queste bambine cieche, con la loro straordinaria
capacita di fare esperienza, divennero presto delle frequentatrici regolari 46,

Al tema dei libri per ragazzi in relazione alle disabilita, di cui scrive an-
che Jella Lepman, raccontando del suo primo incontro con bambine
cieche alla biblioteca, & dedicato il lavoro di un Centro di Documenta-
zione IBBY che si trova ad Oslo. Ogni due anni il centro, diretto dalla
bibliotecaria Heidi Cortner Boiesen, produce una mostra bibliografica
internazionale basata sulla selezione delle candidature dei diversi pae-
si. Outstanding Books for Young People with Disabilities, questo il nome
della selezione internazionale, viene tradizionalmente presentata in an-
teprima alla Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna, e poi viaggia nei
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paesi e nei luoghi che ne fanno richiesta. Nella selezione internazif)r'xalc?
non vi sono solamente i libri che si avvalgono di codici aumentativi, c.h
Braille per non vedenti, di progettazione tactile. sapiente (fra cu(l1 pri-
meggiano le ricerche e i progetti editoriali di Phihppe' Claudet, I.Je hc?Lgt
qui réve, in Iralia di Pietro Vecchiarelli della Fondazione Pro-'aec 1)'0
di linguaggi specifici come i simboli Pics o Bliss; ha.nn.o ampio sgazm
i libri che rappresentano la disabilitd, racconti capact di favo.n.ref 1 inte-
grazione e la conoscenza delle diversita o anche librl access‘1b1h e facz
li che possono rivolgersi a bambini con diverse esigenze .ch let.t;lra e
esperienze di vita. Il picturebook si rivela una delle fo'rme in cui la nar-
rabilita di questi temi trova migliore espressione: citiamo ad esetnpio
I mondo é anche di Tobias 47, E non é+, Adabbracciarnessuno *, ]V['ar‘m
ed io °, dove gli artisti Michele Ferri, Chiara CarreF, ‘A.rianna Pap%mdej
Miguel Gallardo hanno saputo creare un mondo visibile per stotie i
silenzio e di invisibilitd, che riguardano I'autismo ¢ la diversitd, con
una sensibilita capace di includere la differenza nel cat:.il'og'o C'IC'HC umna-
ne possibilita nelle figure, nella raccontabilita dei suoi 'mﬁmtl dest'mx.
La sezione italiana di 1BBY ha promosso su questi temi una pubphca—
zione dal titolo La differenza non é una sottrazione * che, ?oghendo
Poccasione del catalogo bibliografico della mostra internazionale, ba
invitato docenti universitari, ricercatori, editori, autori e bibliotecari a
comporre un mosaico di pensieri ed esperienze legate al tema del libro
in relazione alle disabilita dei ragazzi.

E. Spagnoli Fritze, M. Ferti, Il mondo é anche di Tobias, Lapis, Roma 2009.
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Una delle illustrazioni di Michele Ferri, qui riprodotta, ¢ stata usacy da
Manuela Trinci per la voce Autismo nell’ Enciclopedia della mente Tie.
cani, per la sua capacith di rappresentare 'ambivalenza e la complessiey
del rapporto fra madre e figlio.

1l libro ¢, per le persone portatrici di disabilita fisica o psichica, I
possibilita di aprirsi al mondo, di incontrare altre voci, di essere par.
te di una comunit e di trovare piacere e conforto nella letteratura, A
partire dall’esperienza pilota di Monaco, dal 1949 in avanti, quando |,
biblioteca per ragazzi fu possibilita di vita e di socializzazione per bam-
bini che non sapevano dove altro andare, si puo osservare come il pic-
turebook sia una forma privilegiata per lavorare oltre le barriere, quelle
linguistiche, per affrontare temi controversi e difficili, per confrontarsi
fra lettori, per conoscersi € approfondire concetti quali I'identita, Ia
diversitd, il viaggio, |'integrazione, la differenza, la difficolta del quoti-
diano, il conflitto delle relazioni, le parole dei sentimenti. Jella Lepman
scrive che i picturebook rappresentano spesso i migliori aspetti dei pae-
si di provenienza. Le caratteristiche fondamentali del picturebook, fra
cui la sua costitutiva versatilita e rapidita ¢ la sua inclinazione verso le
tematiche del profondo, hanno stimolato la creazione di diversi pro-
getti e ricerche.

Possiamo citare, ad esempio, il progetto internazionale sull’identita
europea curato da Penni Cotton, una collezione di “picturebook per
I’Europa’; su cui lavorare per la costruzione di una identita comune .

L’interessante progetto Visual Journeys with Migrant Readers, attra-
verso [a leteura di alcuni silent book strapremiati come Flozsam di David
Wiesner e la graphic novel Lapprodo di Shaun Tan 54, esplora i modi
con cui i bambini leggono le immagini e I'interpretazione e la produ-
zione di racconto con bambini migranti delle scuole elementari. Questo
progetto, capitanato da Evelyn Arizpe dell’ Universita di Glasgow, ha
finora coinvolto ricercatori in Arizona, Spagna, Australia, ¢ si sta allar-
gando anche ad un contributo di ricerca italiano.

Attorno alle potenzialitd dei primi libri e dei libri con figure e pic-
turebook si fonda tanto del lavoro portato avanti da Nati Per Leggere, il
grande progetto italiano (ispirato ad una esperienza americana) dedica-
to all’infanzia zero-sei. « Amare la lettura attraverso un gesto d’amore:
un adulto che legge una storia. Ogni bambino ha diritto ad essere pro-
tetto non solo dalla malattia e dalla violenza ma anche dalla mancanza
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di adeguate occasioni di sviluppo affettivo e cognitivo. Questo ¢il cuore
di Nati per Leggere», come silegge sul sito del progetto. Nato nel 1999;
NpL ha Pobiettivo di promuovere la lettura ad alta voce ai bam,bml di
eth compresa tra i primissimi mesi di vita ¢ i 6 anni attraverso un’allean-
za fra pediatri e bibliotecari e fornisce materiale informativo attraverso
massicce campagne rivolte in primo luogo ai genitori.

La flessibility, la molteplicica e la diversita del picturebook contem-
poraneo, di cui abbiamo parlato, sono le ragioni della Ve’rsatilit‘a € dellg
ricchezza di questa forma artistica, che pud muovere all in.teres§e peF i
suoi esiti imprevisti e classici e all’ampliarsi della sua valorizzazione in
ambito educativo e formativo. .

Gli albi illustrati, come luogo fisico e metaforico di pratica educati-
va, possono ispirare diverse attivita e perfino l’organizzazic?n.e spazial.e
di un nido nelle sue diverse connotazioni ¥ di spazio flessibile e poli-
valente, spazio stabile, privato, personale, sociale, spazio che favorisce
le autonomie, la creativitd/I'esplorazione creativa, I'educazione alla
memoria. Come? Attraverso la lettura di alcuni albi illustrati si riflette
sulla rappresentazione simbolica dello spazio, fra pagine e infanzia re-
ale, sulle metafore di infanzia (il nido degli uccellini, ’albero o la mela
per il bruco, la stanza che si dilata nel gioco), sulla caratterizzazione
del movimento, che avviene nella successione delle pagine. Il carattere
narrativo pud essere un elemento centrale nella progettazione d.i uno
spazio concreto destinato alla vita dei bambini e degli‘educatorl e fra
spazio fisico e spazio simbolico si possono dipanare i fili (flelle proposte
educative legati ai temi fondamentali della metamorfosi, della prote'—
zione e della cura, della gioia della scoperta e del gioco e della condi-

visione 5°.
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Ritratti d’infanzia

B. Alemagna, La gigantesca picco[n cosa, Donzelli, Roma 2011.

L albo illustrato pud essere considerato in qualche misura “romanzo
d’infanzia”? Tre opere molto diverse, il capolavoro di Leo Lionni, un
grande albo francese con una struttura non lineare, le semplici storie di
un monello tedesco hanno in comune il fatto di narrare I infanzia quo-
tidiana, gli affetti, le prime esplorazioni nei territori dell’autonomia,
fuori dai percorsi protetti, i primi incontri con I'altro per scoprire I'a-
micizia, la differenza come risorsa, la gioia della scoperta infancile che
vive dentro e fuori le pagine. Gli albi che prendiamo in considerazione
nei seguenti “esercizi di lettura” monografici, necessariamente limitati
ad una scelta arbitraria, possono abitare uno scaffale ideale di letture
dalla fascia di etd 0-6. Naturalmente abbiamo qui incluso solo alcuni
titoli fra i molti che avrebbero avuto ragione di essere presi ad esempio,
per la loro qualitd o ricchezza espressiva o per il tipo di tematica o di
linguaggio accolti; ci piace pensare che dalla lettura di questi pochi
albi possano nascere modi possibili e proposte critiche e auspichiamo
soprattutto che emerga I'idea che nella varieta delle narrazioni “visibi-
li” si possano celare sorprese e possibilit impreviste, per temi, forme,
esperienze da proporre e condividere con i bambini.
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Autobiografia di un Tuim

Lami i i 8
Comﬁ;zli ;Tf,f ilc (()ijzde Ponti ¢ un grande albo il cui titolo e concezione
Evan e Hicor no/ )un {;rande romanzo della tradizione francese,
- .d perluso’.

Oriemfm irc}o;u;; ‘eri‘re forze questo‘albo come un libro-bussola per
i B eSiStm an21aH es1derab1le., nella cartografia immaginaria
g zx}?a, nella morfologlel' delle origini e del ricordo. L4
Gl porione 1n51emeldel paesaggio presente gia nella copertina,
b animagtgo doa appj‘re ibrato ‘m Yolo, sospeso ad un bizzarro om-
el o hberar,se tat\o‘1 2 sgcche'ttl di zavorra ma anche delle forbici
i by nej, ¢ il Leitmotiv dell'albo. Tutto si svolge in quello
aciclo e terra che sta al centro esatto dell immagine. Una pro-

C. Ponti, La mia palle, Babalibri, Milano 2001.

i;:an;igé?gfiiivéﬂe ricorre per b.en qua“ttordici volte nel libro, ri-
vole delle s i situazioni chma?tlche e “dipinta” dal colore mute-
it do rGltglior:; fram@entata, rldotFa di scala impercettibilmente,
Panics di Lo gigante o ritratta da un pittore immaginario, costituisce
go del racconto.

,Ifa s'cenograﬁa creata dall’autore ¢ 'ambientazione necessaria per-
Che.ll PlCC'OIO Tuim, il narratore Pussy Blu, possa raccontare di sé Lf’)au-
tobiografia illustrata di questo abitante fantastico della valle & alt:.amen—
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te narrativa e viva in ogni immagine, perché ospita figure e fisionomie
del ricordo. I riferimenti significativi vengono giustapposti in capitoli,
e occupano doppie pagine di grande formato: La mia famiglia, LAl
bero-Casa, La foresta del Bambino Smarrito, I bambini caduti dal cielo.
Pussy Blu nomina il suo mondo e racconta un’infanzia desiderabile,

immaginifica, ricca di senso.

T. Jansson, Racconti della valle dei mumin, Salani, Milano 199s.

Il gusto per I'invenzione linguistica, in particolare nella composizione
di nomi significativio allusivi, caratterizza I’ intera produzione di Clau-
de Ponti e lo inscrive in una tradizione culturale vicina al surrealismo
e alle avanguardie poetiche. Comporre parole fantastiche & un modo
per giocare con i suoni e le associazioni mentali e rivestire il mondo di
smalto nuovo. I nomi propri dei personaggi di La mia valle: ]la mamma
Mirmilla Mume, i fratelli Soliotta, Tressa-Nuc, Blunotto, Mus Baba,
Olli-Billi, sono invenzioni stuzzicanti *. Nutriti di rimandi al lessico
infantile e a echi letterari alludono ad esempio ai nomi del classico 1
Mumin * (evocato anche nell’iconografia), o creano altrove bizzarre
combinazioni e neologismi.

Dal punto di vista formale questa doppia pagina si compone diun
testo e alcune illustrazioni sulla facciata sinistra, ¢ un’illustrazione a
piena pagina nella facciata destra. 1l rapporto che si definisce fra le due
pagine ¢ interessante. La sezione longitudinale dell’albero-casa presen-
ta, come una mappa catastale, i diversi luoghi. La nomenclaturasi riferi-
sce al diverso uso delle stanze. E visibile il mobilio della casa, ci sono se-
gni divita, ma nessun abitante. Nella facciata sinistra invece, insieme al
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C. Ponti, La mia valle, Babalibri, Milano 2001.

racconto di Pussy Blu, quattro immagini presentano la vita quotidiana
vissuta nell’albero-casa, i piccoli Tuim che leggono, giocano, dormo-

no, fanno colazione con la mamma. Il testo sottolinea la valenza affet-
tiva del racconto:

L’Albero-Casa non cresce dappertutto. Bisogna piantarlo nel posto giusto e
averne cura. Il mio I’ha piantato Pota-Maipit-Mume, nonna del nonno del
papa della nonna di mia mamma. Vi ¢ entrata all’etd di centodue anni per la
nascita del suo primo bambino Ton-Bill.

Tutto il libro invita il lettore a riempire di senso 'immagine attraverso
il confronto e il dialogo fra le figure; a completare con le informazioni
narrative I'immagine offerta; a spostare lo sguardo dal particolare al
generale, e inscrivere idealmente le azioni descritte nel testo nella fac-
ciata sinistra nell’immagine di insieme della casa. 1l tempo in La mia
valle non risponde ad una percezione lineare, né logica, né biologica,
né cronologica. Evolve “a tempo di infanzia” secondo il ritmo della me-
moria, in una successione rapsodica di istantanee del ricordo, sebbene
contenga, a volte, I'idea della crescita, della progressione, quando un
bambino nasce o un albero cresce. Un tempo del racconto che, nel ri-
costruire la mappa del sé, gia guarda alle sue frontiere, al limitare dei
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. 3 A\ .
suoi confini, nella spinta ad attraversarli, verso I'etd adulta, verso altri
ricordi. F un tempo, come scrive Ivanne Chenouf, rivolto al futuro:

i ¢ i nsi-
Le récit propose une sorte d’inventaire des réserves necess,znres ;ux tra
i rair icheront par
tions, provisions qui ne s’épuirant pas, contrairement [...] s’enriche P
3
) U
|’action continue de la mémoire*.

Nel suo saggio Lire Claude Ponti encore et encore I’.autrice;:v}tdenzrlie}
filiazioni artistiche, valenze simboliche, md1c§z1'om filosofiche e :
conosce nell’opera di questo autore per bam.bml' @olFo amatoPamp
riferimenti culcurali: ' Imagerie d "Epinal’ e gli .scrml di .Gelor%.e ereccli
ma anche 'opera di Marcel Pg)ugt, di Francois Rabelais, la figura
mappa del Regno di Oz. ‘

ChglaOESIiz figggnaio, Cliude Ponti ha il dono di saper dechnar(e{: urn;
grammatica espressiva altamente poetica che, nel descrivere CIOfl p c
cisione e realismo cose che non esistono», come 'raccon.tabull 'st}fss. ,
ha Pobiettivo tutto esistenziale di proporre c.oordmate Elm olic f; 1112
cui il piccolo lettore sia spinto a ritrovarsi ¢ infrangere frontiere n

personale interpretazione.

i i igli i vita
Le mie storie sono racconti ambientati nel meraviglioso chebPalrlano c'ibihté
interiore, di emozioni e di infanzia cost che ogni bambino ab iala possi et
di leggere cid che vuole nelle illustrazioni: in questo modo, i personagg

. . . <6
sogini1 dlventano isuotl .
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In Za mia valle incontriamo esseri fantastici, un gigante triste, un albe.
ro che custodisce segreti, una pietra che canta (la Pietra Filosofale for.
se?), esseri fatati dall’aspetto di funghi di nome Muss Rum (I'imma-
gine ricorda i funghi onirici di Little Nemo), e perfino un artista, un
pittore di nome C’Onsume Song. E lunico, il pittore Song, ad essere
stato nel Paese-che-¢-Dietro. Abita di diritto il terreno dell’invenzio-
ne fantastica e del sogno. Non vediamo lui in persona, vediamo le sue
suggestive tavole, del genere pittura di paesaggio. La pagina di Claude
Ponti ¢ duttile, si fa tela, mappa geografica, cartina catastale, albero
genealogico, ¢ uno specchio per immaginare e ricordare, & un tributo
alla pitcura surrealista quando un albero-casa sradicato da terra passa
in volo sulla valle ¢ ne cadono bambini, una sorta di dono celeste per la
comunita che li accogliera.

I bambini del cielo hanno adottato una famiglia (tutte li volevano). In tasca
avevano dei semi di Albero-Abarca che nessun Tuim conosceva.

La pagina ospita una sorta di geologia potenziale, quando illustra come
il mare sia riempito attraverso vasche da bagno comunicanti. Propone
figure di felicita, immagini che descrivono un benessere infantile le-
gato alle sensazioni positive dell’essere sospesi, librati, dondolati; de-
scrive il gioco sfrenato dell’immaginario che deforma e trasforma la
realtd, il mondo fantastico dei Tuim dove I'albero maestro di una nave
¢ fiorito ¢ le vele sono foglie arrotolate, se si tratta, come annunciato,
di un Albero-Abarca.

La mia valle & una mappa topografica affettiva e simbolica, sospesa
com’¢ fra vista aerea e cartina stradale, fra geografia fisica e costruzio-
ne personale dei riferimenti affettivi. In questa cartografia incoerente
sono visibili al contempo le anse del fiume, fino al delta, e la verita
botanica degli alberi, le foglie, i frutti. La toponomastica (Dune del-
la cugina, Sentiero della sveglia, Teatro delle collere, Fosso vigliacchino),
come la riduzione in scala, segue la storia personale, ma anche la pura
suggestione, la forza creatrice dell’immaginazione. La mappa degli af-
fetti nomina anche luoghi in cui né lettore, né protagonista si avven-
tureranno mai.

Ponti ha detto, ad esemplificare la sua idea di educazione estetica e
la sua poetica, che I'immaginazione, come la bicicletta, & esercizio che
si apprende nell’infanzia e non si dimentica piti. L’albo si chiude con
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un dubbio e una promessa: «Se la mia valle & piccola piccola dentro
una valle pilt grande, allora un giorno andrd a vedere». o

La mappa, consapevole di non essere il territorio, suggerisce di spin-
gersi oltre l'orizzonte.

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L' USO

— . . )
L’albo si presta a una varieta di suggestioni operative, puo essere pre
testo per:

— Impostare un lavoro approfondito e ricco sul tema dell’gutc?l‘)iogr’a—
fia, punto di partenza nel metodo di didattica della storia pii all’a-
vanguardia nella scuola primaria italiana. Durante il primo C'I(?IO d'ella
scuola primaria, il bambino ripercorre il metodo deg'h' storici € rico-
struisce, grazie al reperimento di fonti orali, scritte, visive e‘mat’emahf
come documenti, certificati, fotografie ma anche resoconti e ricordi
familiari, la traccia della propria nascita ¢ della propria storia perso-
nale. Il procedimento di appropriazione autobiografica si amp1.1a S
comprende anche la ricerca sul proprio ambiente ¢ sulla collocazione
geografica della propria storia. . .

_ Stimolare la scrittura e il racconto di sé, proporre modi plurali per
vedere la Storia e le storie, alla ricerca di una propria autentica voce
espressiva. . .
— Creare un libro con i bambini, un diario illustrato, creare biografie
immaginarie in cui rispecchiarsi o raccogliere ipotesi narr.ative. .
~ Cogliere 'invito a guardare con attenzione: a trovare i personaggl,
nella chioma degli alberi, ad esempio; a individuare i cimiterie gla.rdlm
nominati nel testo, i paesi sullo sfondo, 2 immaginarli e disegnarli.

— Raccontare di sé all’albero dei segreti o attraverso la maschera del-
la rabbia; giocare al gioco del telefono arabo, o telefono senza fili: il
vento & una bella immagine della trasmissione orale, che trasforma le
storie, tramanda versi in rima o frasi musicali.

— Inventare nomi fantastici, di isole immaginarie, di luoghi, di storie..
— Osservare il paesaggio naturale, dal vero o nelle sue rappresenta.lziom,
nelle mutazioni di luce delle stagioni, nelle scelte con cui viene ritratto
dagli artisti. Realizzare illustrazioni e pitture dal vero, nelil’osserv.azio-
ne en plein air se possibile, e per conoscere la piti classica pittura di pae-
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saggio, quella francese di Corbin, e dei “pittori moderni” come Turp
ma anche del surrealismo. *
— Stilare la lista delle cose utili che i papa e le mamme dovrebbero
parare; quella dei maestri, degli amici... "

Cronache bambine

Camillo, bambino creato dalla felice mano del giovane disegnato
des‘co Ole Kénnecke, affronta asperita e avventure del quot?dianée -
'serlete‘l ¢ leggerezza, sulle ali dello stupore. Vive in albi per la r'con
infanzia 7 che mettono in scena storie minime, storie che si svol f; o
borldo pi.scina di sabbia”, che raccontano di bambini piccoli allg plxl-:sz
;:ﬁa ;Etr;-me amicizie, con il pensiero magico, il segreto, I'atmosfera
‘ Camillo entra in scena e gid dalla copertina di Camillo e le bambin
il primo libro dei quattro pubblicati in Italia, & chiaro che sard prot .
nista assoluto delle proprie avventure. prone
Ecco Camillo: nella prima pagina una sorta di “c’era una volta” i
troduce alla biografia di un ordinario bambino esemplare, fulgido ¢ .
je?sa.to d’infanzia. Siamo introdotti a un genere che pot,remgmo foorlslé
“« .5 » «
p:rlsl(])lliii(;’r"ne storie diurne”, “cronache bambine”, “avventure di una
Ecco la cronaca quasi in diretta di una vita di bambino, e non di
uno. qualsiasi, sembra dire 'incipit. Siamo invitati ad assis,terc nelle
pagine, con inquadratura rigorosamente ad altezza bambino ;i suoi
quotidiani ¢ al contempo prodigiosi esperimenti. Nel caso dél primo
albo ‘sono squisitamente sociali, nel caso dell’albo Camillo e il turbante
magico, come dice I'aggettivo, soprannaturali, nel caso di Camillo ha
un segreto, fiabeschi e visionari, nel caso dell’ultimo nato, Camillo e il
regalo di Natale, stagionali, avventurosi e regalizi. ’ o
Ma tor‘niamo al primo, Camillo ¢ le bambine: I’ incontro si prean-
nuncia spinoso gia dal titolo. Lui, cosi soggettivo e identitario da un
lato, e Loro antitetiche, anonime e sconosciute, tutte racchiuse nell’ap-
parte'nenza di genere, chiuse nel quadrato di sabbia, serie e concentraIZe
n‘el gioco, dall’altro. Non solo I'inclinazione del suo naso rispetto all’o-
rizzonte ma i suoi altri attributi di appartenenza infantile, 'auto gio-
catrolo, la pala, il cappelluccio, il suo incedere rotondo e,baldanzgoso
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in mezzo ad un paesaggio di natura citradina, da aiuola condominiale,
ci dicono che Camillo abita una prima infanzia mediamente serena e
normalmente egocentrica. Il narratore ci rassicura sin dal principio: il
nostro & un tipo in gamba e lo sa.

Camillo & promettente prima di tutto perché & una felice figura di
bambino, stagliata con I'assoluta ¢ indubitabile perentorieta del segno
nero su uno sfondo bianco, universo Juminoso, luogo di possibilit%t in-
finite. Camillo basta alla pagina, basta a se stesso, & nuovo di zecca,
sprigiona I'energia pura dell’infanzia. Se non bastasse, evoca da subito
una somiglianza elettiva con Charlie Brown ?, con Calvin (e Hobbes) *
anche se non abita le affollate strip del fumetto ma le pagine diun albo
per bambini molto piccoli. A tal proposito, non & un caso che 'autore
Ole Kénnecke abbia ricevuto il prestigioso Max und Moritz, premio
intitolato ai due celebri monelli di inchiostro di Wilhelm Busch, pre-
mio tedesco per il miglior fumettista, nel 2002.

Fra infanzia, segno e personalita, per Camillo potrebbe in effetti
forse valere quello che il giornalista Michele Serra ha scritto a propo-
sito dei Peanuts, e cio¢ che conquista il lettore perché incarna «[uni-
versalita dell’infanzia, la divina etd, insieme fragile e megalomane, in
cui Puomo non ha mai secondi fini, essendo troppo urgente il primo:
quello di esistere e di essere felici».

Che i Peanuts siano gli ideali compagni di gioco e progenitori del
Nostro, & suggerito dalle proporzioni fisiche del ritratto, dalle inclina-
Zioni esistenziali, e soprattutto dal punto di vista del narratore, dedito
2 raccontare un mondo bambino in cui gli adulti sono esclusi dall’in-
quadratura, quindi inesistenti.

1 infanzia ha necessitd, lo ricorda la psicologia, e la letteratura per
'infanzia I’ha sempre saputo, diun giardino segreto, uno spazio in cui
si combattano i primissimi incontri a tu per tu con gli alerd, con il mon-
do, con se stessi, al riparo dagli sguardi adulti, esposti al rischio dell’er-
rore, della delusione, dell’inciampo. Certo, passo passo.

Camillo ¢ ottimista e operoso. Il quadrato di sabbia dove giocano le
bambine costituisce un limite netto, un ostacolo alla sua prestanza, al
suo coraggio di scivolatore al contrario, alla sua espansione, territoriale
e personale, e soprattutto al suo desiderio di essere accolto ¢ coinvolto

nel gioco. Le bambine non lo degnano di uno sguardo, e per Camillo
quello sguardo, conferma stessa della sua esistenza, diviene il massimo
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oggetto di desiderio. Le bambine niente. Eppure Camillo sa fare molte
cose, & virtuoso, creativo, atletico. Il ramo su cui esercita i muscoli, la
pala, I'auto giocattolo non servono a niente. Nel suo mondo, di cui ¢
stato sovrano assoluto fino a poco, pochissimo tempo fa, il desiderio
dell’attenzione altrui diviene urgente. La noncuranza delle bambine,
creature cosi lontane, nel vicino spazio di gioco, ¢ per Camillo una
prospettiva incomprensibile. Poche spanne, ma ¢’¢ un abisso fra loro.
La differenza di genere, la psicologia maschile, I'incontro con Ialtro,
le prime dinamiche della socialita: con quanta aggraziata ironia Ole
Kénnecke, con pochi segni di pennino, descrive gli esordi di questioni
mai veramente risolte!

«Camillo si arrabbiax, aggrotta le sopracciglia, riunisce i suoi te-
sori, concentra le sue energie in un progetto grandioso, «la casa pilt
grande del mondo» riponendo (a torto) fiducia nella potenziale ec-
cezionalitd di una performance ancora totalmente autoreferenziale e
“magica”. Infatti, fallimento. «La casa crolla», Camillo piange, la de-
vastazione investe ogni cosa: il cappelluccio ¢ a terra, rovesciato. La
pala, il ramo, la sedia, la macchinina, ogni cosa ¢ abbandonata. Gli
oggetti, come Camillo, si sono arresi. Ora piange, come un bambino
qualunque, sulla propria disfatta.

«Adesso si che le bambine lo guardano», addirittura lo nutro-
no con un biscotto, lo coinvolgono nei loro giochi, lo accettano e lo
ospitano nel quadrato di sabbia: luogo per iniziati, desiderabile arena
dell’essere non pitt soli anzi con Loro, seppur in un ruolo che non era
esattamente quello che si era immaginato.

Quando tutto sembra pacificato, e Camillo si diverte, coccolato in
questa nuova integrazione, sorpresa ancora, irrompe un evento deci-
samente avversativo: Ma ecco Luca. Luca indossa un enorme e affasci-
nante sombrero, porta una pala gigante, ¢ la sua auto, un riconoscibile
(ed elegante) modello da corsa, non solo ¢ pitt grande di quella di Ca-
millo, ma per fugare ogni dubbio (e ogni speranza) reca perfino im-
presso sul fianco il numero uno. Immaginiamo un seguito, anche se la
storia qui si chiude. Possiamo sciogliere in un sorriso affettuoso I'epica
quotidiana del nostro Camillo. Possiamo condividere I'ironia " di Ole
Koénnecke, come proposta di una chiave salvifica e pedagogicamente
preziosa in grado di alleggerire ogni avventura esistenziale, un trucco
molto utile per attraversare i piccoli drammi e le asperita inevitabili di
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ogni crescita, di ogni vita, di ogni avventura. Quella leggerezza definita
da Calvino come la «speciale modulazione lirica che permette di con-
templare il proprio dramma dal di fuori»". . o

Camillo & un personaggio amato e tradotto in diversi pacsi (si chia-
ma di volta in volta Anton o Anthony) e attraversa col suo passo da.n—
zante gli albi che tessono la trama di un piccolo romanzo di ir?fanma.
I Camillo e le bambine il visivo & improntato a semplicita e ch.1arezza.
Il formato quadrato e la scelta del bianco e nero, in questo' prxmo,l.se—
guono la strada di un rigore formale elegante per una storia semplice
¢ ben costruita che & sobrio preludio di tante altre, che avranno altre
forme, e colori, e ambientazioni, nel medesimo formato.

Camillo ¢ il turbante magico & una stotia molto divertente che.pro—
pone, con la grazia visiva e lo humour tipici di questo autore, una vicen-
da infantile incentrata sulla modalita di funzionamento dell apParato
psichico nota come «pensiero magico», il cui prir.n.o teorico ¢ lit.ato
Jean Piaget %, con la sua teoria dello sviluppo cognitivo nel. bam mczi
Camillo in copertina indossa gia il copricapo esotico, sta d'x fronte a
un uccellino violetto, lievemente flesso verso dilui. I du.e si guafdancf.
negli occhi, I'uccellino sembra perplesso. Nel frontespizio, Camxllo. i
spalle contempla un manifesto realistico che rappresenta un mago in-
diano, dotato di turbante ¢ diadema: si apprende per imitazione, pol
non resta che provare da sé. Nelle pagine che seguono, questa volFa
colorate, Camillo indossa I'imponente turbante magico, ¢ da saggio
delle proprie abilitd, nel tentativo di attuare magia di sparizione di vari

oggemi.

Camitlo fissa lalbero. Zac, magial

0. Kénnecke, Camillo e il turbante magico, Beisler, Roma 2006.

L uccellino violetto, che ricorda un po’ il celebre Woodstock di Snoop.}f,
& un vero ajutante magico, compare € SCompare sempre al momentf?dpxu
opportuno. Camillo ritrova Luca e le bambine (chiamate confiden-
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zialmente per nome, d’ora in avanti amiche, Nina e Carla) e in questa
piccola storia esilarante pud dimostrare di essere un vero mago e trion-
fare sull’antagonista Luca. L'uccellino di Carla ¢ fuggito dalla gabbia
¢ 1 bambini lo cercano con apprensione: per un caso fortunato, che
tutti credono magia, ¢ proprio Camillo a farlo ricomparire. Il lettore
ammicca, credere al turbante magico ¢ un gioco, ma non scontato. La
forza di volonta si allena, I’energia desiderante anche. Dunque, come la
fiaba fa da sempre, anche I'albo per piccoli pud raccontare una magia
tanto pitl vera quanto simbolica e interiore.

Meccanismo narrativo interessante e gid complesso ¢ I'ironia nar-
rativa tale per cui il lettore conosce, della vicenda, qualcosa in pili del
personaggio: quando ['uccellino vola via, o Luca si allontana e Camillo
¢ convinto che la sua magia abbia funzionato, il testo accentua il gio-
co di opposizione e afferma qualcosa di diverso rispetto all’immagine,
conferendole cosi forza e autonomia, e suscitando complicita e atten-
zione nel lettore. Il pensiero bambino trasforma le cose, 'egocentrismo
infantile ¢ il perno per un mondo-giostra ancora unidirezionale, I'im-
maginazione dei primi anni di vita (in particolare i primi due, come da
lezione di Piaget) corrisponde anche alla mancata consapevolezza di
un limite netto fra realta e fantasia. Ma frequentare il pensiero magico
come materia di narrazione, come fa da sempre la fiaba, non potrebbe
essere utile per discutere il mondo, inventare nuove possibilitd, colti-
vare il pensiero divergente, giocare nel senso pilt alto di un termine gia
alto, investendo di senso gli oggetti della realta?

Caratteristiche dello stile grafico di Ole Koénnecke sono: il segno,
fresco e fluido nel disegnare immagini dai contorni neri e netti; la
estrema essenzialitd delle immagini, tutte densamente narrative, dove
ogni oggetto ¢ utile, in una composizione chiara e razionale; la ricchez-
za e varieta di espressioni e posture dei personaggi. Luca, 'antagonista,
sfoggia varie pose, da vero mimo: aria di sufficienza con mani in tasca,
scatto fra stupore e protesta con braccia protese in avanti. Camillo,
nell’indossare un turbante alto quanto lui, assume una fisionomia qua-
si esoterica, vagamente faraonica, ¢ alto, ha le braccia protese verso il
cielo, ha lo sguardo fisso in avanti di un vero mago, di uno stregone, di
uno sciamano.

Camillo si fa consapevolmente albo per mani bambine, per scan-
dire nella semplicitd di composizione e nella giustapposizione sinco-
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pata di immagini ¢ parole un tempo di lettura rivolto ai suoi coetanei,
bambini dell’asilo nido. Su lezione di Sendak, Ole Kénnecke compo-
ne graficamente un albo semplice ma movimentato. Si alternano, con
funzioni espressive diverse, sfondi di colore a tutta pagina, oblo che
incorniciano la figura, il segno nudo del pennello a china sul fondo
bianco. A volte I'illustrazione riempie una facciata, a volte si dilata nel-
o spazio della doppia pagina. L’albo ¢ disegnato, cosi come ¢ s'crittoj
per rivolgersi con chiarezza ¢ leggerezza a bambini piccoli, che infatti
lo amano molto. In questo leggiadro racconto di un bambino alle prese
con la magia del quotidiano gli adulti possono scorgere la duplice. pro-
posta di prendere sul serio la vita infantile nelle sue prime esperienze
e I'invito a seguire un tipo esemplare nelle sue vicissitudini letterarie
tenere ¢ buffe, per i suoi effetti d’allegria, un candido Camillo pronto
alla risata come al pianto, al melodramma e all’ironia, alla fiducia e al
pensiero magico, come ogni bambino vero. '

La figuretta di Camillo regna anche nell’inusuale Camzll.o h.ﬂ n
segreto, dove il protagonista si perde quasi subito, andando ai glardl—.
netti, e attraversa un paesaggio rarefatto che ha il segno irrealistxc.o de%
pastelli; per poi approdare in pagine vuote in cui il testo e la mimica di
Camillo suggeriscono immagini che il piccolo lettore ¢ invitato a.com\-
porre, creando le sue figure disegnando direttamente sul libro. Il 1.1bro ¢
non-finito, come l'opera postmoderna. Ole Konnecke, a colpo sicuro,
evoca nel testo per Camillo luoghi pieni di rimandi letterari classici,
mostri, pirati, tesori, uccelli con cui volare come il celebre monffll.o
nordico Nils Holgersson *, una principessa, una fossa di coccodrilli,
una strega e, siamo pur sempre nel terzo millennio, perfino un robot.
Dopodiché si puo ritrovare la strada per i giardinetti, momentanea-
mente smarrita nelle lande dell’immaginario, dove Luca, Nina e Carla,
gli amici ormai immancabili, lo aspettano nel quadrato di sabbia. 'Ma
’avventura & mistero, Camillo non parla. Eccolo il segreto di Camillo,
avere uno spazio tutto per sé, per immaginare. .

In Camillo e il regalo di Natale cambia la relazione fra testo ¢ im-
magine: il primo ¢ narrato in prima persona, si & dilatato e ha un re—'
spiro pilt narrativo; la seconda si & riempita di colore, a creare paesaggi
¢ sfondi che servono a un racconto pill articolato e rappresentano un
orizzonte pilt vasto di esperienza. Camillo sembra quasi un po’ cre-
sciuto, in questa dimensione liquida e misteriosa, mentre, all’insegui-
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mento di una slitta, compie un viaggio perfettamente rotondo che non
esclude timore, incertezza, ambiguita, mentre accoglie le suggestion;
delle leggende nordiche e delle storie di Natale, che si raccontano e s
sfogliano al calduccio, sognando di avventure nella neve. Sono eviden-
ti i richiami al bambino sognatore Lizzle Nemo © di Winsor McCay ¢
ai suoi paesaggi onirici e visionari, e forse anche ai celebri albi di Dy,
Seuss.

Camillo si allontana da casa e il piccolo lettore scopre qui che la pa-
gina ¢ una quinta scenica dove le immagini creano mondi sconosciuti e
dove ci si pud muovere, con circospezione o con coraggio. Le immagi-
ni nella nebbia sono quasi fantasmi, bestie mitologiche e immaginarie
si fondono con le sagome conosciute dei piccoli amici. Attraverso una
peripezia da sogno, forse una fantasticheria nell’attesa dei doni e di una
notte speciale, 'albo invita a guardare in modo diverso, per rinnovare
Jo sguardo, per potersi stupire ancora, anche di un oggetto cosi consue-
to oggi come un regalo di Narale.

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L'UsoO

— Le storie di Camillo favoriscono I'identificazione del bambino con
il personaggio del libro e stimolano la narrazione di piccole storie per-
sonali. La centralita del personaggio & utile per costruire un percorso di
lettura e di racconto con narrazioni diverse: animazioni drammatiche,
disegni, modellini di plastilina possono essere modi per raccontare Ca-
millo.

— Si pud anche creare un modellino di cartone, piccolo o a grandezza
bambino, e giocare a cambiargli i vestiti, a condividere giochi con lui,
per immaginare e raccontare altre avventure. Cosa farebbe Camillo al
cinema? Dal dottore? Camillo con un fratellino? Cosa farebbe Ca-
millo in una fiaba classica? L’albo di Camillo ha un segreto, in questo
senso, ¢ gid concepito come proposta operativa per il bambino e sug-
gerisce diverse modalitd di completamento dell’immagine attraverso
Iillustrazione.

~ Si potrebbe creare uno spazio ideale e fisico, un manifesto ad esem-
pio, dove collocare Camillo, insieme ad altre icone di piccoli eroi del
quotidiano che gli somigliano un po’, magari anche bambine: la picco-
Ja principessa di Tony Ross, Olivia, ma anche la Pimpa, la Pina, Eloise.
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Queste figure potrebbero comporre, mano mano che le letcure si suc-
cedono nel tempo, un paesaggio immaginario di amici letterari, una
sorta di calendario delle storie lette insieme, un ventaglio di possibilita
esistenziali e fantastiche.

Un classico

Nato durante un viaggio in treno come dono per Annie e Pippo, nipoti
dell’artista, Piccolo Blu e Piccolo Giallo * & un capolavoro destinato a
vivere ben oltre quella prima versione, fatta di bolli di carta ritagliati
da una rivista, L’avventura dei due protagonisti e della loro amicizia
diventa un classico amatissimo nei molti paesi in cui viene tradotto,
per diverse generazioni di lettori. L autore ¢ un artista poliedrico che si
¢ confrontato in maniera fertile con tutti i campi della comunicazione
visiva: vicino al futurismo in etd giovanile, pittore, inventore di botani-
che immaginarie, scultore, graphic designer, scrittore e creatore di albi
per bambini, Leo Lionni ¢ capace di narrare, con fantasie visive di alto
pregio artistico, storie che possiedono 'afflato di una visione poetica
dell’uomo. Pensiamo al gia citato Federico 7, apologia del lavoro intel-
lettuale, in particolare del poeta, Pezzertino 8 ¢ 1] sogno di Matteo ”, la
ricerca dell’identita e il ritratto di un topo artista da giovane.

Negli albi di Lionni ¢ sempre essenziale il rapporto fra il progetto
grafico — razionale, lindo — e la suggestione poetica, aperta al senso
dell’assurdo e alla tenerezza, alla nobilta di spirito, al senso dell’'umo-
rismo e allo stupore.

L. Lionni, Piccolo Blu e Piccolo Giallo, Babalibri, Milano 1999.
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Piccolo Blu e Piccolo Giallo, pubblicato per la prima volta in USA ne]
1959, ¢ un’opera che sta sola, nella sua eccellenza, nel panorama storice
internazionale del picturebook. La storia dell’amicizia fra due macchje
di colore, avvincente e fortemente emotiva, & narrata in una sintassi vi-
sivain cui prendono forma, nel perfetto equilibrio, i diversi ingredient;
espressivi costitutivi della forma artistica dell’albo illustrato. Il testo &
breve, chiaro, essenziale; i personaggi, le scenografie, tutte le immagini
sono fortemente iconiche, sintetiche perché astratte.
Rosellina Archinto racconta che, quando usci:

Naturalmente in Italia il libro ebbe vita difficile. I genitori italiani erano per-
plessi di fronte a un modo di raccontare cosi inusuale. Potrei quasi dire che i
successo del libro ¢ stato decretato dai bambini pitt che dai genitori. Se oggi,
a distanza di tanti anni Piccolo Blu e Piccolo Giallo continua a ottenere im-
portanti riconoscimenti, probabilmente ¢ perché esprime valori forti, ancora
validi per le nuove generazioni e perché, come tutti sappiamo, i buoni libri
non hanno tempo *°.

Le ragioni di questa fortuna sono da ricercare nel grande amore che i
lettori, fin dai due-tre anni, riservano a questo albo, un amore-stupore,
un incanto intatto dopo tanti anni, che si riproduce ogni volta che un
lettore, di qualsiasi etd, prende in mano Ialbo quadrato creato dal ge-
nio di Lionni.

Piccolo Blu e Piccolo Giallo sono due vivi protagonisti fin dal titolo.
E se vivono con mamma blu ¢ papa blu, mamma gialla e papa giallo, se
vanno a scuola, giocano con gli amici, si vogliono bene, ¢ chiarissimo
che sono due bambini. Il loro antropomorfismo ¢ tutto morale, psico-
logico: sono icone astratte solo in apparenza, in realtd contengono la
sostanza di personaggi veri e concreti. Esistono in quanto lanciati nella
vita, fuori di casa, in un’avventura di crescita apparentemente minima-
le, come tutti i primi passi.

Le scene in cui abitano i due bolli di colore sono ritratti puntua-
li della vita infantile. Nell’illustrazione che ritrae aula scolastica: la
disciplina, il luogo chiuso, la struttura foucaultiana di sorveglianza e
contenzione incasella forme rotonde frementi di vita e di colore, tutte
diverse, in una immobilitd geometrica che non riesce a contenerle del
tutto.

Aspettiamo il suono della campanella, quando nel giardino, nel
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gioco, nel tempo libero i protagonisti trovano riscontri di forme a loro
pilt congeniali, tunnel, salite, geometrie naturali arrotondate.

Nel girotondo, che ricorda L escargot (1953), operaa collage di Hen-
ri Matisse solo di qualche anno piti giovane dell’albo, la forma primige-
nia del cerchio, motivo visivo fondamentale del racconto, ¢ immagine
del gioco, della danza, dell’armonia sociale. L'immagine comunica
Penergia pura del bambino, la lucente bellezza del colore, la scintilla
indomabile dell’energia infantile.

Forme e colori sono protagonisti di una metamorfosi fantastica che
narra una storia di crescita e mette in scena un accadimento affettivo e
psicologico.

E vero che siamo tutti diversi, ma & anche vero che le alchimie, gli
incontri, le relazioni ci mettono in discussione, ci formano nel cambia-
mento, facendoci diventare noi stessi nel tempo. Cosi, all’attribuzione
non priva di significato (anche razziale, anche politico, anche ideolo-
gico) di un colore per ogni famiglia, fa da contrappunto la sorpresa:
quando Piccolo Blu e Piccolo Giallo si abbracciano, diventano verdi.
Con lo slancio di chi ha temuto di perdersi, di chi ha cercato di corsa,
con I'affanno, in molti luoghi e pagine diverse, nere e rosse ¢ vuote,
I'oggetto amato, non trovandolo, i due amici si ri-incontrano e final-
mente si fondono, nell’affetto, in una entitd unica, perfetta immagine
dell’empatia.

Quello slancio, oltre ogni tavolozza primaria, tinge i nostri due
beniamini di un colore che nasce dalla mescolanza, dalla confusione,
dall’invenzione e dalla scoperta di uno spazio comune (oltreché da una
concreta legge fisica che ogni bambino puo essere invitato a verificare).

Al loro ritorno a casa, meta di ogni eroe fin dalla notte dei tempi, il
dramma: i genitori non riconoscono la prole, letteralmente trasfigura-
ta dal contatto con il mondo esterno. Ma il tutto dura solo un attimo.
Quando dai due protagonisti scaturiscono frammenti di colore simili a
piccole tessere di mosaico, nessun lettore, soprattutto se giovanissimo,
ha il minimo dubbio: i due stanno piangendo.

Ma lo stupore & tutto per la chimica di sottrazione che li fa tornare
al colore originario, perché i genitori possano riconoscerli. La sottile
ironia nel testo, «infine si ricomposeros, allude proprio alla metafora
del controllo di sé, dell’integritd, della dignita. L’incontro non ¢ ne-
gato, tutt’altro. Quando i genitori gioiscono e abbracciano i piccoli
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a loro volta, [a magia del colore, la trasfigurazione affettiva avviene di
nuovo e divenendo, tutt, verdi si svela I’arcano, si ricostruisce lacca.
duro, si condivide la conquista di un mistero.

La lezione sul valore della differenza viene dai bambini. La verity
¢ sperimentata, non imposta. La relazione educativa ¢ reciproca, gli
adulti imparano dai bambini, i bambini imparano dall’esperienza. GJ;
adulti, in un’autentica e auspicabile prospettiva pedagogica, incorag-
giano autonomia e ricerca di senso, ¢ propongono 'esperienza dell,
scoperta. Cercano il senso, quindi, insieme ai bambini, perché il mon-
do ¢ complesso e in continua trasformazione. La metamorfosi, temg
fiabesco per eccellenza, appartiene alle diverse etd della vita, ai colori,
alle visioni, alle forme, & un ingrediente proprio del pensiero stesso,
dell’identitd, del confronto.

L’albo puo essere interpretato anche come un invito al pensiero
antidogmatico, uno stimolo a vedere il mondo con partecipazione af-
fettiva, a giocare e a cercare con caparbietd anche e soprattutto cio che
sara in grado di cambiarci.

Questo classico ¢ una prima galleria d’arte, una sorprendente av-
ventura dello sguardo e del racconto che molto pud apportare nella
relazione educativa, a proposito della quale molto altro resta da dire,
da inventare, da leggere *'.

L’albo di Lionni pud essere senza dubbio il primo di un ideale
scaffale d’infanzia, a partire dal nido, per condividere letture creative
che siano di stimolo per esperienze ¢ riflessioni sui temi dell’amicizia,
dell’intercultura, della diversic e dell’identitd, oltreché sulle leggi del
colore, I'arte astratta, la tecnica del collage.

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L’ USO

Piccolo Blu e Piccolo Giallo stimola esperienze e riflessioni sui temi
dell’amicizia, dell’intercultura, della diversit e dell’identitd, oltreché
sulle leggi del colore e sullo spazio della pagina.

Pud essere prezioso spunto per una quantita di attivitd, per esempio

per:

— Sperimentare con i bambini le relazioni fra i colori primari e quelli
composti, facendo loro creare le combinazioni attraverso la manipola-

224

7. RITRATTI D’ INFANZIA

zione di diversi materiali: tempera, acrilico, carta velina, retini o acetati
da proiettare sovrapposti. '
— Provare a rappresentare i giochi, dopo nascondino e girorondo, sem-
pre con un linguaggio visivo sintetico come il collage. . o
— Attraverso semplici domande sul testo, suscitare net bambini rlﬂfas—
sioni sulla libered, sull’autonomia, sull’identitd, sulla diversita, sul g1.o—
co, sulla famiglia e sulla vita sociale, a scuola € nel tempo Iib.ero. Chie-
dere loro di raccontare quella volta in cui si sono allontanati da casa 0
dai genitori, oppure in cui hanno cercato una pe.rsc.)na a lungo per poi
trovarla, oppure quella volta in cui si sono sentiti d1vers1.' .
— Proporre ai bambini la visione e la libera interpre@mone di opere
astratte come quelle di Miro, Kandinsky, Henri Matisse, Paul Delau-
nay, Piet Mondrian. ' . .
— Lavorare con la tecnica del collage, con attenzione speciale agli spazi,
al rapporto fra pagina e forme, fra movimento e spazi v1‘10t.i. A.Anche una
pagina vuota, come insegnano i libri illeggibili e i Pre-/ibri di Munari, a
seconda del colore, dello spessore, della forma, racconta. .
— Stimolare la narrazione e 'interpretazione, incoraggiando i bambini
a dare un titolo alle immagini composte ¢ a raccontare la storia delle
loro macchie di colore o forme ritagliate, quando si sovrappongono,
si intrecciano, escono dalla pagina. Si possono anche prenc-leFel le im-
magini composte dai bambini e raccontare loro d‘elle POSSlblh storie
attraverso le figure e chiedendo la collaborazione di tutti. ‘
_ Animare la storia di Piccolo Blu e Piccolo Giallo, attraverso travesti-
menti o giochi di luce.
- Rintracciare, nello scaffale dei picturebook, aleri testi fortemente
iconici, per essere lettori attivi e indovinare le storie dalle irr}magini, ac%
esempio avventurandosi nella lettura di albi senza parole, i cosiddetti
silent book.

Note

t. G. Perec, La vita: istruzioni per I'uso, BUR, Milano 1984. La presenza dell’vjl—_
niverso poetico ¢ linguistico di Perec nel lavoro di Ponti ¢ tanglblle‘. Sono ’comum i
riferimenti dei due alle atmosfere surrealiste ¢ alla letteratura potenziale dell’ouLiro
(Ouvroir de littérature potentielle, www.oulipo.net). ‘ . .

2. La magnifica craduzione iraliana del testo & di Giovanni Gandini, fondatore
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della rivista “Linus”, colui che ha portato in Italia illustratori come Copi, Frank py;
ckens (autore di Bristow) e tanti aleri. "
3. T. Jansson, Racconti della valle dei mumin, Salani, Milano 1995. Tove Janssop,
insignita anche del premio Hans Christian Andersen Award nel 1966, ¢ I'autrice iy,
landese della notissima serie, nata nel 1945.
4. 1. Chenouf, Lire Claude Ponti encore et encore, Editions Etre, Paris 2007,
41 «ll testo propone una sorta di inventario per le risorse necessarie alla transiziO:
ne, provviste che non si consumano nel tempo ma al contrario [...] si arricchiscone
nell’azione continua della memoria» (trad. Emiliano Schmidt Fiori}.
5. Tempio dell’iconografia e dell’arte popolare, fondato nel 1796, di cui Ponti ¢
stato direttore artistico negli anni ottanta (www.imageric-epinal.com).
6. Videointervista disponibile sul sito dell’editore www.ecoledesloisirs.fr (trad,
mia).
7. Q. Kénnecke, Camillo e le bambine; Camillo e il turbante magico; Camillo ha
un segreto; Camillo e il regalo di Nuatale, Beisler, Roma 2005, 2006, 2007, 2008.
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Castoldi Dalai, Milano 2004.
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12. 1. Calvino, Lezioni americane, Oscar Mondadori, Milano 1993, p. 24.
13. O. Andreani-Dentici, G. Gorla, Jean Piaget. Dal bambino all‘adolescente. La
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14. S. Lagerlof, I/ viaggio meraviglioso di Nils Holgersson, Mondadori, Milano
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17. Id., Federico, Babalibri, Milano 200s.
18. Id., Pezzettino, Babalibri, Milano 2006.
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Storie liminari

L’infanzia & una “terra di mezzo’, un tempo di reminiscenze e fon-
dazioni, uno spazio liminare, ciod di transizione, di soglia, fra mon-
di ¢ condizioni diverse. Molti sono i personaggi della lecteratura per
P'infanzia, Mary Poppins ' fra tutti, ma anche Peter Pan, il Piccolo
Principe e tanti abitanti delle fiabe, che interpretano questo carattere
sciamanico e in qualche misura doppio: abitanti del cielo e della ter-
ra essi stanno sospesi, € possono comunicare con le due dimensioni,
attraverso il gioco, I immaginazione, Pavventura del volo. Conoscono
il linguaggio degli animali e hanno un privilegiato accesso all’anima
del mondo, al regno dei morti, all’emancipazione dal peso dell’essere.
Un’anima liminare esiste anche, ¢ fortemente presente, negli albi illu-
strati, nella soglia ulteriore fra immagine e parola in cui si producono
i racconti nelle pagine illustrate. Storie liminari per temi e per modi
dunque. Storie che raccontano condizioni sospese € temporance, sfug-
genti ¢ interiori, come il sogno, il conflitto, il cambiamento, I’ identita,
la malattia, la crescita, la morte. Luoghi di chiaroscuri dove vive anche
la malinconia dell’infanzia, luoghi di cambiamento dove ogni cosa ¢
dinamica, luoghi dove le soglie da attraversare sono sempre soglie defi-
nitive, perché sono spesso riti di passaggio, da cui si torna cambiati per
sempre. Per fortuna il libro si puo chiudere e riaprire, per ripartire €
illudersi di poter riattraversare quelle porte, come fantasmi, come fan-
ciulli alati, come presenze magiche capaci di mettere insieme mondi
lontani mantenendone la memoria. Temi apparentemente indicibili e
inaspettati trovano spazio ¢ visibilita in alcuni albi, rari e pregevoli per
capacita di narrare, di dare voce ¢ immagine a contenuti controversi,
come la malattia e la morte *.

Fra questi troviamo Langelo del nonno di Jutta Bauer, che narra
con gli acquerelli dell’illustratrice tedesca una vicenda che intreccia la
storia individuale e familiare alla storia dell’'uomo, attraverso la messa
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in immagini del racconto autobiografico di un nonno malato a suq
nipote. I pericoli della vita sono in agguato, ma un angelo si impegna
silenziosamente a tenere chiusa la bocca dello squalo, a proteggere i]
ragazzo della storia dagli orrori della guerra e della fame, a spingerlo 4
guardare invece alle cose belle, a quelle importanti, alla forza vitale de]
desiderio, per costruire la sua vita senza soccombere alla crudeltd della
guerra. Quello stesso angelo poi seguird il nipotino, quando uscira dal-
la camera di ospedale che si ¢ dilatata nel racconto del nonno. La vita
continua, dice la storia. E sara bellissima, delicata e struggente, piena di
paradossi e delizie, dicono le immagini.

Lanatra, la morte e il tulipano + di Wolf Erlbruch ¢ un albo che
mette in scena il personaggio della Morte addirittura nel titolo. Nella
copertina ¢’¢ un’immagine quasi stilizzata, tutta volta al cielo: una ele-
gante, iconica e innocente anatra. La dimensione di purezza, nel vuoto
tutto metafisico dell’ immagine, rimanda ad una fiaba filosofica, ad una
profonda dimensione spirituale che in effetti caratterizza I'albo.

L’autore sa bene che non ¢’¢ etd pitt filosofica dell’ infanzia e che quindi & su
questo piano che si deve lavorare. I suoi libri affrontano sempre grandi temi:
la creazione dell’universo, la nascita dell’individuo, il desiderio di riprodursi,
il mistero del vivere, la morte; e si ha 'impressione che ridurre I'importanza
del tema sia il primo passo per tradire i piccoli lettori. Per loro solo i grandi
temi hanno significato, perché in loro solo grandi domande trovano spazio,
per quanto noi adulti non siamo sempre in grado o disponibili a sufficienza
per riconoscerle 5.

In effetti avevamo gid incontrato i due personaggi del libro, in un albo
precedente di Wolf Erlbruch, La grande domanda ©. La galleria di per-
sonaggi, gatti, piloti, nonni, pugili e marinai che in quelle pagine of-
frono al lettore una loro risposta alla pit difficile delle domande sull’e-
sistenza, cio¢ la ragione per cui siamo qui, vedeva sfilare fra gli altri
anche loro due. Due personaggi decisamente contrapposti, I'anatra e
la morte, il piti leggero, potremmo dire, ¢ il pitt pesante. L’anatra, can-
dida, rispondeva «non ne ho la pitt pallida idea ». La morte, lapidaria,
«sei qui per amare la vita».

In Lanatra, la morte e il tulipano invece sono sole, loro due, e dia-
logano in pagine rarefatte di distillata bellezza, dove anche il decoro ¢
necessariamente narrativo, dove il vuoto, di ispirazione giapponista, ¢
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calibrato, ¢ sospensione scenografica necessaria all’enfasi del racconto.
La morte indossa una vestaglia da nonnina, I'anatra si protende al cielo
con la grazia di una ballerina. Frale duesi svolge una danse macabre che
ha un sapore ancestrale, un’amicizia fatale. Indescrivibilmente dolce ¢
il loro abbraccio. La nota finale di Erlbruch ¢ pedagogica, un requiem
che senza timore contrappunta alla morte dell’anatra, al suo sonno e al
suo viaggio finale sul fiume, di sapore orientale, con saggezza poPolare:
«ma cosi era la vita» . I tono & rassicurante. Questa ¢ una storia tra le
storie, nell’infinito ciclo della vita del mondo, dell’alternarsi di notte e

giorno, di morte e cominciamento.

W. Erlbruch, L anatra, la morte e il tulipano, ¢/o, Roma 2007.

E, per chi nutrisse ancora dubbi pedagogici sulla presenza d’i un Fale
personaggio in un libro per bambini, Frlbruch ritrae nell ulmrruss.lme%
pagina, un’ultima volta, la dolce signora in vestaglia, in compagnia C.h
una volpe ¢ di un coniglio, proprio 14 in mezzo al loro naturale e 1nf1\—
nito girotondo, come dire che ¢ [ che ella abita da sempre, nella pit
antica narrazione del mondo dalla fiaba in poi.

Un classico

Quando Nel paese dei mostri selvaggi appare per la prima volta, nel 1963
negli Stati Uniti (e nel 1967 in Iralia), I'inconscio infantile, popola-
to da personificazioni simboliche ¢ fiabesche, debutta ufficialmente
nell’albo illustrato 7. La storia creata da Maurice Sendak, lungamente
covata, nelle varie edizioni, per alcuni anni, prima della forma definiti-
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va, prende avvio da un bambino in costume da lupo che «ne combip,
di tutti i colori>.

M. Sendak, Nel paese dei mostri selvaggi, Babalibri, Milano 1999.

Il piccolo Max ¢ scatenato: impicca un pupazzo di peluche, calpesta
i libri, brandisce un martello, agita verso il soffitto artigli mostruosi,
risponde aggressivamente a sua madre, minacciandola addiritcura di
volerla sbranare. Maurice Sendak, grande illustratore che ha dato il suo
sguardo ¢ le sue visioni a molti libri scritti da altri, prima di questo,
decide che Max, proprio in quel frangente di ribellione e resistenza a
“pubblico genitore”, si candidi per essere il protagonista di una grande
avventura. La sanzione per I'inqualificabile comportamento del bam-
bino ¢ vecchio stile: «a letto senza cena!l». Partiri da Ii, dalla reclusio-
ne forzata del piccolo mostro e da una ribellione repressa che diviene
tutta interiore, il suo viaggio strabiliante nell’altrove. La cameretta di
Max si tramuta nella soglia magica della fiaba e quindi nell’orizzonte
infinito del viaggio solitario e impervio dell’eroe.

Ogni pagina dell’albo introduce a una dimensione letteralmente, e
graficamente, diversa. Sendak sa che un albo pud anche essere molto
noioso, come ha dichiarato, e quindi tutta la sintassi, verbale, visiva e
grafica, ¢ tesa a narrare all’insegna della varieta e del dinamismo. Nel
rigore progettuale, le forme, le figure, le proporzioni sono narrazioni
che dialogano in maniera polifonica con il testo scritto, piegandosi ad
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una stessa e assoluta direzione, quella dell’autore che s.ceglie regia, .rit—
mo, scenografia e sceneggiatura per un’opera a pitivocie strumerfm.

Veleggia la barchetta di Max nel trionfo della fuga. E.ssa trasforma
la casa, il rifugio, la solitudine, la cameretta da bambino m.uno spazio
sconosciuto da esplorare. Non puod mancare, in questo spazio ;ncestga—.
le e quasi epico, I'isola: luogo avventuroso per ecceﬂenzg, a 1t.ata . ail
mostri, alter ego moltiplicati del piccolo Max. H.ann.o gli stessi f.rm.g i
del suo travestimento, hanno le corna come ogni fu?xmale mng oglclo
o immaginario che si rispetti. Finalmenté Max puo 1mper'sog1.1 1caFed a1
prepotenza, I'autorita, il potere e cost indirizza verso questia 1Flsxnt1 e
suo mondo segreto il suo nuovo fluido morale: «li 40@3 coni trucclo
magico di guardarli negli occhi gialli senza batter flgho ». La Sl.l;/;a -
ma ¢& solo apparente, come nei sogni il par?.dosso ¢in agg.uato, ax,
sussiegoso nella sua posa da neo-eletto re dei mostri selvaggi, con tlanto
di scettro e corona, come prima decisione del suo governo proclama
I’inizio di una «ridda selvaggia!>.

E qui I’arte della composizione del picturebook si esprim,e nella sce{ta
inusuale di affidare completamente, alla meta esatta del'l albo,'e .all a-
pice emotivo della narrazione, la voce del racconto alle 1mmag1r}1, che
invadono completamente la doppia pagina. Ululando allz? lur.la, in una
successione di tre celebri tavole di entusiasmante efficacia, i mc.)stn ¢
Max danzano. I ballerini mostruosi si scatenano, dondolando ai rafn%
come scimmioni (Sendak dichiara di aver avuto in mente le immagini
di King Kong mentre disegnava), con occhi chiusi come in trance. -
Queste tre pagine senza testo peraltro non sono affatco silenzio-
se. Sard Max stesso, improvvisamente, a dichiarare: «Ora basta!». Il

231




ALBIILLUSTRATI

bambino caccia i mostri a letto senza cena ¢ poi, per la prima vo]
si sente solo e prova nostalgia di casa, cosi, guidato da un buon i,
fumo di cibo, abdica il trono mostruoso. Non resta che affront Pro'-
commiato dai suoi sudditi. Mentre a bordo della barchetta salutjl ol
l?. mano i bestioni, saranno loro a gridare «oh non andartene :COH_
ti vogliamo mangiare — cosi tanto ti amiamo!» come parenti tro .
affettuosi e invadenti. Il tema dell’oralit e del cibo, filo rosso dell’aﬁ?o
titorna qui a evocare il possesso e 'amore parentale, fonte di sentime .
ti contrastanti in ogni bambino. I mostri di Max si propongono srjl—
come antagonisti sia come aiutanti, sudditi e poi complici. Possiama
forse apparentarli alla figura fiabesca dell’orco, non del tutto negati X
ce}ratterizzata da costitutiva ambivalenza e dalla ricorrente tendegnz: ai
divoramento fisico del bambino: «noi cosi tanto ti amiamo...» "
Sendak racconta di essersi ispirato, per i mostri di Max a su.oi
I'Cr'lti dc?ll’Europa dell’est che, in visita alla sua famiglia a, Brooklp::
prima si rimpinzavano di cibo, facendo fuori tutte le delizie che la n};a’
dFe e’weva preparato, poi strizzavano le guance del piccolo Maurice ¢
dichiaravano di volerselo mangiare ®. Il ritorno di Max & consapevol
e ?ndolore: serenamente viaggia a ritroso, a occhi chiusi in uno Is)pazi((:
ein }m tempo lunghissimi «fino a quella sera nella sua stanzetta dove
trovo la cena ad aspettaro». Non solo I'immagine ¢ progressivamente
;(zrnata ne.l suo pitt consueto spazio della pagina destra, ma qui, nel
omento in cui sentiamo il profumo di casa e cibo, ci
parole: nell’ultima pagina non ci sono figure, c’¢ so,lo1 SEE i?giosiiiiie
una frase sulla cena «che era ancora calda». La minestra ¢ 13, non 1;
vediamo perché forse, con Max, abbiamo chiuso gli occhi pcr,assapo—
rare il ritorno a casa, il ritorno in noi dopo il viaggio, o il sogno, o la
iantasticheria. Il viaggio ¢ terminato, il silenzio degli occhi ¢ qilello
el tempo c.he segue I'avventura, uno spazio apparentemente vuoto
ma denso di segreti, di ricordi, di vita vissuta. Un tempo di con edo’
.complice e dolce. I lettore sa, con Max, che potrebbe tornare sull’%sola
in qualsiasi momento, un [uogo segreto di mostri privati di cui lui e
solo' lui puo essere sovrano assoluto. Basta riaprire il libro. Si viene ac-
.CO].tI da un ritmo quasi organico, da pagine che cadenzano lo sguardo
il silenzio e la narrazione. Il testo, anche nella traduzione italiana dci
poeta Antonio Porta, possiede ritmo, musicalit, una sintesi poetica
stupenda, una fortuna espressiva che sta, nella combinazione dei co-
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dici, come ulteriore miracolo di petfezione creativa. L’albo, grazie alla
sapienza compositiva di Sendak, ¢ anche una piena esperienza fisica
che coinvolge occhi, orecchie, respiro.

Nella storia dell’albo illustrato, nel libro di Max, il conflitto e I"ag-

gressivité non vengono pitt risolti in chiave moralistica o pedantesca

come accadeva in tanta letteratura per I’infanzia sette-ottocentesca, in
cui al bambino capriccioso o rabbioso corrispondeva puntualmente un
esito narrativo punitivo se non mortale. Dopo Max altri bambini di
carta hanno interpretato ’ambivalenza dell’anim
bino travestito da lupo che riuscia domare perfino i mostri selvaggi, ne
¢ il capofila indiscusso ¢ merita la fama planetaria che lo circonda. Il
suo viso, in una varieta di espressioni tutte godibili, & indimenticabile;
arrabbiato, compunto, estatico, trasfigurato, stoico, quasi sonnambu-
lo, & sacerdote di un rito speciale, iniziatico ¢ fondamentale per ogni

infanzia: I’incontro con i propri mostri privaci.

o umano. Lui, il bam-

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONIPER L’'USO

Ci sono molti motivi, ¢ molti modi, per leggere un classico come Ne/
paese dei mostri selvaggi. Come scrive Calvino «un classico ¢ un’opera
che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé,
ma continuamente se li scrolla di dosso» . Pertanto ogni lettore, 0 rilet-
tore di questo albo, sapra trarne suggestioni per leggerlo, o rileggerlo,

con i bambini:

— Per immaginare ¢ narrare nuovi mostri.

_ Per chiedere loro di raccontare quella volta che la loro stanza si € tra-
sformata in... Quella volta in cui hanno incontrato degli esseri strani,
quella volta in cui si sono arrabbiati cost tanto che...

_ Per ballare ¢ animare la ridda selvaggia, cantare € inventare canzoni
adatte per le tre pagine. Durante la lettura infatti ¢ impossibile non im-
maginare suoni e movimenti di questa scena, tanto ¢ viva e dinamica.
_ Per diventare altro da s¢, costruendo maschere mostruose.

_ Per lavorare con i bambini sullo spazio della pagina, sull’illustrazio-
ne che si dilata nella pagina, sull’effetto diverso che hanno le dimen-

sioni delle immagini.
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Into the wild

Allo spazio delle pulsioni aggressive e distruttive, all’incontro con la
componente pitl istintuale della nostra psiche la letteratura offre da
sempre un accesso privilegiato. Alcuni degli albi illustrati pilt apprez-
zati, pitt amati e premiati, sia in Italia sia all’estero, narrano di bambinj
alle prese con i territori selvaggi, affascinanti e antichi del non-detto,
dei tabtr del corpo, del linguaggio, delle emozioni troppo forti.

CHE RABBIA!

Gestire i propri sentimenti, essere a tu per tu con una emozione forte,
fronteggiare un’ondata di rabbia non ¢ mai semplice e non finisce mai
il tirocinio di comprensione della vita interiore che si intraprende nella
prima infanzia. Da sempre ['uomo prova a esprimere i movimenti cao-
tici dell’interiorith ¢ a dargli forma. A questo scopo arte, poesia, lettera-
tura offrono linguaggi pitt duttili, universali e accessibili, anche all’in-
fanzia, rispetto alle teorie scientifiche che si pongono gli stessi obiettivi.

Mireille D’Allancé, autrice e illustratrice, ha creato un albo dove
il tema della rabbia infantile si traduce in una dimensione narrativa e

iconica capace di rappresentare con efficacia la parabola interiore di un
bambino alle prese con la propria rabbia.

M. D’Allancé, Che rabbia!, Babalibri, Milano 2000.
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In copertina, un bambino dall’aria inerme ¢ sbalordita frontegdgcl)at;li
mostro informe, sorta di scimmione-fantasma rosso dallo sg’uar

vo, pilt 0ttuso che aggressivo, a ben vedere. I risguardi dell ;lbo .S(;SHCZ
rosso-rabbia, e cosl il frontespizio, dove una scato.la azzurra ; ﬁll oo
una poco identificabile zampa rossa alh%dc alla c'hmensmne le 1agndo
to, dell’incongruo, della sorpresa, incurlosenftlo il lettore. Pox., qu o
comincia la nostra storia, ritroviamo il bambino della copertina, qua
irri cibile.

lmcl—OI: cl)lsna espressione minacciosa: <<Rob§rto ha passato 'unatrb;;;tc—:
tissima giornata >, ¢i avverte il testo. Ur}a. giornata storta;1 po co>
dire, visto che il bambino appare, incormcm,to dalla port.a .1 casa, ‘
asimmetrico, con un occhio piit chiuso dell’alero, scarmlghat\o,lspo.rc .
La racchetta che ha in mano ¢ sfondata, una delle due sc‘arpde &s accxa;:taé
la postura ¢ lievemente ingobbita. Rientra in casa, la.sculm ) 1r-rllpr§dre
sudicie sul pavimento, e non si degna nemmeno di salutare i p Ori
affaccendato in cucina. Roberto lancia sgar.batame.nte le 'scar‘pe in i o
ridoio e poi, costretto a tavola, si rifiuta di mangiare gli spinaci, cos
viene velocemente spedito in camera sua. A questo punto, una spa
tosa trasformazione coinvolge fisicamente il bambmo" Esattamégtle
dal centro del suo volto si dilata una macchia, un nervosismo terri l1 ej
prende forma in un rossore rabbioso, che gli monta dentro mentre lui
sta impietrito, dando le spalle alla porta chiusa.

La «Cosa terribile», di cui il testo evidenzia la diffici'Ie identiﬁcamz-.
ne, sale, sale, fino a quando, all'improvviso, esce fuor.lz ha %a form':xi i
un essere informe, peloso e rosso, che riempie la doppia pagina per u.e
terzi, e che, uscito cosi enorme dalla bocca del piccolo Roberto, lascia
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esterrefatti i lettori. Inoltre, il tratto che lo delinea non ¢ netto come
quello che ha tracciato Ja figura di Roberto, ma ¢ sfumato, mobile, fan-
tasmatico. Questo essere, scaturito dal profondo del bambino, ¢ evi-
dentemente fatto di un materiale diverso dal suo. Avviene subito uno
scambio interessante: Roberto ha mutato di espressione, ¢ incuriosito,
¢ distrateo da se stesso, rilassato e appare, anzi, improvvisamente ben
disposto al confronto con 'altro.

Voltata pagina, la Cosa, gia ridimensionata rispetto alla pagina
precedente, ha assunto invece 'espressione torva di Roberto e, dopo
averlo fronteggiato, rivolge la sua attenzione distruttiva alla cameretta.
Le sue intenzioni, appare chiaro dall’espressione scimmiesca e crudele,
non sono pacifiche. La Cosa ¢ animata da forza bruta e volonti van-
dalica: si scatena contro gli oggetti, i fa volare. Non si ferma davanti a
niente, sradica gli scaffali della libreria ¢ con un colpo solo, spettacola-
re, lancia per aria il mappamondo, il pallottoliere, I'astuccio, la penna
stilografica, la sveglia, i simboli del sapere scolastico verrebbe da no-
tare, ma anche quelli del tempo libero, come lo yo-yo, la collezione di
francobolli, gli acquerelli.

IIbambino, e il lettore con lui, ¢ profondamente affascinato da que-
sta dimostrazione di magnifica forza bruta. Poi, perd, il mostro si dirige
verso il baule dei giochi e qui Roberto comincia a non essere d’accordo
con Joperazione. Sembra tornato in sé, e determinato a difendere il
proprio territorio. La Cosa non si ferma, e scatena la sua rabbia contro
il suo camion preferito. Cosi, Roberto si rivolge direttamente al giocat-
tolo, personificato nel modo caratteristico dei bambini: «Che cosa ti
ha fatto, quel brutto bestione? Non ti preoccupare, ti aggiusterd io. E
tu vattene via, cattivo!».

Nell’attitudine della cura, Roberto guarda gli oggetti in modo nuo-
vo. IIritmo dell’albo accelera e la pagina cosi si suddivide ad ospitare pitt
immagini scontornate, in successione: il bambino recupera, aggiusta ¢
sistema i suoi giocattoli, che la Cosa ha sciupato; il bestione, intanto, &
uscito di scena e si ¢ ridimensionato ulteriormente, fino a nascondersi
sotto una sedia; ispira anche tenerezza ora, cosi piccolo ¢ imbronciato.

Roberto decide di rinchiuderlo in una scatola, una scelta significa-
tiva che ben rappresenta la volontd di una collocazione consapevole
dell’esperienza, prima di scendere di sotto e chiedere gentilmente al
padre se «¢& rimasto un po’ di dolce». Fiducioso che la risposta sara
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positiva. Alla fine dell’albo si torna alla cura, al nuerimento, al raccogli-
mento nel luogo domestico, proprio come succede. per Ma')c, che trova
il piatto fumante nella sua cameretta dopo il viaggio perlgho.s;. '

Uno dei mostri selvaggi, si direbbe, puo essere la per§0n1 icazione
stessa della rabbia, sentimento di cui non ci interessa qux.coTloscere lle
cause quanto, piuttosto, cosa comportie c<.)n.16 si com;.)ort%. F1gurarselo
cosl, con sembianze fisiche, ¢ gia un esercizio 1mmag/1nat/1vo notevole.
Sapere che pud accadere di ingaggiare una lotta fr.a séesé, oppure con
un’emozione difficile da controllare, ¢ gia una Jezione importante.

1l bambino subisce la rabbia fino a che non la vede come altr(.) 'da
sé e non raccoglie le proprie forze per reagire; La, -cura d.egli oggetti in-
vestiti d’affetto & una chiave per tornare in se. L idea di ra}.)presenta‘re
un’emozione con un volto, un aspetto proprio, delle azioni carattelnz—
zanti & una bella proposta educativa ed estetica, c.he seIlera accogl%ere
le suggestioni metaforiche del linguaggio. i d1c'e mféttl « frontegglare
una emozione», «gestire la rabbiax, «essere invasi da un sen'umen—
to». Quiil lettore & invitato a percorrere la metafora,'nella sua cxfr'a co-
noscitiva, nel suo spessore immaginativo, come occasione di esperienza

e di trasformazione.

Mireille D’Allancé ¢ interessata a mostrare il fiabesco de.ﬂe per-
sone ordinarie, il movimento del quotidiano in apparenza piatto. E
particolarmente attenta alle avventure interiori, lei che ¢ una grande
viaggiatrice, che ha vissuto a lungo in Africa, dove, dice,. ha scopertlo
I'illustrazione nella savana. Una porta scardinata le}serywa .da tavolo
da disegno, e i materiali le furono procurati grazie all arrivo di ur; aereo

militare pieno di pennelli e carta. L’amore per le persone, i ba.m ini in
particolare e per quegli aspetti della vita che non vanno mai dati per
scontati, perché sono zone delicate, da affrontare con .dolcezza e iro-
nia, la accompagna, anche ora che vive a Lille, in Francu}, d(‘)ve h? un9
studio, e dove incontra tanti piccoli Jettori, innamorati dei suoi alb.l.
L’autrice francese riesce con I'immagine a dare voce e forma a stone.
universali come questa, per condividere con i bambini uno s.guardo di
attenzione e conoscenza nei confronti delle emozioni, per intrapren-
dere 'avventura della scoperta di s¢, di una necessaria alfabetizzamonc?
dei sentimenti, di confronto immaginifico e piacevole sui contenuti

del mondo interiore ?.
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IL PRINCIPE TIGRE

In copertina, su clegante sfondo nero, una tigre maestosa protegge
nelle sue fauci un bambino addormentato. Lo sguardo dell’animale ¢

mansueto, IC Sue€ zanne possenti.

C. Jiang Hong, X/ principe tigre, Babalibri, Milano 200s.

Le grandi zampe, in cui si indovinano artigli poderosi, protettive nei
confronti del piccolo. Nei risguardi, in fondo al libro, un’annotazione
di Chen Jiang Hong, una delle chiavi utili per affacciarsi al ricco uni-
verso culturale da cui questo albo ¢ generato:

Questa storia mi ¢ stata ispirata da un bronzo del secolo x1 a.C.,, fine della
dinastia Shang. Questo tipo di recipiente ¢ chiamato “You”. Questo in parti-
colare, detto “La Tigre”, ¢ conservato al Museo Cernuschi, a Parigi. Una leg-
genda cinese racconta che un bebe di nome Ziwen fu cresciuto da una tigre.

Un piccolo imperatore viene adottato da una tigre. Del suo apprendi-
stato nella foresta conserva un ricordo cost indelebile e importante da
voler affidare, tanti anni dopo, suo figlio alla stessa tigre, perché anche
lui possa giovarsi di questa esperienza fondamentale «per diventare un
principe». I richiamj letterari e mitici, per un lettore occidentale, sono
molti. Il protagonista appartiene infatti alla folta schiera dei bambini
allevati dagli animali: Mowgli, Tarzan, Romolo e Remo per citare solo
i piti noti di una piccola stirpe longeva che attraversa la letteratura e il
mito con il respiro e I'inesauribile impeto vitale dell’archetipo. La tigre

richiama il Jontano Oriente di molta letteratura avventurosa, primo fra
tutti 'immancabile Salgari.
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Tl tema fantastico del bambino selvaggio, adottato, sostentato, 'pre—.
so in cura da un animale, ha generato ¢ genera storie ric§hc dl. fats)mlr_l:(;
esso appartienc all’ambito ampio del rapporto lett'era.no e sim 10 ; ©
fra uomo e animale: «Il motivo animale simboleggx.a, in genfrf, (; e
tura primitiva e istintiva dell’'vomo»*. 1l t.irocimo di 1;;1 cduc:cxoe(:aZioni
mo fraglianimali¢ anche un’occasione di sa’l.ve.zza da. ? ;gﬁ? o
della civilizzazione per una riconquista dell’istintualita, dell’'esp "
za, della solidarieta capace di travalicare le differe'n.ze, deilla natu:;xlg -
migenia di animale. Tutto questo, in contrapposmwne.a et <<sc. ole
buone maniere», agli abiti troppo stretti d.elle conver'\molmlsoc1aic,cole
ipocrisie che ritengono pedagogicament'e importanti 39 0 ; « p o
virtit»* e non i valori pit profondi, di rispetto per la vita, 11 mCS o
con il pericolo, di coraggio € ardimento nel confronto con la natu

delle cose. '
. nﬁtuij)tem animale, in particolare, si incontra ¢ I fo.nde
nell’immagine di ogni madre, legata alla terra, adla.proclf:,1 lalla :::jtz
alla morte pit1 di ogni altro essere vivente. Dalle pagine de ;ercahnam
di saggi junghiani sui simboli, leggiamo di come esso possa ,

nei diversi esiti narrativi:

Nell’womo, il suo “essere animale” (che vive in lui e si .manifes'ta nellflnst\;a rf;stg
che istintiva) pud divenire pericoloso sc non venga r1con§sc1€)1bt§)a;1 Otgre °
nella vita globale del soggetto. L'uomoel unica creatura chea pimere '
controllare i suoi istinti con la volonta; ma puo anche riuscire a scf)p}?r en;e
distorcere, a ferire i propri istinti — € l’animale‘, per p.a.rla.re meta orl.caf)llsono,
non & mai tanto pericoloso come quando ¢ fen.to. Gli istinti reprless1 p on
assumere il controllo dell’'uomo; possono arrivare a distruggerlo comp
mente .

L’ immagine della madre-tigre, centrale nella'ﬁab‘a illustrlata.di Cihe;l, ;;
chiama dunque, a ragione, simboli ancestrab e flg}lré d\e 1rmto. a tlgs Sc;
madre ferita, cui gli uomini hanno ucciso’l cu.ccxoh, ¢a tefn\pz 311? N
il terrore dei villaggi €, in qualche modo, | an,t?d?to alla cecita de (111 A
mo, alla sua ignoranza ¢ alla sua distanza dall 1st1nt9, dalla mttura,.oa;ll i
Ja terra cui appartiene. 1l controveleno ?lla malattia de-lla reﬁ)r%ﬂtica
degli istinti, attuata in nome della civilea, sPesso proPno lrsleﬂa pra “
educativa, dedita in gran parte a « sorvegliare e punire» \.1, lgravotO
pegno da pagare, per ristabilire 'equilibrio compromesso, ¢ Lelemen
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pitt lontano dalle conquiste degli uomini, dal denaro, dagli eserciti, da]-

la forza: & I'infanzia stessa, incarnata nel piccolo figlio dell’imperatore,

Wen. Una volta preparato al viaggio, nelle sontuose stanze del palazzq

imperiale, lavato, profumato, protetto dalle parole amorose della madre

I'imperatrice, il bambino viene accompagnato, dal padre, sulla soglia

della foresta. Al confine con il territorio della tigre soltanto lui, il bam-

bino, puo procedere. Solo, come in ogni rito iniziatico, cammina fino
quando, stanco, si addormenta ai piedi di un albero.

Quando la tigre trova il bambino ha un moto di rabbia, ma, subito
dopo, nell’atto di prendere Wen tra le fauci, ricorda il suo stesso gesto
come gesto di madre che solleva i suoi cuccioli, e riconosce in lui, con
I'immediatezza dell’istinco e della memoria, I'infanzia ¢ la prole. L'e-
norme animale si avvicina al bambino e lo accoglie vicino a sé, ancora
dormiente, per offrirgli la propria protezione. Hanno inizio cosi il ti-
rocinio di Wen e la sua vita selvaggia.

Adottato dalla tigre, viene immesso tramite una soglia segreta nel

territorio incantevole nascosto nel cuore della foresta. Lo sguardo del
bambino ¢ pronto all’incanto, gia libero dalla paura e aperto alla cono-
scenza ¢ alla contemplazione. Le sue braccia levate esprimono la gioia
nella scoperta. La doppia pagina ¢ I'esperienza di uno spazio ampio,
rigoglioso, dove la vita occhieggia fra i rami, dove la presenza vitale
dell’acqua ¢ centrale, dove la natura offre lo spettacolo della propria
bellezza incontaminata, invisibile allo sguardo dell’'uomo. L’amore
materno della tigre ¢ ambivalente e maestoso: il ricordo della ferita in-
fertale dagli vomini & tangibile come la punta di freccia che ha ancora
nel fianco. Il piccolo Wen teme la sua rabbia e conosce la metamorfosi
violenta e rapidissima che pud avvenire nello sguardo materno. In una
ulteriore sequenza, il volto del bambino e il muso di un cucciolo di
tigre appaiono quasi identici, per la proporzione degli occhi, ma anche
¢ soprattutto per lo sguardo materno che il taglio dell’immagine resti-
tuisce al lettore.

Le lacrime del bambino e della madre-tigre sono le stesse lacrime.
Paura e dolcezza devono necessariamente convivere. La madre & mi-
naccia e consolazione, nascita e morte insieme, limite Supremo e mae-
stra di vita. Il bambino ¢ I’altro polo della costellazione simbolica che,
ristabilita, pud restituire la tranquillicd al villaggio, ¢ il pegno, il con-
trappeso, il protagonista di un cambiamento non indolore, che lo vede
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l \Y i c (]\lella della fOIfCSta
’ i madrC Oi Siete 16 mic due mamime, " )
igre, €CCo ]. altra mia .

[ qlleua del Palazz() () a (‘SV() tornare a I)a azZZ0 pe m
. I T iy 1 Il ;
. P I 1 \ ] ’ g]. ]. . . ]

no le tigri.

E ] ]] . ‘067
\ . . . ] ]]
SOSP1L g . .
i' 1 1 \
. 3

1 a di n
i otra diventare u
li «tutto cio che deve sapere una Tigre. Solo cosi p

&

rincipe». .
’ Chpen Jiang Hong ¢ pittore, 111u§tratore, aucore D mgono
diato a Pechino e dal 1987 vive a Pe\}ﬁgl. ot
o Egl;tela{egame con la tradizione figurativa ¢ n.arrau:i/anaes za X ri e
llljé chine, i rossi, gli interni, raccontano della fm:-j Y;Pim kggenda—
ricca identita culturale, in pe'lrticokllare nsce)gallllecr:) r;)?m o meondo_ ’
rio' X r;itg;;;}i:iiiﬁ;g;:jﬁcce};;ag‘La scansione della pagina dialoga
principe

ine i i enze € i punti di
ine in cui le sequ nti G
| fmerr creanco P28 mpositiva ed efficacia

autore di libri per bambini.

talvolta con i 0 173 CO
vista sono quasi cinematografici, per sapien he orchestra una narra-

arrativa. Altrove, in un’alternanza sapiente che data di immagini
n . .
sione dal ritmo incalzante, la pagina, sempre mc(imres iro, dove non

1 5

i . bordi, & una finestra scenografica di grande respir 1l lettore,
fino ai bordi, L " el cuore del paesaggio-

. vede Dorizzonte perché si ¢ calati nel ¢ le, nell’esplorazio-
s1ve ; jaggio totale, n

- ; un viaggio
' sta, si avventurain
come il protagonista,
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ne rischiosa i : .

nello s :szlftisg:f;tefdl-u-n ter.mtorio sconosciuto. I tratti de|

5t allarga in macchie ne e m}itl, e disegnano contorni, altrove Ci?n—

o uere cde c’onten’gono acqua, inondano il fo lma

gente di quesa Storig L:za ell’arte | e}mbientazione interiore e stiio,

domestici non scgue 1 : Stra}éprgsentaz%one della natura o degli interg?

sente), quanto piuttosto Cf{ana el realismo (la prospettiva ¢ quasi anI

di tracti ¢ igure che ella condensazione sintetica e significati s-
engono cosi emblemi. va

SUG
GERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L'USO

Questo albo ¢ mo i :
el o respiro i ito amf:jtto dai bambini per la sua semplicita di letey
ragto el 11co e iabesco e perché mette in gioco la sfida e il N
s ambival ase Vlag§1a ¢ naturale, incarnati in un’avventura e in o
ente, la bestia se i i i tha
quindi a molce | Ivaggia, la fiera, la tigre. 1l libro si
N te letture e a molte attivith presta
cune di queste e
ed essore dodd ante upcgfaﬁ{lo seguire le proposte tematiche del libro
i dicate quindia approfondimento del tema dell’adozi ,
: conciliazione o convivenza di i di aemone
violenza e della ricerca di soluzi { mondi distanti, del pericolo della
e 1one nei ¢ itei ;
punti di contatto, onflitti attraverso la ricerca dj

- L’albo si
i pre PR
fiabesco e ViEivStz éltl valorizzazione del patrimonio culturale, oral
o . : ale
dells G oo il ambl'm, in un’ottica interculturale, alla sc,o ert;;
che appart’en : mp(;o, e di altri paesi. Al confronto fra diversi o d etti
un dipinto, o rgllf*i)o ad una medesima tradizione, ad esempio ungf :
, - .. as
elementi comun1 i 0 aula rllCOgmzlone di immagini al fine di trovarr:)é
1, come il colore, il
se - .
male o del bambino, » il segno, la rappresentazione dell’ani-
—~ La storia d inci
el pr i
menti. sulle tracp l(rilcllpe tigre puo essere spunto per giochi e travesti
> ce dei proprio totem ani ) i
ta e teatralizzat animale e per I'espressione, gio
. C -
meglio, ad esen:i;ieua propria componente istintuale. Per con’ogsceri'
’ 10, € creare un ' !
letture gruppo; oppure i
sul tem per un perco
o inedita delﬁl madre, che ne metta in luce ambivalelilze e?o ld :
. . . e -
ricerea di eans e e che dia spazio ai bambini per confronto, dom iil
o . . > an
: 0in particolare rispetto al conflitto, all’ ; Jomnands
rienza educativa. »allautorita, all'espe-
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Per Mario Ramos un libro illustrato ¢ imp
cioe un’occasione per ridere, per pensare, di

trav
¢il pi
forse per i suoi modi
modo
convinzione,

le cos
decide di rispondere la verith, come il bambin
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1l solletico delle pagine

FIABE ROVESCIATE

erniato su una buona idea,
scutere il reale attraverso

I'immaginazione.
piuttosto pieno di sé, at-

La passeggiata di un giovane lupo grigio,
erso il bosco & 'occasione per una sua i
it forte?” domanda ai vari personaggi che incontra. Le risposte,
da sbruffone, il suo aspetto minaccioso, il suo
di apostrofare i malcapitati, confermano invariabilmente la sua

gia svelata dal titolo. Ma ¢’¢ sempre un momento in cui
a specie di piccolo rospo

o della fiaba che dice «l

nchiesta personale: “Chi

¢ non sono pilt certe come prima, ¢ un

re ¢ nudo!».

M. Ramos, Sono io il piss forte!, Babalibri, Milano 2002.

¢ foreste del Belgio e il sole del Portogal-
fin da bambino. Racconta
lui una vera sal-
per la

Mario Ramos ¢ cresciuto tra l
lo. Disegnare ¢ sempre stata la
che, inquieto qual era, il disegn
vezza. Ecco perché non hamais
graficacla comunicazione ma h
geniale nel campo dell’editoria p
dizioni, i piccoli inciampi nel reale,

sua passione,
o ha rappresentato per
messo. Lavora per la pubblicité,
a trovato la sua collocazione pitt con-
er I'infanzia. Ramos ama le contrad-
i personaggi che vedono le cose al
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contrario, I travestimenti animali che, come nelle fiabe di La FOntaine,
permettono di narrare le traversie ¢ le infinite debolezze degli uomin;

I'suoi albi hanno una struttura semplice e giocosa e un ritmo veloce
¢ sono adatti a lettori di pochi anni. L’umorismo, «la pitt civile rispo.
sta alla disperazione, come spiega ['autore ', ¢ una cifra vivace de| suo
lavoro . Le illustrazioni sono attraenti €, soprattutto, alla base di ognj
libro e di ogni disegno stanno intuizioni narrative forti: un’idea, che
lasci la possibility di essere raccontata per immagini.

Ramos ama raccontare, con leggerezza e brillante ironia, in un lin-
guaggio verbo-visuale capace di conquistare immediatamente i bambj-
ni, minute storie esemplari, dove attraverso la trovata umoristica sj pud
sorridere anche e soprattutto del potere, della prepotenza, del sopruso,
In uno dei suoi albi, I/ 7e ¢ occuparo ™5, nelle pagine di un libro-gioco
con finestrelle il lettore cerca il re, che non si trova, Alla fine, nascosto
dietro una porta elegante, il sovrano compare, seduto non proprio sul
trono, impegnato in una faccenda, diciamo cos), escatologica.

I bambini sperimentano presto, gia nella mini societa di una clas-
se, nel tempo di una ricreazione, le dinamiche della competizione, le
gerarchie, I'esclusione o I'inclusione nel gruppo e nelle culture dei
pari. Sono a stretto contatto con questioni fondamentali, pongono
domande sulla guerra, sull’ingiustizia, sui rapporti di forza. A Ramos
piace rovesciare lo stereotipo, mostrare il paradosso e la coesistenza dei
contrari, cercare il piacere di un finale a sorpresa che sovverta ordine
delle aspettative per promuovere uno stato di permanente rivolta co-
struttiva.

Gli strumenti della sua sovversione sono china, acquerelli, acrilici,
molta attenzione per la scelta del colore, il confronto continuo con I’e-
ditore, con il grafico, i numerosi e pazienti passaggi necessari per 'edi-
zione definitiva di ogni testo, la ricerca della semplicitd espressiva che,
paradossalmente, & sempre frutto di molto lavoro. Il lavoro continuo
dell’illustratore, un mestiere che Ramos definisce serissimo ancorché

piacevole, ¢ rivolto a scrivere, riscrivere, disegnare e ridisegnare, cerca-
re e correggere il colore, cercare la linea giusta, la tonalita adatta, svi-
luppare I'idea in modi sempre migliori, cost da far sorridere e pensare.
Ramos incontra spesso i bambini. Dedica loro incontri e letture nelle
classi, li incanta con la sua sensibilita e con loro discute dj storie e figu-
re, per crearne altre ancora.
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1l 1up() ¢ convinto di essere il pif] forte, fra tutti gll esseri del bosc' o
\ i s fia-
(ma anche ilpiﬂ bel[o, in un altro albo). Attraversa il bosco, lz‘lopo fi
O, § ima ftase della storia,
7 1l lettore puo, 1 questa pri f d
besco per eccellenza 7. . n ! i :
identificarsi anche nel suo desiderio di ricevere Comphment e confer
1

me per le sue qualita.
Al contempo un uccellino rosso,
i rami, che osserva prudentemente il lupo,

presenza discreta ma costante f'ra
con un’aria quasi da gril-

lo parlante, ¢ u
testimone dell’evento,
terlocutore in attesa, parte fondamenta

divertente che si rispetti.

PN
esti &
n altro possibile alter ego del lettore. Come qu

P 10
ne fa parte ma non ha voce in capltolo..E 1 in
le del racconto di ogni storia

con ritmo regolare, una dop-

Dal punto di vista formale I'albo alterna, o] bosco, su sfondo

3. .
pia pagina occupata interamente dall {m@ag1ne Ao oo, e
piuttosto pieno e scuro, ad una ripartita 1nvece 10 ue o
1 ntornate su
facciata destra e sinistra, dove le figure son9 ch. romate s
i i ina di ,
bianco. In queste il lupo abita sem}?fe la .pag S e
terlocutore la pagina destra. Non c’¢ mai un rc‘:a e co i g
rsonaggi ¢’¢ piuttosto un fronteggiarsi in cul il lupo mantiene,
© ’ . .
. un’espressione fisicamente minacclosa. o dscondato
Fra un dialogo € Paltro il lupo procede monologat.l o,lc P
iaci to, se si esclu
i i i i el suo compiacimento, :
dai fusti degli alberi, solo n mpiacin clude e pre
za dell’uccellino, perplesso, quasi mimetizzato nel paesagg > Lo
foc i andisce cambiando posto ad ogni ta
latile, buffa figuretta rossa, s ce e P e
i .Lo
la successione temporale della storia % o del b e
andra a cercarlo, mentre il lupo incede totalmente p

prossemica,
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leer:;fiz(; ltllll tStC;l;lai :iitlrrll fer'sonaggi,. e avviene I'incontro, I'attenzio,
: ! mica del dialogo fra i personaggi, che s; € del
g;ano: le figure spiccano sul fondo bianco; il lupo aii;re ‘;51 ?"Onte )
: ] as
s e
bl ma ¢ el le.r ocutori, intimiditi da tali sicumera e boria ?
Si tratta de lip bi i ;
- egS Siin:e;ns d.el bosco, una vera «insalata di favoles per
R T capression .o' ariana: un ?omghctto selvatico, Cappuccet
Sprezz,a L eh c?lrclc lini, i Sette Nani! Nel contesto fiabesco Je Parotlo
e («e}cli i il lupo pronuncia assumono un valore parodico irres:
u mocciosa» oppure «ditemi, cicciottellis, «ridicolj

1

ometti» [)Cl(ll(fs() 10 11 zate vet ()‘ ]l]fl[()]e(le]l)a 1
g
d a
] ]1 g 1 E‘ ] 7 E'
B S CCh ud
Ps XSSUIIlﬁ una €SPI €ssione Crudele € acc > >>—
R 7 1
) h
g
storti I“.CIOCIQ. 16 bIaCC a Co fa € autroritario
. 1 n re a
10 €
P p ra. 1 > P b
Iudellte da arte vostra l) ten l,(lC(l()ltC“l (lHCI] lll‘()lt( >,
4 g 4 I
g
\ a]](]aa(] «una specie (]I 1ICCOL0 rospo 120
l C
N Sup »i K
. p g Ch S pp 1 ll P ) . p
OIIlbllC CcO ongo ¢ tusa Ia(] [ u I()Il()) ]Vla l ((()I()
p - 1 Sp C I . s -
aIlOIIUIl\() SClld() a]ll Il) O ri ()ll(]( con al (]() C aSS()ll]t() <<\;\| certa
l l . 1 l 1 .l . i 1 I. . . . 1
€ 11 ¢
)
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+Mat e Tha gl desto.
{4 mis o € 14 plN forse
o anch R pld badod. o
+ granné con eht & Cattha con anele
rasponde i plecole diagoe
£ g chi el

Sofe fupn busonos,

b
cispondu it lupo’: :
Indivieeggidito prodentencnte.

e delle sue zampe, si affaccia

tre enorme di un drago,
sconfinando anche nella sinistra.

n basso

La figura del ven
e invade per intero la pagina destra,
1l lupo, ormai ridimensionato, ¢ piccolo piccolo nell’angolo i
a sinistra. Il piccolo drago, nel mezzo, con sguardo fiducioso, € inter-
di lui: «“Io? Io... sono il piccolo lupo buono’,

rogativo, ¢ rivolto verso
giando prudentemente>.

risponde il lupo indietreg

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L’ USO

La struttura stessa di questo albo lo rende adatto per bambini piccoli, e

si presta alla lettura animata e alla drammatizzazione.

i conflittl €

utile per affrontare con i bambini piccol
gioncvoli,

ti, per discutere di atteggiamenti poco ra
oli drammi con ironia, per immaginare, anc

i personaggi delle fiabe.
di un mondo fan-

quindi dell’im-
il testo

— Pud rivelarsi
asperita nei rappor
per raccontare picc
volta, di incontrare, fuori contesto,

— Introducendo il concetto di un universo letterario,
imescolare gli elementi noti,

e contenitore di immagini ¢ sogni,
corsi di lettura, all’insegna dell’ humour,
stretta relazione con le fiabe classiche,
ali fra gli uvomini e le molte forme del

ora una

tastico in cui si possono r
maginario collettivo, com
invita ad intraprendere per
dell’ironia, della sorpresa, in
quindi con le relazioni ancestr

loro racconto.
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SORPRESE

Philippe Corentin, maestro di humour e parodia, invitaa riderc e 4 StUpirs;
fra le pagine. Incoraggia I'infrazione dello stereotipo e gioca con le aspet.
tative del lettore, a scopo di diletto letterario e artistico, naturalmente.

Philippe Corentin ¢ una figura singolare, nel panorama della Jetge.
ratura per I'infanzia europea contemporanea, una figura appartata che
crea albi illustrati per bambini (con formati sempre diversi) alternandg
il lavoro sulle tavole alla potatura delle rose, e al suo hobby preferito,
la siesta. Ama scherzare, ¢ pronto a giocare anche con le proprie scelte
(serissime) di illustratore. Si definisce «uno che scarabocchia . Po;
cita Raymond Queneau: «Non esiste solo I'arte, esiste anche il diver.
timento». Il suo mestiere, dice, ¢ una scelta dettara da un progetto ben
preciso: «abitare in campagna e restare a casa mia a rifinire i ricordj
d’infanzia di mia figlia»*®, Philippe Corentin, nato nel 1936 a Parigi,
ha idee molto chiare su cosa sia un libro per bambini:

Il mio obiettivo ¢ far ridere i bambini, ¢ tutto qui. Non sopporto la retori-
ca stupida e melensa delle letrure serali fatte a letto per addormentarli [...].
Bisogna fare il contrario: bisogna risvegliarli con storie che fanno ridere. I
bambini adorano il solletico, allora solletichiamoli sin dal mattino con dei
libri veramente solleticanti!

Corentin ¢ un vero maestro del rovesciamento e della carnevalizzazio-
ne dei temi fiabeschi e ha creato testi dotati di straordinaria freschezza,
ricchi di influenze colte riconoscibili, come la cifra surrealista, il dialogo
artistico continuo con i classici del cartoon, il disegno umoristico, la ca-
ricatura, il gioco di parole e il gusto del paradosso. I suoi personaggi sono
esilaranti e si muovono perfettamente a loro agio nello spazio dell’assur-
do. Il mondo che Corentin crea ¢ dominato dall’a-simmetria fantastica,
dal gusto per la risata, dall’effetto sorpresa e dal meccanismo estetico
dello straniamento, il capovolgimento del punto di vista. Uno dei suoi
albi pitt acclamati ¢ il formidabile Babbo Natale ¢ le formiche , la geniale
storia natalizia, puntuale risposta letteraria alla domanda infantile: per-
ché Babbo Natale non si vede? La soluzione di Corentin utilizza il trucco
della gulliverizzazione, una delle figure del fantastico che gioca con le
dimensioni del molto piccolo o del molto grande, per inventare visioni
potenziali. Babbo Natale non si vede perché ¢ molto molto piccolo.
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dispiegano i temi
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i irresistibile, si
!, fortunato, premiato €

Nell'albo inciolato Papa paura del buio, la

M . ’,'
classici del “notturno infantile”: la io,
iai i i pri-
lia del sonno, la richiesta di aiuto e attenzione, ¢, soprattutt'o, .pne
’ ezio
o porti con I’altro, che sia un fratello, un mostro, una proi
mi rap

M 21
di sé, un sogno, un incubo in carne ed ossa ™.
) ]

P. Corentin, Papd, Babalibri, Milano 1999.
primissime pagine dell’albo da un testo

. didascalico (esempio di quella categoria.di testo che .ha unoriﬁe
e “simmetrico’ “congruente” e dunque ridondante, rispett o
’ -
Ii)r(r)li::gini, perché dice cid che 'immagine rappresirslitjl)l,r :::;22:1 e
ce I'impatto della copertina e suona fintamente ra

g

i i i Combinato
f.nZionale Che immediatamentc S1 fa audaCC, 1ron1camente
1 5

mm i i astica.
on |'immagine, vera protagonista della narrazione fant
C 0

1l lettore viene accolto nelle

anno due: un bambino e un bambino-

‘ora | i i protagonisti sar _
O e i pien logico. 1l legame mostro/bam

mostro. Siamo in pieno territorio terato
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bino, nel fiabesco come nella letteratura tutca, & solido, profondo, e &

in grado di sovvertire 'ordine del quotidiano, delle pareti domestiche,
per aprire allo spazio ignoto e imprevedibile dell’istinto, del rimosso,
del brivido di cid che non si conosce.
Il bambino dell’albo e il mostro hanno lo stesso letto ¢ mondi che
coesistono, la cameretta ha infatti porte fantastiche che si aprono in
pareti opposte. Bambino e creatura verde stanno, speculari e vicini, sj-
mili per statura ed espressione, nella stessa postura, sotto le lenzuola;
giusto un istante di sbigottimento, il tempo di guardarsi in faccia al-
libiti e a bocca aperta e poi, produrre, a due voci, il grido: «papils.
Ogni universo parallelo pud nascondere parentele insospettate: I'altro
¢ diverso, vicino, alieno, ma forse fragile e timoroso, bisognoso del-
le medesime attenzioni, dello stesso totale soccorso e di cura di ogni
bambino piccolo. Laltro ¢, spesso, alter ego. E solo nella doppia pagina
seguente che vediamo affacciarsi da una porta, prima estranea alla sce-
na, un papa mostro. Prende per mano il suo piccolo e lo conduce fuori
dalla cameretta, per portarlo a salutare [a mamma, per fugare quello
che definisce con rassicurante certezza «un brutto SOgNO».
IIbambino assiste, muto, a questa imprevista uscita di scena. Relega-
to a bordo pagina, rannicchiato sotto le lenzuola, senza capire bene cosa
stia accadendo, sta istintivamente attento a dissimulare la sua presenza.
Cost lo stupefacente rovesciamento pud continuare, lo sfondamento
fantastico ci conduce in salotto, alla festa dei genitori-mostri, con invitati
piti o meno eleganti, dotati di proboscidi, creste, zanne, canini sporgenti.

«Su, andiamo a fewo. Dai la buona notte a wati s} dice I mamma.

La mamma-mostro, nel suo grazioso vestito decorato con fragole su
fondo chiaro, ha un sorriso dolce, sotto il corno, e riaccompagna il fi-
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i o il brutto so-
lio in camera da letto, tenendolo per mano, 1mputar'1d racto so-
gno alla pitt classica spiegazione fisiologica ** in versione m :
«Hai mangiato troppa torta di millepiedi». .
Poiil piccolo rimane solo. Nella pagina successwit, spavense”
i ta terr s
i ’ ne, mtuta, Ancora unavo

uovo, si vede dall’espressione, : »

o , J'urlo prorompe dalla bocca dell’altro. La scena.s1 SfPOS'
|a stanza ha una seconda porta. Si aff acc1i
i i mano 1
un papi umano, disegnato in stile caricaturale, che prélznde per !

’ G . . . ma
i i invitati u ,
i ajotto dalla mamma, ni
bambino e lo accompagnain s : mant
i troppo realisticl,
: arire davvero spaventosl,
rse perché potrebbero app spas .

s : agli occhi dei bambini, in quanto adulti (adultus
momstrum significa invece stra-

gia si spaventa di

questa volta,
sull’altra sponda del letto,

pit alieni dei mostri, '

significa etimologicamente term.mato, g elpaecio

ordinario) sono esclusi dalla pagina, tagliati fuoria

come accade nei cartoni animati di Tor e Jerry. e Palero s
La modalith del rientro a letto si ripete..Questa vlo tala (o s he-

scosto dietro la porta. Mentre la mamma r.1mbocca e colz)er ¢ ol banr

bino, fra il piccolo mostro e il letto, sul pavimento, sta un ogg

sizionale #: un orsacchiotto.

w i e o

isciente, che
La voce del testo & ora quella di un narratore esterno, onr}xllscxer.lt ,l’al
: ! arriva 1 al-
si sorprende davanti alla scena che segue: «Oh. ecco ¢ ed. i
£ro...», mentre l’immagine mostra i tre cuccioli, di vomo, di
>, :
di orso, abbracciatie pacificamente addlormelntatlf. )
ici i ’ n sta solo nel pertetto
La felicita di quest albo no 1 pert : el
i i i ia narrativa, neila
i to e immagine, nell’iron .
ternanza sapiente di tes v nella e
pacita di stupire ¢ far ridere il lettore, ma anche nel mette
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dinam.iche cost basilari che diventano paradigmi di rapporti divers:
Bambmo € MOStro possono essere, sono, molto probabilmente EverSL
i, legati dalla classica ambivalenza complicité-antagonismo s l,‘ dfaFe'I-
una sorta di fantasticheria sulla soglia del sonno. Possono’eO liin
aspe.tti dello stesso bambino; I'incarnazione della paura di adscslere due
tarsi, la proiezione del desiderio, che ognibambino ha, di procr et
1l.momento del distacco notturno. Vero trucco narrati’vo Ic)ifra as‘lt'mg'tre
di Corentin, & leffetto sorpresa, ['ironia che 'autore r;vol estl 1St1C.a
lettore, con un ammiccamento insieme dispettoso e coscieiteverso !
un maestro burbero che abbia bene idea di quello che fa; ment L oane
mc.iovmelli provoca il dubbio nei bambini, per scardinare, li re p(?n'e
affidandosi alla potenza catartica della risaca. S rereotp

Clera una volta una bambina che era davvero assai birichina.

I’ immagine seguente, con un albero in primo piano e la bambina che
incede minacciosa in secondo, riprende e rovescia una nota scena del-
la riscrittura disneyana della fiaba: Biancaneve sperduta nel bosco e

li animaletti che la scortano con affettuosa curiosita, la seguono per
la fanno sentire protetta. Qui invece, tutte le bestie
condono al passare della bambina. Un
nel cinema si direbbe “guarda in mac-
bra pregare: “non fatela

indicarle la strada,
scappano a gambe levate e si nas
coniglietto ammicca al lettore (
china”) e con un dito premuto sul muso sem

venire da questa parte!”.

P. Corentin, Signorina Si-salvi-chi-pud, Babalibri, Milano 2000

La ﬁgura del rovesciamento parodico é centrale in un altro albo di C
rgnt11? *, che dialoga abilmente con la fiaba: C %z una volta uz lb .
bina & un inizio classico, rassicurante. Se non fosse che la Nosiraﬂ”iz
:ierlclz p;madpagina ¢ ritratta mentre sta facendo il rodeo su un maifle
. . ’
lumarcla :litz d zleix:lfr;gaill che non sembrano affatto contenti: persino una
D i:]t fili se:con;{a p.ag1'na, mentre %ei appicca il fuoco alla coda del cane,
critto lo dice: «E una piccola strega!>». Brandisce infatti un
oggetFo chF allude a unabacchetta magica, strabuzza gli occhi, insegue
gli animali terrorizzati. E perfida, diabolica, e i suoj scherzi ,contiiui
esasperano tucti, compresa sua madre. Ed ecco la consegna m :
nel bosco, dalla nonna, con un cestino, ® e

Eccola partita in meno di un misuto. «La peste sta arrivando ! Aiuto, aiuto!»

Giunta alla porta della nonna scopriamo il suo nome: Signorina Si-
salvi-chi-pud. Qui comincia a snodarsi in dettaglio la parodia della fia-
ba. L’inquadratura fissa fa risaltare le incongruitd e i movimenti nella
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scena, ricca di dettagli. Nella parte destra dell’immagine, dietro

tenda-sipario, adagiato nel letto, in camicia da notte, sta un, lupo Muna
tre lg b.ambinf;. cerca la nonna in ogni angolo della casa, il lupo si’ alzznj
gacti di casa si muovono, ognuno secondo una ben precisa coreo raf: 1
che rende passo passo la tensione della vicenda. s

La terribile bambina si appresta a preparare uno scherzo per lan

na: atnnodarle le lenzuola, come in una caserma! L’inquadratura c; .
bia, il celebre dialogo fra il lupo e Cappuccetto Rosso avviene uezn-
volta con la bambina che tira la lingua al lupo e la scena & s allo
smascheramento finale. e renlo

«F Ia hagua? Dat i 3, i
Hiagua? Dai, fammi vedere. $i, 2 wn po’ bianca e lunga che & un piacere!»

Signorina Si-salvi-chi-pu¢ i
g : Si-salvi-chi-pud brandisce un forcone e il lupo, messo alle
strette, viene salvato dall’arri ,
e . all'arrivo della nonna, ecologista a sorpresa, che
ichiara: «Lascialo stare! E un lupo un po’ affamato. L’ho trovato nel
: )
bosco e 'ho salvatos. C
Cosi, ecco u i i
, na ulterior ica, inedi i
e qugseo una e versione, parodica, inedita, quasi crude-
, ) .
o 1 ¢ tiaba. Nel confronto con i tanti finali della tradizione,
1 popolare, cruento, dove la bambina finisce mangjata e quello
an iscri
o mano edulcorato della riscrittura borghese, dove appare un guar-
iacaccia o cacciator i i
o oo € che. s§lva n\onna e bambina, stupisce e fa ridere
o , e) 11 upo mangia il ragh con la nonna mentre la bambina ha
almente) lascia i 1
ona mente) to le Pagme. Un finale contemporaneo, che contie-
. ezione ecologica che fa riflettere sulla figura del lupo, non
i . . .
f)n ?nzll méljlaCC'lOSG.l per i bambini di oggi, ma animale da proteggere,
; pericolo di estinzione, un abitante che si incontra oramai pitt nelle
iabe che nel bosco. L’ironia ¢ rivol h i i
olta anche contro gli stereotipi gene-
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razionali, allude anche all’ipocrita accettazione totale che viene riser-
vata a volte agli atteggiamenti dei bambini, mentre, in veritd, anche
loro possono risultare antipatici! Signorina Si-salvi-chi-pué da spazio
allambivalenza del bambino (ancor di piti: della bambina!), al suo de-
siderio inconfessato di tradire le aspettative, di essere diverso da come
gli si richiede di essere, di infrangere le morale, di ridere sugli aspetti

bassi delle cose, per poter sperimentare direttamente che alto e basso,

errore e conflitto, rischio e peripezia appartengono tutti alle complesse

geometrie della vita.

SUGGERIMENTI DI LETTURA — ISTRUZIONI PER L’USO
Gli albi di Corentin invitano a:

— Ridere e giocare con il linguaggio, con la parodia, con il rovescia-
mento narrativo, sperimentando giochie attingendo dall’infinitamen-
te ricco baule del fiabesco, per contaminare le storie, per sottolineare
atmosfere, per creare effetti di sorpresa.

— Confrontarsi sulla diversita e sull’identita: chiedere ai bambini se-
condo loro chi ¢ il mostro verde, quali sono differenze e somiglianze,
non solo fisiche, fra loro ¢ le persone di famiglia.

_ Inventare storie mettendo in scena molte delle situazioni narrative

proposte da Corentin, proponendo versioni inedite di storie note e fia-

be classiche, o giochi di ruolo e di interpretazione.

Note

1. Cfr. G. Grilli, In volo, dietro la porta, 1l Ponte Vecchio, Cesena 2002.
5. M. Fabbri, Per non estraniarsi nel silenzio che segue..., in “Infanzia. Rivista di

studi ed esperienze sull’educazione o-6" n. 2, 2009, pp. 117-23.

3. J. Bauer, Langelo del nonno, Salani, Milano 2003. L'autrice ha ricevuto il pre-
mio Hans Christian Andersen nel 2010,

4. W. Eribruch, Lanatra, la morte e il tulipano, e/o, Roma 2007.

5. E. Varrd, La grande domanda: lopera di Wolf Erlbruch, in “Infanzia. Rivista di
studi ed esperienze sull’educazione 0-6" n. 12, 2007, pp- 86-9.

6. W. Erlbruch, La grande domanda, e/o, Roma 2004. L’albo ha ricevuto il Bo-
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lognaRagazzi Award nel 2002, nell’edizione francese pubblicata La grande Guestioy,
Editions Etre, Paris 2003. ’

7. Contributo apparso in “Infanzia. Rivista di studi ed esperienze sull’educa,
0-67, 1. 2, 2009, con il titolo Lo scaffale dei libri selvaggi, pp. 97-101.

8. Cfr. S. Lanes, The Art of Maurice Sendak, Harry N. Abrams Inc. Publisherg
New York 1980; T. Kushner, The Art of Maurice Sendak (1980 to present), Harry Nj
Abrams Inc. Publishers, New York 1993; anche in M. Sendak, Caldecott and Co, Notes

on Books & Pictures, Michael di Capua Books, New York 1988.

9. M. G. Contini, M. Fabbri, P. Manuzzi, Non d solo cervello. Educare alle connes.-
sioni mente-corpo-significati-contesti, Raffello Cortina, Milano 2006; M. G. Continj,
Per una pedagogia delle emozioni, La Nuova Italia, Firenze 1992.

10. A. Jafte, Il simbolismo nelle arti figurative, in C. G. Jung, L’uomo ¢ i suoi simp,-
4, Edizioni Casini, Firenze-Roma 1967.

11. N. Ginzburg, Le piccole virti, Einaudi, Torino 200s.

12. Jafte, I simbolismo nelle arti figurative, cit.

13. M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976.

14. Da una videointervista disponibile sul sito www.ecoledesloisirs.fr,

15. Cfr. P. Zannoner, Libro, Jacci ridere! Ricette di lettura e scrittura umoristica,
Mondadori, Milano 2001.

16. M. Ramos, I/ re & occupato, Babalibri, Milano 2004.

17. Cfr. M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bononia University Press, Bologna 2007.

18. Le citazioni di Corentin provengono dalle sue interviste sul sito www.baba-
libri.it.

19. P. Corentin, Babbo Natale ¢ le formiche, Babalibri, Milano 2001.

20. Id., Papa, Babalibri, Milano 1999.

21. G. Pontremoli, Giocando parole. La letteratura e i bambini, L'ancora del Me-
diterraneo, Napoli 200s.

22. Ricorda la spiegazione che veniva data alla fine di ogni tavola, a Little Nemo,
dalla voce fuori campo di genitori o nonni: «hai mangiato troppa torta di mele», di-
cevano ad esempio. Qui la ricetta ¢ declinata in forma mostruosa, ma il concetto & lo
stesso: i bambini vedono cose che agli adulti sono precluse. Sullalterita della visione
infantile, tema ricorrente nell’ immaginario collettivo, cfr. W. Erlbruch, La notte, e/o,
Roma 2006; ma anche il film diretto da M. Night Shyamalan, 7/ sesto senso (1999) e i
capolavori di Hayao Miyazaki: per esempio I/ mio vicino Totoro (1988).

23. D. Winnicott, Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, Firenze 1975; 1d.,
Gioco ¢ realtd, Armando Editore, Roma 1974.

24. P. Corentin, Signorina Si-salvi-chi-pus, Babalibri, Milano 2000.
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Per questo breve contri
stringersi per dichiarare la singol

madre: «Se non legg .
del racconto, € dell’ascolto fin

care.

Appendice

Una memoria del libro

buto conclusivo il pronome non puo che re-
arita della mia storia personale.

i tardi. o
Ho imparato a guardare i
1 sensg salvifico del libro mi € stato trasmesso c.la una fi e di e
o non mi addormento». 1l piacere della lettu 3
da molto piccola, dalle persone a me piut

i ili trade re-
Sempre mia madre, maestra marxista militante nelle cc;n. e re
: i i ian
i ai suol scolari
i i lle d’Ttria, leggevaamee :
mote fra i trulli della Va cgge oisco o
Rodari, i libri di Munari, tante storie diverse per Tanti b
’ . Y
F. raccontava tante storie vere € inventate, pilt spesso m d-fﬁdénza
) . ;
giochi di parole e ricerche etnograﬁche, con una spiccata

ideologica per la superstizione e J]a magia,
pida confidenza nelle virta della ragione.

sempre al contrario con lim-

N. Orengo, C. Lastrego, F. Testa Nochens, “ Tantibambini’, Einaudi, Torino 1974
. Orengo, C. , F. ,

i i i eduto Sem_
MiO padre SﬂenZiOSO e costante cercatore dl llbfl, ha prOV \
>

i ibri di tucti i tipi e
pre che in casa, per osmosi incessante, eNtrassero libri di tu p
3
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le forme. Libri di storia politica, economica, religiosa, collane di let-
teratura, enciclopedie, libri e riviste. E poi mi portava ogni sabato in
libreria. Ricordo, davanti a una vetrina di Franco Maria Ricci di Anco-
na, che le immagini raffinate, e spesso erotiche, e tutta quella presenza
di nero lucido, avevano su di me bambina una suggestione profonda e
perturbante, che mi attraeva e respingeva insieme. Nel 1981, quando
vidi in quella vetrina la copertina del Codex Seraphinianus, quella se-
quenza si impresse silenziosamente e segretamente nella mia memoria,
come esempio della pericolosa doppiezza delle immagini, dell’ambi-
guitd che era per me terreno sconosciuto.

Il mondo adulto era per me un mondo di immagini molto pilt del
mio, fatto di giochi, di sogni ad occhi aperti, di romanzi letti nei lunghi
pomeriggi marini, sullo scoglio, sulla terrazza, sotto lo stendipanni, sui
rami della casa sull’albero fatta con le cugine gemelle e le coperte a
quadri, oppure nella solitudine indisturbata della mia camera, sull’ar-

madio, in coffa d’albero per cosi dire, invisibile agli occhi di chi veniva
a cercarmi.

L. Serafini, Codex Seraphinianus, Rizzoli, Milano 2006.
Questo mondo di ascolto e condivisione letteraria aveva eroi domesti-

ci: mia sorella, a leggere ¢ rileggere per me le Fiabe Italiane, in parti-
colare la mia preferita, la siciliana Graztila Beddattula, e a raccontare
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storie inventate, sempre ¢ in continuazione, ¢ canzoni e filastrocche
prese dai libri dei Quindici; ¢ nella prima infanzia mio nonno Pietro,
unico esemplare di nonno da me conosciutf)? NONNO campestre ¢ bal-
Jerino che lasciati i dirupi ¢ i capperiei fienilie .la tartaruga che vaev'ai
dietro il suo portaombrelli a Castellaneta. Marina, veniva zi trzzzr; Cii
figlio maggiore divenuto urbano e bancario, e a raccontare le s
Compare Lupo e Comare Volpe alle sue bamb.me.'f N
In seguito il libro per me ¢ stato sempre -COdICC cifrato, mag pevedi_
che scaturisce da piccoli segni neri sul foglio, e dal tempo, rﬁzu pr el
bile, promesso e richiesto dallo spessore dal volume, in quello spa ot
assoluta solitudine extraterritoriale ed extratemp'orale in C:inﬁl si o
quando si legge. 1l tempo del romar.lzo, oppure il tergplo e 3 foe ,
che esige animo attento alle gocce di parole sul tetto de mzn . )
Molto tardi ho incominciato a guardare. Negh. anni di .roman. ,
quando mi addormentavo con i volumi dei classici Mursia 1n faccia,
nella canicola estiva, le illustrazioni non mi interessavano e., a.rm, av9 te
mi infastidivano. Erano sempre diverse da quell.e della mia %mmaglr}i:
zione e pertanto mi risultavano come m?ddestrl tentatﬁn ld1 cr(eiireo i -
cursioni pubbliche in visioni del tutto private. Credo che la Peﬂ g ga‘
aniconica, attraverso mia madre, in qualche modo poss'a aver 1.n luenz
£O qUESLO VEZZO iconoclasta che mi faceva snobbare le immagini.

. . . 3 di
Solo i fumetti, dominio esplicito € incontrastato delle figure, l'ettura .
ritmo veloce, a meta fra il mondo e il segno, non totalmente. immersi,
cosi a pelo d’acqua, non creavano in me resistenza ma puro piacere.
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la superficie, la bellezza stupefacente e silenziosa delle creature della
barriera corallina, il silenzio della sabbia e la scoperta improvvisa della
sogliola, il nero rilucente dei ricci e il blu inebriante senza fondo, gli oc-
chi ipnotici di pesci che sporgono da minuscoli fori nella roccia, I’arte
del grande designer che ha progettato le creature del mare, la capaciti
narrativa del polpo.

Klaus Flugge, editore dell’elefantino Elmer e di tanti capolavori an-
glosassoni, ha detto che ha scelto di fare i libri per bambini perché da
bambino non ne aveva, Rosellina Archinto perché ne voleva di bellissi-
mi per i suoi bambini, altri custodi di immagini e avventure dell’imma-
ginario per altre profonde e personali motivazioni. Io mi sono interes-
sata di albi illustrati perché in questi libri vedo ancora I’indecifrabilita
del mistero dell’immagine (I'indecifrabile bellezza del mondo delle
cose sensibili) racchiusa nel sistema per me rassicurante dell’oggetto
libro, e nella struttura che mi ¢ pitt familiare della narrazione; vedo
un’offerta affettuosa, un invito visivo non minaccioso e rapido al gioco
e al racconto, un dono di tempo dedicato allo spirito, al senso e al non-
senso, da condividere, che mi viene a prendere ancora bambina lassit
sul mio armadio interiore, e mi fa desiderare di leggere e sfogliare “i li-
bro del mondo” ancora e ancora, e condividere il piacere della scoperta,
di ogni aurora, che ¢ la nostra inesauribile risorsa di infanzia.
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