IL SACRO DI RUDOLF OTTO
INTRODUZIONE ALL'OPERA E AL SUO CONTESTO

"Il Sacro" (Das Heilige), fu pubblicato da Rudolf Otto nel 1917, e rappresenta uno dei
contributi piu rilevanti e che hanno lasciato traccia duratura al fine della
comprensione del fenomeno religioso inteso in senso ampio nel ventesimo secolo.
Quest'opera nasce in un momento storico particolare, quando la filosofia della
religione e gli studi religiosi stavano cercando di percorrere itinerari diversi ed
esplorare nuove strade per comprendere I'essenza dell'esperienza religiosa superando
le tradizionali categorie razionalistiche o moralistiche che avevano avuto di fatto una
parte fondamentale nel pensiero occidentale. Rudolf Otto, noto teologo e filosofo
tedesco, si trovava di fronte a una sfida che rappresentava una notevole complessita
intellettuale in ordine a diversi motivi e in relazione a diversi profili. Da un lato,
I'lluminismo e il razionalismo avevano progressivamente ma inesorabilmente ridotto
la religione a un sistema di credenze razionali o anche a un codice etico. Dall'altro, il
positivismo e lo scientismo dell'Ottocento si erano spinti molto oltre in quanto
tendevano a liquidare 1'esperienza religiosa quale fenomeno di semplice superstizione
o illusione. Il nostro autore nel relazionarsi alle sopra citate correnti filosofiche
sentiva profondamente che entrambi questi approcci rappresentavano qualcosa di
fondamentale ed essenziale nella natura stessa della religione: la sua dimensione
esperienziale, emotiva, irrazionale da intendere ben inteso nel senso piu nobile del
termine. L'opera di Otto si inserisce pertanto nel contesto dell’acceso dibattito sulla
natura della religione che aveva visto tra i protagonisti pensatori del calibro di
Schleiermacher, con la sua enfasi sul "sentimento di dipendenza assoluta", e filosofi
come Kant, che aveva cercato di fondare la religione sulla ragione pratica e sulla
morale. Otto riconosce il grande valore di questi predecessori, ma ritiene al contempo
che essi abbiano trascurato o sottovalutato una dimensione fondamentale del
fenomeno religioso: quella del "numinoso", I'esperienza del sacro in quanto tale,
irriducibile ad altre categorie

IL PROBLEMA METODOLOGICO E
L'APPROCCIO FENOMENOLOGICO

La Circolarita Ermeneutica

La questione metodologica affrontata da Otto rivela una circolarita ermeneutica
fondamentale: per comprendere il sacro € necessario averlo gia in qualche modo
esperito, ma per riconoscerlo come tale occorre possedere le categorie interpretative
adeguate. Questo circolo non ¢ vizioso, ma costitutivo della comprensione religiosa
stessa. Otto si situa cosi in una tradizione che da Schleiermacher arriva fino a
Gadamer, dove la comprensione non ¢ mai neutra ma sempre situata in un orizzonte
pre-comprensivo.

Fenomenologia versus Riduzionismo



L'approccio fenomenologico di Otto si oppone radicalmente a tre forme di
riduzionismo che dominavano lo studio della religione nella sua epoca:

Il riduzionismo psicologico (James, Freud) che tenta di spiegare l'esperienza
religiosa come proiezione di bisogni psichici, sublimazione di pulsioni o illusione
consolatoria. Otto non nega la presenza di componenti psicologiche, ma sostiene che
esse non esauriscono la specificita dell'esperienza del sacro.

Il riduzionismo sociologico (Durkheim) che interpreta la religione come
rappresentazione simbolica della societa e delle sue strutture. Anche qui, Otto
riconosce gli aspetti sociali della religione, ma rifiuta di ridurre il numinoso a mera
funzione sociale.

Il riduzionismo filosofico-razionale (Hegel, teologia liberale) che dissolve il
contenuto religioso in verita filosofiche o imperativi morali. Questa ¢ forse la forma di
riduzionismo che Otto combatte piu energicamente, poiché era dominante nella
teologia protestante del suo tempo.

L'Epoché Fenomenologica

Otto pratica una sorta di "sospensione del giudizio" sulla realta oggettiva del
numinoso. Non gli interessa stabilire se 1'esperienza del sacro corrisponda a una realta
ontologica effettiva (se Dio esiste davvero), ma descrivere la struttura dell'esperienza
stessa. Questo "mettere tra parentesi” le questioni metafisiche ¢ tipico dell'approccio
fenomenologico e permette di studiare la religione senza presupposti teologici o
ateistici.

La Vocazione all'Esperienza

L'invito di Otto all'introspezione non ¢ un mero espediente retorico, ma una necessita
metodologica. Solo chi ha accesso, anche minimo, al "momento numinoso" puo
comprendere di cosa si sta parlando. Questo crea un problema di comunicabilita: chi ¢
completamente "insensibile" al religioso (quello che Otto chiama "amusico religioso")
non potra mai comprendere pienamente il sacro, cosi come un daltonico non puo
comprendere cosa sia il rosso. Tuttavia, Otto ritiene che questa insensibilita totale sia
rara, € che la maggior parte degli esseri umani abbia almeno una predisposizione
latente.

L'A PRIORI RELIGIOSO

La Categoria Kantiana Rivisitata

Quando Otto parla di "categoria a priori" in senso kantiano, opera una trasposizione
audace. Per Kant, le categorie a priori (spazio, tempo, causalita) sono forme pure
dell'intelletto che strutturano I'esperienza conoscitiva. Otto estende questo concetto al
sentimento religioso: esiste una struttura innata della coscienza che rende possibile
l'esperienza del sacro, prima e indipendentemente da ogni contenuto empirico
specifico. Questa categoria a priori del sacro non ¢ conoscenza, ma predisposizione
al sentimento. E una potenzialita dello spirito umano che, come tutte le potenzialita,



puo rimanere inespressa o svilupparsi in misura diversa. Otto distingue cosi tra la
capacita formale di esperire il sacro (universale) e il suo grado di attuazione
(variabile).

Universalita e Relativismo

L'idea dell'a priori religioso permette a Otto di evitare sia l'universalismo astratto che
il relativismo radicale. Da un lato, esiste una struttura comune dell'esperienza
religiosa che attraversa tutte le culture e le epoche. Dall'altro, questa struttura si
manifesta in forme storiche e culturali infinitamente variabili. Il numinoso ¢ sempre lo
stesso nella sua essenza, ma sempre diverso nelle sue incarnazioni.

Lo Sviluppo Storico della Coscienza Religiosa

Otto non concepisce I'a priori come una struttura statica, ma come una capacita che si
affina e si sviluppa storicamente. C'¢ un'evoluzione della sensibilita religiosa, dalle
forme piu rudimentali e terrorizzanti del numinoso primitivo (il tabu, il mana, il
terrore demoniaco) fino alle forme piu raffinate e spiritualizzate delle grandi religioni
monoteistiche. Questo sviluppo non ¢ perd un superamento hegeliano dove il
primitivo viene completamente riassorbito, ma una progressiva chiarificazione e
razionalizzazione che mantiene sempre il nucleo irrazionale originario.

IL SANTO COME SINTESI DI RAZIONALE E
IRRAZIONALE

La Stratificazione del Concetto

La distinzione tra santo etico-razionale e santo numinoso non implica una separazione
rigida, ma una stratificazione complessa. Il concetto maturo di "santo" nelle grandi
religioni contiene entrambe le dimensioni in tensione dialettica:

e Illivello primordiale: il numinoso puro, il sacro selvaggio, che genera terrore
e fascinazione

o Illivello etico-razionale: la santita morale, la bonta, la giustizia

o La sintesi religiosa autentica: dove il numinoso non viene eliminato ma
"schematizzato" (termine kantiano che Otto riprende) attraverso concetti
razionali e valori morali

11 Pericolo della Razionalizzazione

Otto avverte contro due pericoli opposti. Il primo ¢ rimanere al livello del numinoso
puro, del sacro terrorizzante e irrazionale, tipico delle forme religiose piu primitive o
delle degenerazioni superstiziose. Il secondo, piu insidioso nella modernita, ¢ la
completa razionalizzazione del sacro, la sua riduzione a morale o filosofia. Quando
la religione diventa solo etica, perde la sua specificita e la sua forza vitale. La teologia
liberale dell'Ottocento, contro cui Otto polemizza, aveva ridotto il cristianesimo a un
sistema di valori morali illuminati, svuotandolo della dimensione numinosa. Il



risultato era una religione rispettabile ma sterile, incapace di generare quella passione
e quell'esperienza trasformativa che caratterizzano 1'autenticita religiosa.

La Dialettica del Santo

Nel concetto compiuto di santo, razionale e irrazionale non si escludono ma si
compenetrano. Il Dio delle grandi religioni monoteistiche ¢ insieme:

e Mysterium tremendum (mistero tremendo) - la dimensione numinosa
e Summum bonum (sommo bene) - la dimensione etica

Questa tensione non ¢ un difetto ma la struttura essenziale dell'esperienza religiosa
matura. Un Dio solo terribile sarebbe un demone; un Dio solo buono sarebbe un
ideale morale astratto. Il Dio vivente delle religioni ¢ entrambe le cose in unita
paradossale.

IL NUMINOSO COME CATEGORIA SUI
GENERIS

L'Irriducibilita dell'Esperienza

Quando Otto afferma che il numinoso non ¢ il bello, il buono o il vero, compie
un'operazione filosofica radicale: rivendica per l'esperienza religiosa una dignita
epistemologica autonoma. Cosi come l'esperienza estetica non puo essere ridotta a
quella conoscitiva o morale, l'esperienza del sacro ha una sua specificita irriducibile.

Questa irriducibilita significa che:

e Non si puo dedurre il sacro da principi etici (contro Kant)

e Non si puo spiegarlo come fenomeno psicologico (contro il positivismo)

e Non si puod comprenderlo attraverso l'intuizione intellettuale (contro
l'idealismo)

Il numinoso ¢ una dimensione originaria dell'esistenza umana, che richiede un proprio
metodo di indagine e un proprio linguaggio.

Il Problema del Linguaggio

Otto ¢ acutamente consapevole che il linguaggio ordinario, forgiato per descrivere
oggetti sensibili e relazioni concettuali, ¢ inadeguato per esprimere il numinoso. Da
qui la necessita di: Neologismi: termini nuovi come "numinoso" che non portano il
peso di associazioni consolidate Analogie: descrivere il numinoso attraverso
similitudini e metafore Negazioni: dire cosa il numinoso non ¢ (via negationis della
teologia apofatica) Evocazioni: suscitare 1'esperienza piuttosto che descriverla
concettualmente

La Fenomenologia come Risveglio



L'operazione di Otto non € primariamente informativa ma maieutica: non vuole
insegnare qualcosa di nuovo, ma risvegliare una conoscenza latente. Chi legge "Das
Heilige" ¢ invitato a un viaggio introspettivo, a riconoscere nelle proprie esperienze
quella dimensione numinosa che forse non aveva mai tematizzato esplicitamente.
Questo metodo presuppone una fiducia nella capacita di riconoscimento: anche se il
numinoso ¢ ineffabile, quando viene descritto accuratamente nelle sue manifestazioni,
chi lo ha esperito puo dire "si, ¢ proprio cosi". La fenomenologia ottiana ¢ quindi un
circolo virtuoso tra descrizione e riconoscimento, tra analisi oggettiva e esperienza
soggettiva.

Il Mysterium Tremendum

L'analisi del mysterium tremendum rappresenta forse il contributo piu originale e
penetrante di Otto alla comprensione dell'esperienza religiosa. Quando cerchiamo di
comprendere cosa significhi veramente trovarsi di fronte al sacro, dobbiamo
abbandonare le categorie rassicuranti del pensiero razionale e addentrarci in una
dimensione dell'esperienza umana che ¢ insieme primordiale e perennemente
presente.

Il Mysterium: L'Abisso dell' Alterita

Il Totalmente Altro come Rottura Ontologica

Quando Otto parla del "totalmente Altro" (das ganz Andere), non sta semplicemente
descrivendo qualcosa di diverso da noi, come potrebbe esserlo un animale esotico o
una cultura straniera. Sta invece indicando una rottura ontologica radicale, una
discontinuita assoluta tra il piano dell'esperienza ordinaria e quello del sacro. E come
se improvvisamente si aprisse una fessura nella tessitura della realta quotidiana,
rivelando qualcosa che non appartiene affatto all'ordine naturale delle cose. Questa
alterita non ¢ quantitativa ma qualitativa. Non si tratta di qualcosa di piu grande, piu
potente, piu perfetto rispetto alle cose familiari, ma di qualcosa che appartiene a un
ordine completamente diverso di realta. E la differenza non tra il finito e I'infinito
sulla stessa scala, ma tra dimensioni incomparabili, incommensurabili. Come se un
essere bidimensionale improvvisamente percepisse la terza dimensione: non si
tratterebbe semplicemente di qualcosa di piu esteso, ma di qualcosa di strutturalmente
altro.

L'Estraneita Inquietante

Questa alterita radicale produce nell'essere umano un sentimento di estraneita
inquietante che va ben oltre il semplice disorientamento. Quando ci troviamo di
fronte a qualcosa di sconosciuto ma naturale — una tecnologia che non comprendiamo,
un fenomeno scientifico misterioso — sappiamo almeno che appartiene allo stesso
ordine di realta che conosciamo. Possiamo immaginare che, con sufficiente studio e
indagine, potremmo comprenderlo. Ma il mysterium non offre questa rassicurazione.
Esso ci confronta con l'impossibilita radicale della comprensione, non per un limite
accidentale delle nostre capacita, ma per una incongruenza essenziale. Pensiamo alle
esperienze mistiche descritte in tutte le tradizioni religiose: il mistico che cerca di



comunicare cio che ha sperimentato ricorre sistematicamente a negazioni, paradossi,
contraddizioni apparenti. "Non ¢ questo, non ¢ quello, non ¢ nulla di cio che conosci."
Questa non ¢ incapacita espressiva, ma riflette la natura stessa dell'esperienza: il
mysterium ¢ davvero inesprimibile non perché manchiamo delle parole giuste, ma
perché le parole stesse, forgiate per descrivere il mondo ordinario, sono
strutturalmente inadeguate.

Lo Stupore Abissale

Lo stupore (Staunen) di cui parla Otto va distinto accuratamente dallo stupore
filosofico che tradizionalmente segna l'inizio della filosofia. Quando Aristotele dice
che la filosofia nasce dalla meraviglia, parla di quella sorpresa intellettuale di fronte
all'esistenza delle cose: "Perché c'¢ qualcosa piuttosto che niente?" E uno stupore che
cerca risposte, che vuole comprendere, che si traduce in domande razionali. Lo
stupore religioso davanti al mysterium ¢ di natura completamente diversa. E uno
stupore abissale, vertiginoso, che non si traduce in domande razionali ma in un
silenzio attonito. Non ¢ lo stupore che chiede "perché?", ma quello che puo solo
balbettare "cosa?!" — e nemmeno questo, in realta, perché anche la domanda "cosa?"
presuppone che ci sia un "qualcosa" identificabile, mentre il mysterium sfugge
persino a questa categorizzazione minima. Questo stupore ha qualcosa di perturbante,
di inquietante (unheimlich, per usare il termine tedesco che Freud usera poi in altro
contesto). E la sensazione di trovarsi improvvisamente de-localizzati, spaesati nel
senso piu radicale: non sappiamo piu dove siamo, cosa siamo, in che tipo di realta ci
troviamo. Le coordinate familiari del nostro mondo-della-vita (Lebenswelt)
improvvisamente non funzionano piu.

I1 Mistero come Pienezza, non Vuoto

E cruciale comprendere che il mysterium non & un vuoto, un'assenza, una negazione.
Al contrario, ¢ sperimentato come una pienezza sovrabbondante che eccede
infinitamente la nostra capacita di comprensione. Come quando guardiamo il sole e
siamo abbagliati non perché non ci sia luce, ma perché ce n'é troppa per 1 nostri occhi.
Il mysterium ¢ un eccesso, non un difetto di essere. Questa distinzione ¢ fondamentale
per capire perché l'esperienza del sacro non puo essere ridotta a una semplice
ignoranza o a un vuoto che la scienza potrebbe un giorno colmare. Non ¢ che il
mysterium sia cio che "non sappiamo ancora": ¢ cid che non pud essere conosciuto
nel modo in cui conosciamo le cose ordinarie, perché appartiene a un ordine
radicalmente diverso di realta. La scienza puo illuminare tutti gli angoli oscuri del
mondo naturale, ma il mysterium non ¢ uno di quegli angoli: ¢ un'altra dimensione.

Il Tremendum: L'Irruzione dell'Indicibile

Il Timore Religioso come Categoria Unica

Quando Otto distingue il timore religioso dalla paura naturale, opera una distinzione
fenomenologica di enorme importanza. La paura naturale ha sempre un oggetto
definito e una logica comprensibile. Ho paura del leone perché puo uccidermi; ho
paura dell'altezza perché posso cadere; ho paura dell'esame perché posso fallire. In
tutti questi casi, la paura ¢ proporzionata a una minaccia specifica e scompare quando



la minaccia viene rimossa o neutralizzata. Il timore religioso (Scheu, ehrfurcht) ¢ di
natura completamente diversa. Non ha un oggetto definito, o meglio, il suo "oggetto"
¢ la presenza stessa del numinoso. Non si tratta di aver paura che Dio faccia qualcosa
di specifico — che ci punisca, che ci distrugga — ma di essere terrorizzati dalla sua
semplice presenza, dal suo essere-la. E un terrore ontologico, non psicologico: non
nasce da una valutazione di pericolo, ma dal confronto stesso con 1'assolutamente
Altro.

Il Tremore della Creatura

L'espressione "tremore della creatura" (Kreaturegefiihl) che Otto utilizza ¢
straordinariamente evocativa. Non si tratta del tremore fisico di chi ha freddo o paura,
ma di un tremore esistenziale, metafisico. E il sentirsi letteralmente annichiliti di
fronte all'immensita del divino, il percepire la propria radicale nullita, inconsistenza,
precarieta. Questo sentimento non ¢ umiliazione nel senso morale, non deriva dal
giudizio che siamo cattivi o peccatori. E qualcosa di piu radicale: ¢ la percezione
acuta della distanza ontologica infinita tra il contingente e 1'assoluto, tra il creato e il
creatore, tra I'effimero e I'eterno. Ci sentiamo come un granello di polvere di fronte a
una galassia, ma questo paragone ¢ ancora troppo debole perché granello e galassia
appartengono allo stesso ordine di realta. Il tremore della creatura nasce dalla
percezione di un'incommensurabilita ancora piu radicale. Nelle testimonianze dei
mistici di tutte le tradizioni, questo tema ricorre costantemente. Teresa d'Avila parla
di sentirsi "morire" durante le sue estasi. Giovanni della Croce descrive la "notte
oscura" in cui I'anima si sente annientata dalla presenza divina. I sufi parlano del
fana', I'annichilimento dell'ego di fronte a Dio. In tutte queste esperienze c'¢ questo
elemento del tremore, dello sgomento esistenziale, del sentirsi dissolti.

Il Terrore Sacro nelle Teofanie

Le descrizioni bibliche delle teofanie — le manifestazioni dirette di Dio — sono
particolarmente illuminanti per comprendere I'elemento del tremendum. Quando
Mose¢ si avvicina al roveto ardente, Dio gli ordina di togliersi 1 sandali perché il luogo
¢ santo, e Mos¢ si copre il volto perché ha paura di guardare Dio. Qui non c'e
minaccia esplicita, non c'€ punizione annunciata. Il terrore nasce dalla semplice
presenza del sacro. Ancora piu impressionante ¢ la visione di Isaia nel tempio.
Quando il profeta vede il Signore "seduto su un trono altissimo", circondato dai
serafini che proclamano la sua santita, la prima reazione di Isaia ¢ di puro terrore:
"Guai a me, sono perduto, perché io sono un uomo dalle labbra impure!" Non ¢ che
Dio lo stia minacciando o accusando; ¢ la semplice percezione della santita divina che
provoca in Isaia la consapevolezza sconvolgente della propria inadeguatezza, della
propria radicale insufficienza esistenziale. Nel Nuovo Testamento, quando i discepoli
assistono alla Trasfigurazione di Gesu sul monte Tabor, il Vangelo dice che "furono
presi da grande timore". Pietro, nel suo disorientamento, propone di costruire tre tende
— un tentativo quasi patetico di normalizzare, di domesticare un'esperienza che ¢
radicalmente altra. Anche qui, nessuno sta minacciando i discepoli, ma la semplice
manifestazione della gloria divina genera terrore reverenziale.

La Fascinazione del Terrore



Ma qui emerge un aspetto paradossale e cruciale: questo terrore non € solo repulsivo.
C'¢ in esso un elemento di fascinazione irresistibile. E un terrore che attrae, che
magnetizza, che seduce. Otto parlera piu avanti del mysterium fascinans, ma gia nel
tremendum c'¢ questo elemento ambiguo: siamo terrorizzati, ma non possiamo
distogliere lo sguardo; vogliamo fuggire, ma siamo anche irresistibilmente attratti.
Questo aspetto si riflette nella dialettica biblica tra il comando divino "Non temere!" e
la reazione umana di terrore. Nelle teofanie, Dio o gli angeli dicono costantemente
"Non temere!", riconoscendo cosi che il timore ¢ la reazione naturale, inevitabile alla
presenza del sacro. Ma contemporaneamente, chi ha questa esperienza non la ripudia,
non la desidera cancellare. I profeti, pur terrorizzati, rispondono "Eccomi, manda me".
I mistici, pur parlando di notti oscure e deserti spirituali, continuano a cercare
quell'esperienza.

Il Tremendum nella Religiosita Primitiva

Se guardiamo alle forme piu arcaiche di religiosita, I'elemento del tremendum ¢
ancora piu puro, meno temperato dagli aspetti etici e razionali che si svilupperanno
successivamente. Il concetto polinesiano di tabu ¢ illuminante: qualcosa ¢ tabu perché
¢ pericoloso in senso sacrale, non morale. Toccare un oggetto tabu non ¢ male perché
viola una norma etica, ma perché espone a un pericolo metafisico incomprensibile.
Allo stesso modo, il mana — quella forza impersonale che permea certe persone,
oggetti o luoghi nelle religioni primitive — ¢ avvertito come simultaneamente potente
e pericoloso. Il capo tribu ha mana, e per questo ¢ venerato, ma ¢ anche pericoloso
avvicinarlo troppo. Il sacro primitivo ¢ essenzialmente ambivalente: ¢ fonte di potere
e benedizione, ma anche di pericolo e contaminazione. Questa ambivalenza non ¢
contraddizione logica, ma riflette la natura stessa del numinoso. Il sacro ¢ per sua
natura pericoloso perché ¢ l'irruzione dell'assolutamente Altro nell'ordine
dell'ordinario. E come se due dimensioni ontologicamente inconciliabili entrassero in
contatto, e da questo contatto scaturisse un'energia tremenda, contemporaneamente
creativa e distruttiva.

La Maesta Schiacciante

L'aspetto della maiestas — che Otto menziona insieme al mysterium e al tremendum —
intensifica ulteriormente questo senso di schiacciante superiorita. Non si tratta
semplicemente di grandezza quantitativa, ma di una superiorita qualitativa assoluta. E
il sentimento della "distanza abissale" (abgrundige Distanz) tra 'umano e il divino.
Quando i Salmi parlano di Dio che "abita in una luce inaccessibile", quando le liturgie
proclamano "Santo, santo, santo", quando 1 mistici descrivono la maesta divina,
stanno tutti cercando di comunicare questo senso di una superiorita che non ¢
semplicemente maggiore, ma radicalmente altra. Non ¢ che Dio sia un po' piu saggio,
un po' piu potente di noi: ¢ che appartiene a un ordine completamente diverso di
essere. Questo senso della maesta divina si riflette anche nell'architettura sacra. Le
grandi cattedrali gotiche, con le loro volte che si slanciano verso I'alto, con le vetrate
che filtrano la luce in modi ultraterreni, con le loro proporzioni che sminuiscono la
figura umana, sono tentativi di incarnare nella pietra questo senso del tremendum, di
creare uno spazio che evochi la maesta schiacciante del divino.



Il Tremendum e I'Esperienza Moderna

In un'epoca secolarizzata, dove il tremendum sembra essere scomparso dall'esperienza
religiosa istituzionale — ridotta spesso a pratica morale confortevole o a rituale sociale
rassicurante — questo elemento riaffiora in forme inattese. L'esperienza del "sublime"
in natura, cosi centrale nel Romanticismo, ha chiaramente elementi del tremendum:
trovarsi di fronte a un temporale in montagna, contemplare 1'oceano in tempesta,
guardare il cielo stellato e percepire 1'immensita dell'universo — tutte queste esperienze
contengono quel misto di terrore e fascinazione che Otto descrive. Anche certe
esperienze estetiche estreme — 'ascolto di certa musica, la contemplazione di certe
opere d'arte — possono evocare qualcosa di simile al tremendum. E forse anche certe
esperienze negative — il confronto con la morte, la malattia grave, la catastrofe —
possono aprire improvvisamente quella fessura nell'ordinario attraverso cui il
tremendum si manifesta. La grandezza dell'analisi di Otto sta nell'aver identificato e
descritto questa dimensione fondamentale dell'esperienza religiosa che la modernita
razionalizzante aveva cercato di addomesticare, normalizzare, eliminare. 11
tremendum ci ricorda che il sacro autentico non ¢ rassicurante né confortevole: ¢
travolgente, sconvolgente, terrificante. E forse proprio in questa sua terribilita risiede
la sua autenticita.

LA MAIESTAS E L'ENERGIA DEL NUMINOSO

Un ulteriore aspetto del tremendum ¢ dato dalla maiestas, la maesta assoluta del
numinoso. Non si tratta semplicemente di grandezza quantitativa, ma di una
superiorita qualitativa, di una potenza che sovrasta infinitamente tutto cido che ¢
creaturale. Questo aspetto produce nell'essere umano il sentimento della propria
nullita, di essere "polvere e cenere", come dice Abramo nella Genesi. Il sentimento
della creaturalita ¢ strettamente connesso alla percezione della maiestas divina.
L'essere umano si sente completamente dipendente, annientato quasi nella sua pretesa
di autonomia ¢ autosufficienza. Questo non ¢ un sentimento di umiliazione nel senso
morale, ma un'esperienza ontologica: la consapevolezza di essere una creatura finita
di fronte all'infinito, un essere contingente di fronte all'assoluto. Otto parla anche
dell"'energia" (Energie) del numinoso, essa rappresenta un altro aspetto del suo
carattere tremendum. Il numinoso non ¢ statico, inerte, ma ¢ percepito come qualcosa
di dinamico, di vitale, di irresistibilmente attivo. Nelle religioni primitive, questo
aspetto si manifesta nell'idea di mana, di potenza sacra, di forza numinosa che
pervade certi luoghi, oggetti o persone. Nella tradizione biblica, si esprime nell'idea di
Dio come "fuoco divorante", come forza irresistibile che agisce nella storia. Questa
energia pud manifestarsi anche come "ira" divina, non nel senso di un'emozione
psicologica come la rabbia umana, ma come un aspetto della potenza tremenda del
numinoso. L'ira di Dio nella Bibbia non ¢ capriccio o perdita di controllo, ma
manifestazione della sua alterita radicale, della sua santita che non tollera la
profanazione.

IL FASCINANS: L'ASPETTO ATTRAENTE DEL NUMINOSO

Se il mysterium tremendum costituisse I'unica dimensione del numinoso, la religione
sarebbe solo terrore e fuga. Ma Otto riconosce che I'esperienza del sacro ha anche un



aspetto complementare e paradossale: il fascinans, cio che affascina, attrae, seduce. Il
numinoso non solo spaventa, ma anche incanta; non solo respinge, ma anche attira
irresistibilmente. Questo ¢ uno degli aspetti piu straordinari dell'analisi di Otto: il
riconoscimento che il sacro ¢ ambivalente, contiene in sé elementi apparentemente
contraddittori. La stessa realta che terrorizza ¢ anche quella che esercita il fascino piu
profondo. E cid che Otto chiama il "mysterium tremendum et fascinans", un mistero
che contemporaneamente fa tremare e affascina. Il fascinans si manifesta in cio che
Otto definisce "beatitudine", "grazia", "amore" nell'esperienza religiosa. E la
dimensione estatica della religione, la gioia mistica, l'esperienza della vicinanza
divina come fonte di felicita suprema. Nelle tradizioni mistiche di tutte le religioni,
questo aspetto ¢ centrale: I'anima cerca Dio non per timore ma per amore, desidera
l'unione con il divino come il bene supremo. Anche nelle forme piu primitive di
religione, accanto al terrore del sacro si trova sempre anche la sua attrattiva. I luoghi
sacri non sono solo pericolosi, ma anche preziosi; il contatto con il numinoso non ¢
solo temuto ma anche ricercato. La persona investita di carisma religioso € sia temuta
che venerata, evitata e insieme cercata. Questo paradosso del mysterium tremendum et
fascinans ¢ ci0 che spiega la complessita dell'atteggiamento religioso. Il credente ¢
simultaneamente attratto e respinto, desidera avvicinarsi al divino ma ne teme la
vicinanza schiacciante. Questo genera quella tensione dialettica che caratterizza tutta
l'esperienza religiosa autentica.

L'EVOLUZIONE STORICA DELL'IDEA DEL SACRO

Otto dedica ampio spazio all'analisi dello sviluppo storico dell'idea del sacro,
mostrando come il numinoso si manifesti in forme diverse nelle varie fasi
dell'evoluzione religiosa dell'umanitd. Questo non significa che Otto adotti una
prospettiva evoluzionistica ingenua, secondo cui le religioni "primitive" sarebbero
semplicemente versioni inferiori di quelle "evolute". Al contrario, Otto riconosce che
il numinoso nella sua essenza ¢ presente in tutte le forme di religione, dalle piu
arcaiche alle piu sviluppate. Nelle religioni primitive e arcaiche, il numinoso si
manifesta spesso in forme crude e non raffinate. Il sacro ¢ legato a oggetti particolari,
luoghi specifici, fenomeni naturali straordinari. E il periodo del "daemonismo", in cui
il mondo ¢ popolato da spiriti ¢ forze numinose locali. Il sentimento del numinoso ¢
intenso ma confuso, non chiaramente distinto dalla paura naturale o dallo stupore di
fronte ai fenomeni insoliti. C'¢ poi una fase che Otto chiama del "fanatismo cultuale",
in cui il numinoso si concentra in rituali, tabu, pratiche religiose. Il sacro diventa
sempre piu istituzionalizzato, regolamentato, sistematizzato. Si sviluppano complessi
sistemi di purita e impurita, di cio che ¢ lecito e illecito nel rapporto con il divino. E la
fase in cui la religione diventa sempre piu "religione della Legge", come nel
giudaismo antico.

LA RAZIONALIZZAZIONE E LA MORALIZZAZIONE DEL SACRO
Un momento cruciale nello sviluppo storico della religione ¢ quello che Otto chiama

la "razionalizzazione" e la "moralizzazione" del numinoso. Questo processo ¢
particolarmente evidente nella tradizione religiosa occidentale, sia nella Bibbia



ebraica che nel cristianesimo, ma si puo riscontrare in una qualche misura in tutte le
grandi religioni mondiali. La razionalizzazione consiste nell'interpretazione del
numinoso attraverso categorie razionali: Dio non ¢ piu solo la potenza tremenda e
affascinante, ma diventa anche I'essere perfettissimo, il creatore razionale
dell'universo, la causa prima, I'essere necessario. La teologia naturale e la metafisica
religiosa rappresentano questo tentativo di comprendere razionalmente cio che
originariamente era esperienza pura del numinoso. La moralizzazione ¢ ancora piu
importante: il sacro viene progressivamente identificato con il bene morale, la santita
con la perfezione etica. Dio diventa il legislatore morale, il giudice giusto, il garante
dell'ordine etico. Questa ¢ la trasformazione piu evidente nel passaggio dalle religioni
arcaiche ai monoteismi etici. Il Dio di Israele infatti non ¢ solo potente e terribile, ma
anche giusto e misericordioso. Otto riconosce che questa razionalizzazione e
moralizzazione rappresentano un progresso genuino nello sviluppo religioso. La
religione diventa cosi pitl umana, piu accessibile alla riflessione, piu rilevante per la
vita etica. Tuttavia, Otto avverte anche della presenza del pericolo: se la
moralizzazione diventa totale, se il sacro viene completamente ridotto alla dimensione
etica, si perde qualcosa di essenziale. I numinoso rischia di essere dissolto, la
religione ridotta a morale, il mistero eliminato.

IL RAPPORTO TRA RAZIONALE E IRRAZIONALE NELLA RELIGIONE

Uno dei contributi piu importanti di Otto ¢ da ricondurre alla sua analisi del rapporto
intercorrente tra l'elemento razionale e quello irrazionale nella religione. Otto usa il
termine "irrazionale" non in senso peggiorativo, ma semplicemente per indicare cio
che trascende la ragione, cid che non pud essere completamente compreso attraverso
concetti razionali. La religione autentica, secondo Otto, deve contenere entrambi
questi elementi in equilibrio. Da un lato, vi ¢ la presenza del numinoso nella sua
irriducibile alterita, nella sua qualita di mistero tremendo e affascinante. Dall'altro, vi
¢ l'interpretazione razionale e morale di questa esperienza fondamentale. Il primo
elemento senza il secondo rimane cieco, confuso, potenzialmente pericoloso. Il
secondo senza il primo diventa vuoto, astratto, privo di vitalita religiosa. Nelle
religioni piu mature, questi due aspetti si integrano in una sintesi armonica. Dio ¢
insieme mysterium tremendum e sommo bene, tremenda maestd e amore paterno,
assoluta trascendenza e intima presenza. Il credente sperimenta simultaneamente il
timore reverenziale e la fiducia, 1'adorazione e l'amore. Tuttavia, nelle diverse
tradizioni religiose e nelle diverse epoche storiche, I'equilibrio tra questi due elementi
varia, anche sensibilmente. Ci sono momenti e movimenti in cui prevale la
razionalizzazione, come nell'llluminismo religioso o in certe forme di teologia liberale.
Altri momenti in cui prevale viceversa 1'elemento irrazionale-numinoso, come nei
movimenti mistici o nelle esperienze di risveglio religioso.

IL SENTIMENTO DELLA DIPENDENZA E LA CREATURALITA

Otto dialoga criticamente con il pensiero di Friedrich Schleiermacher, che aveva
definito il sentimento religioso come "sentimento di dipendenza assoluta". Otto
apprezza questo tentativo di individuare la specificita dell'esperienza religiosa in un
sentimento piuttosto che in credenze o pratiche, ma ritiene che la formula di
Schleiermacher sia troppo generica e non colga il carattere specificamente numinoso
dell'esperienza religiosa. La dipendenza di cui parla Schleiermacher potrebbe essere
intesa in senso troppo naturalistico: ogni essere finito ¢ dipendente da altri esseri,



dall'ambiente, dalle leggi naturali. Questo tipo di dipendenza, per quanto totale, non ¢
ancora specificamente religiosa. Cio che caratterizza la dipendenza religiosa ¢ che
essa ¢ sentita di fronte al numinoso, di fronte al totalmente Altro. Otto preferisce
parlare di "sentimento della creaturalita" (Kreaturgefiihl). Non si tratta semplicemente
di riconoscere intellettualmente la circostanza di essere creature, esseri dipendenti, ma
di sperimentare esistenzialmente la propria nullitd di fronte alla maesta assoluta del
divino. E un sentimento che accompagna l'esperienza del mysterium tremendum: ci si
sente annichiliti, ridotti al nulla, "polvere e cenere". Questo sentimento della
creaturalita tuttavia non ¢ solo negativo. Esso ¢ anche al contrario riconoscimento
della propria autenticita creaturale, accettazione della propria finitudine. Nel contesto
religioso, questo pud diventare fonte di consolazione paradossale: proprio nel
riconoscere la propria nullita di fronte a Dio, il credente trova la propria vera identita
e il proprio posto nell'ordine dell'essere.

LE MANIFESTAZIONI DEL SACRO NELLE DIVERSE RELIGIONI

Otto mostra un'impressionante erudizione nell'illustrare le varie manifestazioni del
numinoso nelle diverse tradizioni religiose. Egli attinge esempi dall'Antico
Testamento, dal Nuovo Testamento, ma anche dalle religioni orientali, dalle tradizioni
primitive, dalla letteratura mistica di tutte le culture. Nell'Antico Testamento, Otto
trova esempi particolarmente vividi del mysterium tremendum: le teofanie del Sinai, la
visione di Isaia nel tempio, gli incontri dei patriarchi con il divino. In questi racconti
emerge chiaramente l'aspetto tremendo, terrificante del sacro, ma anche il suo fascino
irresistibile. Dio ¢ contemporaneamente il Dio "geloso" che punisce severamente ogni
trasgressione, ¢ il Dio fedele che ama il suo popolo. Nel Nuovo Testamento, Otto
trova una sintesi particolare tra 1'elemento numinoso e quello razionale-etico. In Gesu,
il numinoso si manifesta in forma paradossale: ¢ insieme accessibile e misterioso,
familiare e radicalmente altro. L'insegnamento etico di Gesu ¢ intimamente connesso
con la proclamazione del Regno di Dio, realta escatologica che ¢ insieme gia presente
e ancora da venire. Nelle religioni orientali, particolarmente nell'induismo e nel
buddhismo, Otto trova manifestazioni diverse ma egualmente significative del
numinoso. Il Brahman dell'induismo, la realta ultima indescrivibile e impersonale,
rappresenta una forma particolare di mysterium. 1l nirvana buddhista, con la sua
qualita di ineffabilita assoluta, ¢ un altro esempio di come il numinoso possa
manifestarsi in forme non teistiche.

LA MISTICA E L'ESPERIENZA DEL NUMINOSO

Otto dedica una particolare attenzione alla mistica come forma intensificata
dell'esperienza del numinoso. La mistica rappresenta infatti per 1’ Autore il punto piu
alto dell'esperienza religiosa, il momento in cui il contatto con il divino diventa piu
diretto e intenso. Tuttavia, Otto avverte di non incorrere nella facile tentazione di
identificare tutta I'esperienza religiosa con la mistica. La mistica ha caratteristiche
proprie e peculiari che la distinguono dalla religiosita ordinaria. In primo luogo, c'¢
l'aspirazione all'unione con il divino, alla fusione dell'anima con Dio. Questo
fortissimo desiderio di unita supera la distanza intercorrente tra creatura e creatore che
caratterizza la religione ordinaria. Il mistico infatti non vuole solo adorare Dio o
obbedirgli, ma vuole diventare uno con Lui. In secondo luogo, la mistica tende a
enfatizzare l'aspetto del mysterium, del totalmente Altro, a volte fino al punto di
negare ogni possibilita di discorso razionale su Dio. La teologia negativa, o apofatica,



afferma che di Dio si puo dire solo cio che non ¢, non cio che €. Questa radicale enfasi
sull'ineffabilita del divino ¢ caratteristica di molta letteratura mistica. Otto distingue
tra diversi tipi di mistica. C'¢ la mistica dell'unita o dell'identita, come quella di
Meister Eckhart o dell'Advaita Vedanta, che afferma l'identita ultima dell'anima con
Dio o con il Brahman. C'¢ la mistica dell'amore, come quella di San Giovanni della
Croce o di Santa Teresa d'Avila, che mantiene una distinzione tra 'anima ¢ Dio ma
cerca un'unione d'amore sempre piu intima. C'¢ inoltre anche la mistica della visione o
dell'estasi, come nelle tradizioni profetiche.

IL NUMINOSO E L'ARTE RELIGIOSA

Un aspetto interessante dell'analisi di Otto riguarda il rapporto tra il numinoso e l'arte
religiosa. Otto riconosce che I'arte ha una capacita unica di evocare il sentimento del
numinoso, anche in persone che non sono particolarmente religiose nel senso
convenzionale. L'architettura sacra, la musica religiosa, le immagini sacre possono
tutte suscitare quel sentimento di mistero, di timore reverenziale, di fascino che
caratterizza l'esperienza del sacro. L'architettura gotica delle grandi cattedrali
medievali ¢, per Otto, un esempio paradigmatico di come l'arte possa esprimere il
numinoso. L'immensa altezza delle navate, la luce filtrata dalle vetrate colorate, il
senso di verticalita e trascendenza: tutto questo crea un'atmosfera che evoca il
mysterium tremendum et fascinans. 1l visitatore, in tali contesti artistici, anche se non
credente, puo sperimentare qualcosa di simile al sentimento religioso. La musica sacra,
particolarmente quella di compositori come Bach, ha secondo Otto una straordinaria
capacita di esprimere l'inesprimibile. La musica pud comunicare direttamente al
sentimento, bypassando la mediazione concettuale. Le grandi opere di musica sacra
possono evocare sia l'aspetto tremendum (come nel Dies Irae o in certi corali di Bach)
sia l'aspetto fascinans (come nei movimenti piu lirici e contemplativi). Anche la
poesia religiosa, e particolarmente quella mistica, cerca di esprimere 1'esperienza del
numinoso attraverso metafore, immagini, paradossi. Otto cita spesso poeti mistici
come Angelus Silesius o San Giovanni della Croce, che usano il linguaggio poetico
per avvicinarsi all'ineffabile.

IL SACRO E IL PROFANO

Otto elabora una distinzione netta tra sacro e profano che sara poi ripresa e sviluppata
da altri studiosi della religione come Mircea Eliade. Il sacro e il profano non sono
semplicemente due categorie diverse, ma rappresentano due modalita
fondamentalmente diverse di esperire la realta.

1l profano ¢ il mondo ordinario, quotidiano, familiare. E il regno della routine, della
prevedibilita, del comprensibile. In questo mondo, le cose hanno significati pratici,
funzionali. Tutto puod essere spiegato in termini causali naturali. E il mondo del lavoro,
degli affari quotidiani, della vita sociale ordinaria. Il sacro, al contrario, ¢ il regno
dell'extra-ordinario, dello straordinario nel senso letterale. E cid che sta fuori
dell'ordine normale delle cose. Quando irrompe il sacro, la normale comprensione del
mondo viene sospesa. Le categorie ordinarie non funzionano piu. Siamo in presenza
di qualcosa che trascende completamente il mondo profano. Questa distinzione si
manifesta concretamente nella divisione dello spazio e del tempo. Ci sono luoghi sacri
(templi, chiese, luoghi di pellegrinaggio) che sono qualitativamente diversi dallo
spazio profano circostante. Entrare in uno spazio sacro significa entrare in un'altra



dimensione dell'essere. Similmente, ci sono tempi sacri (feste religiose, momenti
liturgici, giorni santi) che interrompono il flusso uniforme del tempo profano.

I TABU E LA PURITA RITUALE

Otto analizza anche il fenomeno dei tabu religiosi e delle norme di purita rituale come
manifestazioni del senso del sacro. I tabu rappresentano il riconoscimento che il sacro
¢ pericoloso, che richiede precauzioni, che non pud essere avvicinato senza
preparazione e cautela. Nelle religioni primitive, i tabu sono numerosissimi € Spesso
incomprensibili dal punto di vista razionale. Non si possono toccare certi oggetti, €
proibito entrare in certi luoghi, ¢ impossibile pronunciare certi nomi. Queste
proibizioni non hanno una giustificazione igienica o pratica evidente: la loro ragion
d'essere ¢ puramente religiosa, nascono dal riconoscimento del carattere tremendo del
sacro. Le norme di purita rituale, cosi centrali nell'ebraismo antico e in molte altre
religioni, hanno la stessa origine. Non si tratta di igiene fisica ma di purezza religiosa:
I'impurita rituale non ¢ sporcizia ma uno stato di inadeguatezza per avvicinarsi al
sacro. Prima di entrare in contatto con il numinoso, sono necessari rituali di
purificazione. Otto riconosce che molti di questi tabu e norme di purita possono
sembrare primitivi o superstiziosi alla mentalita moderna. Tuttavia, egli sostiene che
essi esprimono, anche se in forma grezza, un'intuizione profonda: il riconoscimento
che il sacro ¢ radicalmente diverso dal profano e richiede un approccio particolare.
Non si puo trattare il sacro con la stessa disinvoltura con cui si trattano le cose
ordinarie.

LA CRITICA AL RAZIONALISMO RELIGIOSO

Una parte importante dell'argomentazione di Otto ¢ dedicata alla critica del
razionalismo religioso, quella tendenza teologica e filosofica che cerca di ridurre
completamente la religione a categorie razionali. Il razionalismo religioso,
particolarmente quello illuminista e post-kantiano, tentava di ridurre la religione a
categorie puramente razionali: la moralita, i1 principi etici, le verita logiche.

Il razionalismo religioso tende a vedere la religione essenzialmente come un sistema
di verita razionali sulla natura di Dio e dell'universo, o come un codice etico elevato.
Per Otto questo approccio tradisce l'essenza stessa dell'esperienza religiosa. Il
razionalismo considera Dio come un'idea, come il fondamento logico della moralita o
come causa prima necessaria dal punto di vista cosmologico. Ma questa concezione
perde completamente cid che rende il divino veramente divino - la sua qualita di
alterita radicale, di mistero, di potenza che trascende ogni categoria razionale. Otto
non rigetta completamente la razionalita nella religione, ma insiste che essa sia solo
una dimensione, uno "schematizzazione" secondaria di qualcosa di piu primordiale e
irriducibile: il sentimento del numinoso.

IL CONCETTO DI "NUMINOSO"

Qui Otto introduce il suo concetto centrale. Conia il termine "numinoso" (dal latino
numen, divinita) per indicare l'aspetto specificamente religioso dell'esperienza del
sacro, distinto da ogni contenuto morale o razionale. Il numinoso ¢ cido che si
sperimenta davanti al divino in quanto tale, non come bene morale supremo o come
verita filosofica, ma come presenza radicalmente Altra. E un sentimento sui generis,



irriducibile ad altre categorie psicologiche. Otto riconosce che il numinoso ¢
ineffabile - non pud essere definito in termini razionali - ma pud essere evocato,
indicato attraverso l'analogia e I'esperienza diretta. E come tentare di spiegare i colori
a un cieco: possiamo solo usare metafore e sperare che chi ha avuto l'esperienza
riconosca cio di cui parliamo.

I1 "MYSTERIUM TREMENDUM "

Otto analizza poi la struttura del sentimento numinoso attraverso tre momenti
principali, il primo dei quali ¢ il mysterium tremendum. Tremendum indica 1'aspetto
terrificante, 1'orrore sacro, il timore reverenziale davanti al divino. Non ¢ paura fisica
ordinaria, ma un terrore specifico davanti all'Assolutamente Altro. Otto lo descrive
attraverso tre elementi:

1. La maestosita assoluta: la sensazione di annichilimento davanti alla potenza
suprema, il sentirsi "creatura" insignificante

2. L'energia o urgenza: il divino come forza viva, dinamica, a volte irata -
pensiamo all'ira di Dio nell'Antico Testamento

3. L'elemento demoniaco: nelle forme piu primitive, il terrore senza oggetto
definito

Mpysterium indica invece 1'aspetto del completamente Altro, dell'incomprensibile. Non
¢ semplicemente cid che non conosciamo ancora (mistero epistemologico), ma cid che
¢ qualitativamente diverso da ogni esperienza ordinaria. E l'esperienza dell'alienum,
dello straniero assoluto che non puo essere ricondotto a categorie familiari. Questo
mysterium produce insieme attrazione e repulsione, fascino e terrore.

IL "FASCINANS "

Accanto al tremendum c'¢ il fascinans, 'aspetto attraente, seducente del numinoso. Il
divino non ¢ solo terrificante, ma anche irresistibilmente attraente, beatificante. Qui
Otto descrive l'esperienza della grazia, della beatitudine mistica, del desiderio ardente
di unione con il divino. E l'estasi dei mistici, il rapimento, la dolcezza ineffabile
dell'amore divino. Il contrasto tra tremendum e fascinans crea la tensione
fondamentale dell'esperienza religiosa: Dio ¢ insieme il totalmente Altro che
terrorizza e il bene supremo che attrae irresistibilmente. Questa ambivalenza ¢
essenziale al numinoso.

L'ELEMENTO DI "MAJESTAS" E DI "ENERGIA"

Otto approfondisce questi aspetti particolari del tremendum. La majestas ¢ la
schiacciante superiorita del divino, davanti alla quale la creatura si sente nulla. E il
sentimento espresso dal "polvere e cenere" di Abramo, dal "chi sono i0?" di Mose.
L'energia invece ¢ il carattere vivo, dinamico, attivo del divino. Nelle religioni
primitive appare come mana, orenda, forza magica. Nel Cristianesimo ¢ la "ira Dei"
(ira di Dio), lo "zelus" (zelo), la passione divorante del divino.

LO SVILUPPO STORICO DEL SENTIMENTO DEL NUMINOSO



Otto traccia poi un'evoluzione storica di come il numinoso si manifesta nelle diverse
tradizioni religiose:

1. Fase demoniaca: nelle religioni primitive, il numinoso appare come terrore
puro, forze inquietanti, spiriti pericolosi

2. Fase degli déi: il numinoso si personalizza in divinita con caratteristiche piu
definite

3. Fase etica: il numinoso si lega progressivamente ai valori morali - Dio diventa
giusto, buono

4. Fase della razionalizzazione: il divino viene pensato filosoficamente come
essere supremo, causa prima

Ma Otto insiste: la razionalizzazione non elimina il numinoso, lo schematizza. 11 Dio
della teologia razionale deve restare anche il Dio tremendo e affascinante
dell'esperienza religiosa viva.

LA RELAZIONE TRA RAZIONALE E IRRAZIONALE NELLA RELIGIONE

Nei capitoli centrali, Otto elabora il rapporto dialettico tra I'aspetto razionale e quello
irrazionale (numinoso) della religione. I concetti razionali di Dio (onnipotenza,
onniscienza, bonta, giustizia) sono per Otto "schematizzazioni" del numinoso -
tentativi di dare forma concettuale a ci0 che in sé sfugge ai concetti.

L'onnipotenza razionale ¢ lo schema della majestas numinosa; la bonta morale ¢ lo
schema del fascinans; la giustizia ¢ lo schema dell'energia divina. Ma gli schemi non
esauriscono mai completamente cid che schematizzano. Il Dio vivo della religione ¢
sempre "di piu" del Dio dei filosofi.

IL SACRO COME CATEGORIA A PRIORI

Influenzato da Kant, Otto sostiene che il sentimento del numinoso non deriva
dall'esperienza empirica ma ¢ una categoria a priori dello spirito umano. Abbiamo una
predisposizione innata a cogliere il sacro, cosi come abbiamo categorie a priori per
cogliere lo spazio, il tempo, la causalita. Questa ¢ una capacita specificamente umana
- quella che Otto chiama "divinazione" del sacro. Si sviluppa storicamente e
individualmente, ma la sua possibilita ¢ radicata nella natura umana stessa.

I MEZZ1 DI ESPRESSIONE DEL NUMINOSO
Otto analizza poi come il numinoso si esprime € comunica:
1. Attraverso simboli e analogie: il buio, I'abisso, il silenzio, il vuoto.
Nell'arte religiosa: la musica sacra, l'architettura gotica che crea spazio
numinoso.
3. Nel culto: rituali che evocano il tremendum e il fascinans.
4. Nella natura: esperienze del sublime naturale che preparano al numinoso.

MANIFESTAZIONI DEL NUMINOSO NELLE DIVERSE RELIGIONI

Otto dedica sezioni importanti a mostrare il numinoso in varie tradizioni:



e Nelle religioni primitive: come mana, tabu, potenze impersonali

e Nell'ebraismo: il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, il Dio che si rivela nel
roveto ardente, nell'arca dell'alleanza

e Nel cristianismo: particolarmente in Paolo e Giovanni, dove la grazia ¢
fascinans e il giudizio ¢ tremendum

e Nelle religioni orientali: il Brahman induista come mysterium, il nirvana
buddhista come ineffabile

L'ELEMENTO DEL "MIRUM" (LO STUPORE)

Otto introduce anche I'elemento dello stupore, del miracoloso in senso originario. Non
il miracolo come violazione delle leggi naturali (concezione razionalistica), ma come
irruzione del totalmente Altro nell'ordinario. E lo stupore radicale davanti a cid che
non dovrebbe esistere secondo le normali categorie dell'esperienza, ma che tuttavia si
manifesta.

La Santita come Sintesi Suprema:
L'Unione di Numinoso ed Etico

Quando Otto giunge a parlare della santita autentica, compie una delle operazioni
teoretiche piu raffinate e complesse della sua opera. Dopo aver accuratamente
separato gli elementi costitutivi del numinoso dalla dimensione etico-razionale, dopo
aver insistito sulla loro distinzione fenomenologica, arriva ora a mostrare come nella
vera santita questi elementi si ricongiungano in una sintesi organica che trascende
entrambi 1 poli pur mantenendoli integri. Non si tratta di un semplice ritorno al punto
di partenza, ma di una Authebung hegeliana: un superamento che conserva e innalza.

La Dialettica della Santita

Oltre la Separazione Analitica

L'analisi che Otto ha condotto finora ¢ stata necessariamente separativa, analitica: ha
dovuto distinguere il numinoso dall'etico per mostrare la specificita irriducibile del
primo. Ma questa separazione ¢, in un certo senso, un'astrazione metodologica. Nella
concreta esperienza religiosa matura, nella vita del santo autentico, questi elementi
non si presentano separati ma fusi in un'unita vivente. E come l'analisi chimica di un
organismo vivente: possiamo separare e identificare i vari elementi — carbonio,
idrogeno, ossigeno, azoto — ma l'organismo vivente ¢ qualcosa di piu della somma di
questi elementi. C'¢ un principio di organizzazione, una forma che emerge
dall'integrazione. Allo stesso modo, la santita autentica non ¢ numinoso piu etica, ma
una gestalt nuova che emerge dalla loro compenetrazione reciproca.

I1 Numinoso Eticizzato



Nella santita matura, il numinoso non rimane allo stato selvaggio, terrorizzante e
ambiguo tipico delle religioni primitive. Subisce quello che Otto chiama uno
"schematismo" — usando un termine kantiano che indica il processo attraverso cui i
concetti puri dell'intelletto si applicano all'intuizione sensibile. Qui, i valori razionali
ed etici "schematizzano" il numinoso, dandogli forma, direzione, significato
comprensibile. Il tremendum, quel terrore abissale di fronte all'Altro assoluto, si
trasforma in timore reverenziale illuminato dalla coscienza morale. Non perde la sua
intensita, la sua capacita di scuotere 1'esistenza umana fino alle fondamenta, ma
questa intensita viene ora orientata moralmente. Il timore di Dio non ¢ piu solo il
terrore davanti al totalmente Altro, ma anche il rispetto profondo per la santita morale,
per la giustizia, per la bonta. Il mysterium, quel mistero impenetrabile e sconcertante,
si illumina parzialmente attraverso gli attributi morali. Dio rimane incomprensibile
nella sua essenza, ma diventa comprensibile nei suoi voleri morali, nelle sue esigenze
etiche. Il mistero non viene dissolto — non potrebbe esserlo senza distruggere la natura
stessa del sacro — ma viene incorniciato da una rivelazione morale che lo rende, se
non comprensibile, almeno relazionabile. Il fascinans, quella attrazione magnetica
verso il numinoso, si trasfigura in amore — non nel senso sentimentale della parola,
ma nell'agape, nell'amore-dedizione che cerca l'unione con il divino non solo per
l'estasi che procura, ma per la bonta intrinseca dell'oggetto amato. L'attrazione estatica
si fa vocazione morale, chiamata etica.

L'Etica Numinizzata

Ma la trasformazione non ¢ unidirezionale. Non ¢ solo il numinoso ad essere plasmato
dall'etico: anche l'etico viene trasfigurato dal numinoso. L'etica della santita non ¢
semplicemente 'etica filosofica illuminata dalla ragione pratica kantiana. E un'etica
che ha assorbito l'intensita, I'assolutezza, la passione del numinoso. La differenza ¢
palpabile. Un uomo moralmente buono nel senso secolare — onesto, giusto, rispettoso
degli altri — ¢ certamente degno di stima. Ma non ¢ un santo. Il santo possiede quella
luminosita, quell'intensita irradiante che deriva dall'unione con il numinoso. La sua
bonta non & solo corretta, ¢ trasfigurata. E come se la fiamma del numinoso ardesse
attraverso la forma dell'agire etico, conferendogli uno splendore che trascende la mera
correttezza morale. Questa trasfigurazione si manifesta in vari modi. C'¢ innanzitutto
un'assolutezza nell'impegno etico che va oltre il dovere razionale. Kant ci dice di
fare il nostro dovere per rispetto della legge morale. Il santo fa il bene con
un'intensita, una dedizione, un'abnegazione che sembrano attingere a una fonte piu
profonda della ragione pratica. E I'intensita del numinoso che fluisce attraverso i
canali dell'azione etica. C'¢ poi una gioia paradossale nell'ascesi, nella rinuncia, nel
sacrificio. Il santo che abbraccia la poverta, che accoglie la sofferenza, che offtre se
stesso, lo fa non per un senso del dovere cupo e severo, ma con una letizia che sembra
irragionevole agli occhi del mondo. E il fascinans che illumina dall'interno la via
crucis dell'impegno morale, facendola apparire non come un peso ma come una
grazia. C'¢ infine una liberta creativa nell'espressione della vita morale. L'etica
puramente razionale tende a cristallizzarsi in norme universali, in imperativi
categorici, in leggi. L'etica del santo, pur non violando queste norme, le trascende in
un'inventivita morale che attinge all'ispirazione del numinoso. Francesco d'Assisi che
abbraccia il lebbroso, Madre Teresa che raccoglie il morente dalla strada — questi non
sono atti deducibili da principi etici astratti, ma espressioni di una creativita morale
alimentata dal numinoso.



Il Santo come Figura Concreta

La Fenomenologia della Santita

Se vogliamo comprendere concretamente cosa Otto intenda per santitd come sintesi,
dobbiamo guardare alle figure dei santi nelle varie tradizioni religiose. Prendiamo
Francesco d'Assisi — una delle figure piu universalmente riconosciute di santita anche
al di fuori del cristianesimo. Francesco incarna perfettamente questa dialettica. Da un
lato, c¢'¢ in lui una dimensione di radicalita numinosa evidente. Le sue estasi
mistiche, la sua esperienza delle stigmate, 1 suoi rapimenti in cui sembrava
letteralmente trasportato fuori da sé — tutto questo appartiene chiaramente alla
dimensione del numinoso. Francesco ha conosciuto il tremendum: la sua conversione
inizia con un'esperienza di terrore e fascinazione nella piccola chiesa di San Damiano.
Ha conosciuto il mysterium: le sue preghiere sono piene di quello stupore adorante
davanti all'incomprensibilita di Dio. Ma dall'altro lato, questa intensita numinosa si ¢
perfettamente fusa con una concretezza etica luminosa. La poverta di Francesco non
¢ solo ascesi numinosa, ma scelta etica precisa: solidarieta con gli ultimi,
testimonianza contro l'avarizia, liberta dalle catene del possesso. Il suo amore per la
natura non ¢ solo estasi mistica davanti alla creazione, ma rispetto etico per ogni
creatura. La sua predicazione non ¢ solo ispirazione profetica, ma insegnamento
morale concreto e accessibile.Quello che colpisce in Francesco ¢ che queste due
dimensioni non sono giustapposte ma fuse. La sua etica ¢ luminosa della luce del
numinoso; il suo numinoso ¢ incarnato nella concretezza dell'agire etico. Quando
abbraccia il lebbroso, non sta solo compiendo un atto di carita morale, né solo
vivendo un'esperienza mistica: sta facendo entrambe le cose simultaneamente, in
un'unita indissolubile.

La Trasfigurazione della Virtu

Otto parla di "trasfigurazione etica illuminata dal numinoso". Questa espressione
richiama volutamente I'evento della Trasfigurazione evangelica, in cui Cristo appare
ai discepoli in una luce abbagliante. E un'immagine perfetta per quello che Otto
intende: la sostanza rimane la stessa (¢ sempre Gesu), ma appare trasfigurata,
luminosa di una luce che non ¢ di questo mondo. Le virtu del santo sono le stesse
virtu che riconosciamo anche nell'etica secolare — carita, giustizia, temperanza,
coraggio — ma appaiono trasfigurate. Non sono solo qualita morali acquisite
attraverso l'esercizio razionale, ma doni che sembrano fluire da una fonte piu
profonda. Il coraggio del martire che affronta la morte cantando non ¢ solo la virtu
stoica della fortezza: ¢ qualcosa di piu, qualcosa che attinge al mysterium fascinans.
Questa trasfigurazione conferisce alle virtu del santo una qualita particolare che
potremmo chiamare soprannaturale — non nel senso di miracolosa o magica, ma nel
senso di un'intensita, una luminosita, una pienezza che sembrano eccedere le
possibilita della natura umana lasciata a se stessa. E come se il numinoso fornisse
un'energia, un'ispirazione, una grazia che potenzia e innalza le capacita etiche
naturali.

L'Equilibrio Dinamico



Otto parla di "equilibrio" tra tremendum e fascinans, tra numinoso ed etico, ma non
dobbiamo intendere questo termine in senso statico. Non si tratta di un equilibrio
raggiunto una volta per tutte, come una bilancia perfettamente bilanciata. E piuttosto
un equilibrio dinamico, una tensione creativa sempre rinnovata. Il santo vive in una
tensione costante tra I'attrazione estatica verso l'unione con il divino e I'impegno etico
verso il prossimo. I mistici cristiani parlano di questa tensione come dell'alternanza tra
vita contemplativa e vita attiva. Teresa d'Avila, dopo le sue estasi piu elevate, diceva:
"Marta e Maria devono camminare insieme". Non si pu0 rimanere nel rapimento
estatico ignorando le esigenze etiche del mondo; ma nemmeno si puo ridurre la vita
spirituale a puro attivismo morale. Questo equilibrio ¢ sempre precario, sempre da
riconquistare. Ci sono santi piu contemplativi e santi piu attivi, ma nei grandi santi c'¢
sempre questa tensione feconda tra i due poli. Giovanni della Croce, il mistico delle
mistiche "notti oscure", trascorreva ore in estasi, ma era anche un eccellente
amministratore del suo ordine religioso. Teresa di Lisieux viveva la sua "piccola via"
di apparente ordinarieta, ma dietro quella semplicita ardeva una flamma mistica
intensissima.

La Santita come Testimonianza dell' Assoluto

Il Santo come Epifania

Il santo non ¢ solo una persona moralmente esemplare, né solo un mistico rapito in
estasi. E qualcosa di piu: ¢ un'epifania, una manifestazione del sacro nel mondo.
Attraverso la sua persona trasfigurata, il numinoso diventa in qualche modo visibile,
tangibile, accessibile. Questa ¢ la ragione per cui i santi esercitano un fascino cosi
potente anche su chi non condivide la loro fede. C'¢ qualcosa nella loro presenza —
quando sono vivi, o nella loro memoria — che parla di una dimensione altra della
realta. Non ¢ solo ammirazione per le loro virti morali (ci sono molte persone
moralmente ammirevoli che non sono santi), ma il senso che attraverso loro traspare
qualcosa del mysterium, del totalmente Altro. Quando la gente accorreva a vedere
Padre Pio, o il Dalai Lama, o Madre Teresa, non cercava solo un insegnamento etico o
un esempio morale. Cercava di avvicinarsi a quella presenza trasfigurata, di ricevere
qualcosa di quella luce numinosa che sembrava emanare da loro. Il santo diventa, in
un certo senso, un sacramento vivente — un segno visibile di una realta invisibile.

La Santita come Possibilita Umana

Ma c'¢ un aspetto ancora piu profondo e universale nell'analisi di Otto. La santita non
¢ solo un fenomeno eccezionale, riservato a pochi eletti. E, potenzialmente, la
vocazione di ogni essere umano. Quella predisposizione innata a percepire il
numinoso di cui Otto parla, quell'a priori religioso, non ¢ dato all'umanita perché
rimanga inespresso, ma perché si realizzi. La santita rappresenta quindi la piena
attualizzazione delle potenzialita umane piu profonde. Non ¢ l'aggiunta di qualcosa di
estraneo alla natura umana, ma il pieno fiorire di cio che l'essere umano ¢ chiamato a
essere. In questo senso, ogni persona che ha anche solo un barlume di esperienza del
numinoso, ogni persona che si sforza di vivere moralmente, sta percorrendo, sia pure
a modo suo, il cammino verso quella sintesi che nel santo raggiunge la sua
espressione pit compiuta. Questo conferisce all'analisi di Otto una dimensione
profondamente umanistica, quasi esistenziale. La domanda sulla natura del sacro e



della santita non ¢ una questione astratta per specialisti, ma riguarda il senso ultimo
dell'esistenza umana. Che tipo di essere & I'vomo? E solo un animale razionale, un
calcolatore di piaceri e dolori, un accumulatore di beni? O c'¢ in lui un'apertura
costitutiva verso I'Assoluto, una nostalgia dell'Infinito, che trova la sua realizzazione
nella vita del santo?

La Santita nelle Diverse Tradizioni

L'Universalita del Fenomeno

Uno degli aspetti piu convincenti dell'analisi di Otto ¢ che la santita come sintesi di
numinoso ed etico non ¢ peculiare del cristianesimo, ma si ritrova, con caratteristiche
analoghe, in tutte le grandi tradizioni religiose. Questo conferma la sua tesi che il
numinoso sia una struttura universale dell'esperienza religiosa umana. Nel
buddhismo, il bodhisattva — colui che ha raggiunto 1'illuminazione ma rinuncia al
nirvana per aiutare tutti gli esseri senzienti — incarna perfettamente questa sintesi. C'e
l'elemento numinoso della sua realizzazione spirituale, I'esperienza del vuoto
(sunyata), la visione della realta ultima. Ma c'¢ anche I'elemento etico supremo della
compassione (karuna) universale, che lo spinge a tornare nel mondo della sofferenza
per liberare tutti gli esseri. Nell'induismo, il santo (sadhu, mahatma) combina
l'esperienza mistica dell'unione con Brahman — il mysterium fascinans nella sua forma
piu pura — con la pratica del dharma, il dovere etico. Gandhi, per esempio, era insieme
un mistico che praticava meditazione e digiuno, e un attivista morale impegnato nella
lotta non violenta per la giustizia. Nell'islam, il santo sufi (wali) vive I'ebbrezza
dell'unione mistica con Allah (fana'), ma questa esperienza si manifesta in una vita di
esemplare conformita alla shari'a, la legge etica islamica. Rumi, il grande mistico
sufi, scriveva poesie di estasi mistica inebriante, ma fondava anche la sua vita su una
rigorosa osservanza morale e un generoso servizio alla comunita.

Le Variazioni Storiche e Culturali

Naturalmente, questa sintesi si realizza in forme storiche e culturali diverse. Il santo
cristiano medievale, il saggio confuciano, lo yogi hindu, il monaco zen — ciascuno
incarna la santita secondo i parametri della propria tradizione. Ma in tutti c'¢ quella
struttura comune: I'esperienza del numinoso che si ¢ fusa organicamente con una vita
di perfezione etica secondo i canoni della rispettiva cultura. Questo solleva una
questione importante: la santita ¢ relativa alla cultura, o esiste una santita assoluta?
Otto sembrerebbe propendere per una posizione intermedia. Da un lato, la struttura
fondamentale dell'esperienza del numinoso e la sua sintesi con 1'etico € universale.
Dall'altro, le forme concrete in cui questa struttura si realizza sono inevitabilmente
storiche e culturali. Ma Otto suggerirebbe probabilmente che alcune forme di questa
sintesi sono piu mature, piu evolute di altre. Il suo schema di evoluzione della
coscienza religiosa, dal numinoso selvaggio e ambiguo delle religioni primitive fino al
numinoso eticizzato e spiritualizzato delle grandi religioni monoteistiche, implica un
giudizio di valore. Non tutte le forme di santita sono equivalenti: alcune
rappresentano stadi piu avanzati di quell'evoluzione.

La Perfezione come Trasfigurazione



Oltre 1a Perfezione Morale

L'ultima frase del passaggio che hai citato ¢ particolarmente densa: "La perfezione
religiosa non ¢ solo perfezione etica, ma la trasfigurazione etica illuminata dal
numinoso — ¢ la bonta che diventa luminosa, trasfigurata dalla presenza del divino."
Questa distinzione tra perfezione etica e perfezione religiosa ¢ cruciale. La perfezione
etica, nel senso filosofico, ¢ raggiungibile in linea di principio attraverso lo sforzo
razionale e morale. E la virti nel senso aristotelico, I'eccellenza del carattere acquisita
attraverso l'abitudine e la pratica. E la vita secondo la legge morale nel senso
kantiano, I'agire per dovere secondo massime universalizzabili. Ma questa perfezione,
per quanto alta, rimane in qualche modo opaca. E corretta, ¢ giusta, ma non ¢
trasfigurata. E come una luce riflessa, non una luce che emana da dentro. 1l filantropo
che dona generosamente per senso del dovere, il cittadino che rispetta
scrupolosamente tutte le leggi per principio morale, il filosofo che vive secondo
ragione — tutti questi sono moralmente ammirevoli, ma non sono santi.

La Luminosita del Santo

La perfezione religiosa ha qualcosa di piu: ha quella luminosita, quella trasparenza al
divino che la rende qualitativamente diversa. Il santo non solo fa il bene, ma irradia
bonta. Non solo agisce giustamente, ma incarna la giustizia in un modo che la fa
apparire non come norma esterna, ma come realta vivente. Questa luminosita non ¢
metaforica. Le tradizioni religiose parlano spesso letteralmente di luce associata ai
santi: aureole nell'arte cristiana, il nimbo del Buddha, lo splendore dei profeti. Queste
rappresentazioni artistiche cercano di rendere visibile quella qualita che 1 testimoni
percepivano nella presenza dei santi: un'irradiazione, uno splendore che sembrava
emanare dalla loro persona. Certo, potremmo essere tentati di ridurre tutto questo a
proiezione psicologica, ad agiografia idealizzante. Ma Otto ci inviterebbe a prendere
sul serio queste testimonianze come descrizioni fenomenologiche di un'esperienza
reale. Chi ha incontrato un santo autentico, chi ha sentito quella presenza trasfigurata,
riconosce che c'era effettivamente qualcosa di diverso, qualcosa che non puo essere
ridotto né al carisma personale né all'eccellenza morale.

La Grazia e lo Sforzo

Questa trasfigurazione solleva una questione teologica classica: ¢ opera della grazia
divina o dello sforzo umano? Otto non affronta direttamente questa questione nel
contesto che stiamo analizzando, ma la sua posizione sembrerebbe essere dialettica,
come tutto il suo pensiero. Da un lato, la santitd non puo essere raggiunta per puro
sforzo morale. Se fosse cosi, sarebbe solo perfezione etica, non trasfigurazione
religiosa. C'¢ un elemento di dono, di grazia, di irruzione del numinoso che non puo
essere prodotto dalla volonta umana. Il santo ¢ colui che ¢ stato toccato dal divino,
che ha ricevuto quella luce trasfigurante. Ma dall'altro lato, questa grazia non cade in
un vuoto. Richiede una preparazione, una disponibilita, un'ascesi. Tutti i santi hanno
praticato discipline spirituali rigorose, hanno coltivato le virtu, si sono impegnati nella
vita morale. La grazia non sostituisce lo sforzo, lo corona. E come la concezione
aristotelica dell'eccellenza: diventiamo virtuosi praticando le virtt, ma a un certo
punto qualcosa scatta, e la virtu diventa "seconda natura", fluisce spontaneamente.
Allo stesso modo, il santo si prepara attraverso disciplina e sforzo, ma la
trasfigurazione finale ¢ un dono che eccede i suoi meriti.



