
 

 
 
 

 
 
 

CONVERSIONE AL CRISTIANESIMO NEI PRIMI SECOLI” DI   
GUSTAVE   BARDY. 

Capitolo 1. La conversione nel paganesimo greco-romano. 

La struttura del testo recupera le origini strutturali e motivazionali del 
cristianesimo, inserisce il fenomeno culturale, sociale e religioso all’interno 
della sua evoluzione e trova le motivazioni sistematiche per cui si è diffuso 
ed ha resistito alla prova del tempo. A differenza del mondo greco prima e 
romano poi, mondi con cui si è dovuto confrontare il Cristianesimo 
presuppone la rinuncia alla propria storia e la conversione. In questi termini 
si gioca il rapporto con le altre religioni che, sebbene sedimentate dal punto 
di vista sociale, crollarono con quelle società. 
L’idea di una conversione è restata a lungo totalmente estranea alla 
mentalità greco-romana. Non si è mai visto un uomo rinunciare alla 
religione della sua città natale e dei suoi antenati per darsi con tutto il cuore 
e in maniera esclusiva ad una nuova religione. Peer scoprire un fenomeno 
del genere bisogna aspettare che il Cristo dichiarasse inconciliabile il 
servizio simultaneo di due padroni e necessaria l’opzione fra i due. 

1. Politica e religione 
Le religioni antiche sono legate in maniera indissolubile alla vita familiare e 
civica. Ogni uomo libero, per lo stesso fatto di appartenere ad una famiglia e 
ad una città ne onora gli dèi protettori. Fin dalla sua nascita è presente 
all’altare dove sono venerati i geni tutelari della sua razza e costoro lo 
riconoscono adottandolo in qualche modo. La vita della città è 
essenzialmente religiosa e si può dire che il cittadino è per definizione legato 
al servizio degli dèi nazionali; colui che non è cittadino, lo straniero 
domiciliato, il meteco, come non può prendere parte alla vita politica della 
città in cui risiede, così non può prendere parte alla sua vita religiosa. 
Quando ritorna nella città natale allora ritrova i suoi diritti, quindi, durante il 
tempo in cui risiede all’estero resta un estraneo per il corpo sociale in cui 
esercita la propria attività. Nonostante sia inferiore, se trova dei compatrioti 
può associarsi ad essi, formare una specie di confraternita e riavere quindi 
la possibilità di praticare la sua religione nazionale. Al di sotto dei meteci, 
all’ultimo posto della società, ci sono gli schiavi. Essi non sono persone ma 
cose, beni di proprietà che si acquistano e vendono, cose da cui ci si separa 
una volta che si cessa di averne bisogno. La legge non riconosce agli schiavi 
alcuni diritto civile o religioso. Così come lo schiavo non è autorizzato a 
mettere su famiglia, altrettanto non può accedere ai culti nazionali. Nel 205 
è stato compiuto un progresso caratteristico quando la grande madre 
dell’Ida, simboleggiata da una pietra nera caduta dal cielo, viene trasferita 
da Pessinunte e Pergamo a Roma. Essa testimonia eloquentemente la 



 

capacità quasi illimitata di accoglimento che hanno le stesse religioni ufficiali. 
Gli individui, ammesso che restino fedeli ai culti della città, possono adottare 
in particolare tutti gli dèi che vogliono, non hanno il diritto di liberarsi dalle 
cerimonie legalmente obbligatorie: escludersi dalla religione equivale ad 
escludersi dalla città. Le sole regole da osservare sono quelle che si 
riferiscono al mantenimento dell’ordine pubblico e al rispetto della morale. 
Per il resto lo stato non si occupa di niente e non si intromette in una 
questione considerata come appartenente al dominio privato. 
Com’è possibile, in queste condizioni, parlare di conversione alle religioni 
pagane? La conversione è una rottura con il passato, un dono totale 
dell’anima ad una nuova forma di vita. Ma è proprio questo che il 
paganesimo non ha mai preteso dai suoi fedeli, perché è impossibile 
rinunciare alla religione della famiglia e della città. Il disgraziato che rinnega 
i suoi dèi o, per un grave delitto, si vede cacciato dalla sua città, perde tutti i 
suoi diritti sull’acqua e sul fuoco, cioè sugli elementi più indispensabili alla 
vita. Ovunque egli si trovi ormai non ha più patria, famiglia, religione; egli è 
condannato alla solitudine. Ogni città ha la sua divinità protettrice alla quale 
rende un culto speciale. Questa divinità è simbolo vivente della città: 
Artemide a Efeso, Atena ad Atene, Apollo a Cirene. All’epoca imperiale il 
culto di Roma e di Augusto si sovrappone dappertutto alle religioni 
tradizionali ed è il simbolo che esprime l’attaccamento alla patria romana. 
Quando dall’atra parte si sono adempiuti i riti prescritti in onore 
dell’imperatore, si è completamente liberi di adorare chi si vuole e il governo 
centrale moltiplica le facilitazioni per i culti locali. Qui ancora è impossibile 
parlare di conversione perché il passato è mantenuto integralmente e si 
tratta, non già di sostituirlo, ma di aggiungervi una nuova adorazione. 

 
 

2. Formalismo 
Ogni conversione suppone un cambiamento interiore. Non si tratta soltanto 
della modificazione di un atteggiamento, della trasformazione di un gesto, 
della sostituzione di una cerimonia con un’altra, si tratta piuttosto del 
rinnovamento dell’anima che si separa dal passato per dar vita ad un’altra 
esistenza. È da questo punto di vista che le religioni pagane non offrirono 
alcun elemento suscettibile di corrispondere alla nostra concezione di 
conversione. Il termine “religio”, come dice Cicerone, deve essere ricondotto 
al verbo “relegere”. Coloro che passano giornate intere a pregare e a fare dei 
sacrifici perché i loro figli sopravvivano sono stati chiamati “superstitiosi”, coloro 
che invece ritornavano con cura (con il pensiero) su tutte le cose riguardanti 
il culto agli dèi e, per così dire, lo rileggevano sono stati chiamati “religiosi da 
relegere” (ripassare con lo spirito). Comunque stiano le cose dal punto di vista 
etimologico, tutti gli antichi autori sono d’accordo nell’affermare che l’essenza 
della religione consiste nel praticare esattamente le cerimonie imposte 
dall’uso. Per Apuleio, essere sacerdote significa possedere a fondo la 
conoscenza, la scienza. Lattanzio scrive che per i romani ogni religione 
consiste nel compiere dei riti puramente corporali. Così intesa, la religione è 
u puro formalismo. La scienza divina fa parte di una virtù speciale: 
l’eusebeia. Noi traduciamo questo termine con pietà, una virtù che fa a sua 
volta parte della giustizia. La pietà è una certa scienza dei sacrifici e delle 
preghiere, è la scienza dei doni e delle domande da fare agli dèi. Le preghiere 
sono redatte secondo un formulario che non varia molto. Nelle cerimonie 



 

pubbliche si prega “per la salvezza della città, per i cittadini, le loro mogli, i 
loro bambini e per tutti gli altri abitanti della città, per la pace, per la ricchezza. 
Nel culto privato si prega per chiedere agli dèi la salute, la ricchezza, gli altri 
beni della terra o per ringraziarli quando si sono ottenuti i favori desiderati. Le 
religioni misteriche non esigono una pietà interiore. Si distingue a volte tra i 
misteri cultuali che comportano un’azione, una liturgia, e i misteri letterari che 
consistono soprattutto nella rivelazione di un libro sacro. I misteri letterari 
sono formalisti così come i misteri cultuali. 
L’ermetismo rappresenta il tipo compiuto dei misteri letterari. Il Dio rivela al 
suo fedele i misteri nascosti e costui trova nella loro conoscenza il principio 
della salvezza. Anche l’astrologia e la medicina sono misteri di questo tipo. I 
misteri cultuali ci sono più familiari perché hanno attirato l’attenzione da molto 
tempo e perché hanno esercitato una grandissima influenza sulle anime. Per la 
stessa forza delle cose, solo gli uomini istruiti, i sapienti e i filosofi possono 
applicarsi allo studio di una gnosi; invece, anche i più umili hanno il diritto di 
pretendere un’iniziazione che comporta soltanto dei gesti semplici da 
compiere o delle brevi formule da ritenere. Resta vero che, sia presso i greci 
che presso i romani, si trovano dei segni di una pietà autentica. Il formalismo 
è uno scoglio contro il quale vanno a sbattere ad un dato momento tutte le 
religioni, anche le più spirituali. Il culto pubblico dall’altra parte provoca 
facilmente emozioni religione purissime, pensiamo ad esempio alle grandi 
processioni delle Panatenee: tutto un popolo in marcia verso il tempio della 
sua patrona, gli inni cantati dai cori dei giovani e delle ragazze, gli oggetti sacri 
portati lentamente come in un trionfo. Le religioni orientali sono meno gravi, 
meno ordinate ma le loro cerimonie sono quanto mai adatte a provocare 
l’emozione religiosa. Il sacrificio del toro, che oggi ci appare barbaro e 
ripugnante, è ugualmente capace di provocare ardenti emozioni. Prudenzio 
descrive questo sacrificio dicendo: si scava una fossa nella quale scende 
l’iniziato, egli ha la fronte cinta di bende e di una corona d’oro ed è rivestito 
di una toga di seta. La fossa viene ricoperta di assi in cui sono stati fatti dei 
buchi e sulle quali un toro è immolato, l’iniziato riceve il sangue dalla vittima. 
Egli è felice perché è stato rigenerato per l’eternità. Questo dura per vent’anni e, 
una volta passato questo lasso, la cerimonia deve essere rinnovata, l’iniziato 
durante questo periodo è al sicuro da tutte le potenze del male e certo di 
partecipare all’immortalità. Si tratta di mostrare che il formalismo delle 
religioni pagane, sia dei greci che dei romani, non escludeva qualsiasi 
sentimento o emozione. Le emozioni di cui abbiamo parlato sono 
essenzialmente passeggere e si accompagnano all’atto religioso. Quando 
questo è ormai compiuto esse scompaiono, non lasciando dietro di sé che 
un ricordo senza conseguenze. Esse non riescono a produrre quella 
trasformazione spirituale nella quale consiste la conversione, non riescono 
cioè a rinnovare l’anima da cima a fondo. Le formule, le cerimonie, agiscono 
meccanicamente, a differenza dei sacramenti cristiani che suppongono sempre 
delle anime ben disposte e la cui grazia è resa inefficace dalla presenza di un 
ostacolo di ordine morale. 

 
3. La santità 

Le religioni pagane non hanno quasi mai tentato di chiedere ai loro fedeli 
quello che ci sembra l’esito normale, la ragion d’essere di ogni conversione 
e che noi chiamiamo santità è soprattutto la realizzazione di un ideale di 



 

grandezza morale. Il santo è colui che si eleva al di sopra della comune 
umana, mediante la pratica delle virtù. Originariamente religione e santità 
sono indissolubilmente legate ma la santità, nell’accezione che gli antichi 
davano ad essa, è soprattutto la purità rituale che esigono gli dèi e che devono 
quindi possedere gli uomini, gli edifici o gli oggetti utilizzati per il loro servizio. 
Nella lingua latina “sanctus” si applica a tutto ciò che è consacrato alla divinità 
o che riguarda il culto da vicino, come il tempio e le immagini degli dèi, in 
genere tutto ciò che è sotto la salvaguardia della religione. Meno antica è la 
concezione che chiama santo tutto ciò che è protetto dall’autorità e dichiarato 
inviolabile. Per Ulpiano, ciò che è santo sta nel mezzo tra il sacro e il profano. 
Presso i semiti la santità è universalmente espressa dalla radice qdch che 
indica l’idea di tagliare, separare. La cosa santa è riservata e, 
conseguentemente, separata, distinta dall’uso profano. Essa appartiene a 
Dio e a Dio soltanto, essa è interdetta agli uomini, a meno che costoro non 
siano ugualmente consacrati al servizio divino e se altri provengono a 
toccarla sono, come essa, santificati. È evidente, anche qui, come la santità sia, 
all’origine, una qualificazione estrinseca che non riguarda l’essere nella sua 
essenza. Le religioni del mondo greco-romano non si sollevano così in alto e 
coloro che praticano possono anche accontentarsi di una santità esteriore. 
Essi non devono preoccuparsi della purità delle loro anime, della pratica della 
virtù, basta che adempiano alle condizioni prescritte dal codice di purità. Per 
avvicinarsi al sacro occorre mettersi in stato di purità fisica; a chi non è puro, 
dice Platone, non è permesso toccare ciò che lo è. I motivi di impurità sono 
numerosi: la sporcizia propriamente detta o qualche difetto fisico, l’ingerimento 
di alcuni cibi o del vino, il contatto sessuale sia tra congiunti che non, il 
contatto di un cadavere; per una donna possono essere la perdita della 
verginità, le mestruazioni, il parto, l’aborto. Per purificarsi basta far passare 
un lasso di tempo più o meno lungo tra la causa dell’impurità e l’ingresso nel 
santuario e lavarsi, sia in tutto il corpo, sia soltanto nella parte impura, 
immediatamente prima di entrare. Passato questo periodo ci si trova senza 
macchia e non si rischia più la collera degli dèi. Bisogna attendere sino al IV 
secolo e sino a Giuliano l’Apostata per trovare nel paganesimo un’effettiva 
ricerca della santità. 

 
4. Il caso di Lucio 

Le religioni praticate nell’Impero Romano restano, quindi, fondamentalmente 
estranee a ciò che per noi costituisce l’essenza della conversione. Invano, 
nella storia di queste religioni, si cercano delle anime che abbiano lasciato 
una di esse per darsi interamente ed esclusivamente all’altra. Non ci sono, 
per così dire, vere conversioni. Il solo caso che ci è dato di conoscere e 
studiare è quello di Lucio, ma si tratta di un personaggio da romanzo ed è 
difficile stabilire in quale misura 
Apuleio riporta le sue esperienze personali quando descrive la conversione 
del suo eroe. È noto il tema della Metamorfosi, dove ci viene raccontata 
questa storia. Lucio viene cambiato in asino per mezzo di procedimenti 
magici e potrà ritrovare la forma umana mangiando delle rose. Dopo alcune 
avventure si decide ad invocare la protezione di Iside, con la certezza che la 
dea onnipotente possiede una dignità sovrana. L’indomani il miracolo avviene 
nel modo annunciato da Iside. Durante una grande processione in onore della 
dea, il sacerdote di Iside tende all’asino le rose che tiene in mano e Lucio 



 

dopo averle mangiate riprende la forma umana. Terminata la festa, passa un 
po' di tempo durante il quale Lucio conduce la stessa via dei sacerdoti nel 
recinto del tempio e prende parte alle cerimonie del culto privato. Ma esita 
ancora a farsi iniziare ed a consacrarsi interamente alla dea, nonostante 
l’invito pressante di questa. La sua conversione resta imperfetta, egli teme la 
difficoltà delle pratiche ascetiche alle quali dovrebbe impegnarsi. Va a trovare 
il sommo sacerdote e gli chiede l’iniziazione che lo impegnerà in modo 
inequivocabile. I riti di iniziazione vengono celebrati nella maniera abituale. 
Lucio non può stancarsi di contemplare l’immagine della divinità alla quale 
ormai appartiene e gli rivolge preghiere riconoscentissime ed intime. Non 
riesce a ringraziare a sufficienza il sacerdote al quale deve una felicità così 
grande e che è divenuto in qualche maniera la sua guida spirituale. Per 
quanto possa essere imperfetto il paragone dei culti pagani con il 
Cristianesimo, occorre dire che, nel caso di Lucio, esso si impone quasi allo 
spirito. Per lui conta soltanto la dea onnipotente dalla quale ha ricevuto tante 
grazie e alla quale si è affidato. I sentimenti che prova nei suoi riguardi fa prova 
di un’autentica conversione dando a questa parola la sua risonanza cristiana. 
A Lucio manca una sola cosa, la ricerca di una vera santità, per lui è in 
questione la castità, i digiuni, le astinenze alimentari. 

 

 
Capitolo 2. La conversione filosofica. 
I greci e i latini, sebbene non abbiano conosciuto vera conversione religiosa, 
sono invece in grado, di offrire alla meditazione dello storico numerosi casi di 
conversioni. Uomini come Pitagora, Socrate, Epicuro, Epitteto, Marco Aurelio 
sono i primi a comportarsi in perfetto accordo con i loro principi. La filosofia 
che per noi è soltanto lo studio quasi sterile delle questioni metafisiche e morali, 
per un grande numero di anziani è una regola ed un metodo di vita e occupa, 
ai loro occhi, il posto che adesso occupa la religione. Ci si converte alla filosofia 
come ci si converte al cristianesimo e questa conversione comporta, nello 
spirito e nel cuore di coloro che la compiono, un rivolgimento dei valori e, al 
tempo stesso, l’inizio di un’esistenza rinnovata. 

 
La filosofia antica 
Il primo, a nostra conoscenza, che abbia orientato la filosofia lungo le strade 
dell’azione pratica ed abbia raggruppato dei discepoli per portarli ad una vita 
austera, è Pitagora di Samo la sua vita e la sua opera ci sono quasi del tutto 
sconosciute, stando alle notizie degli antichi, egli nacque a Samo per 
emigrare in un certo momento nella Magna Grecia, a Crotone. È sicuro che 
avesse una forte personalità, pochi uomini hanno esercitato un’azione 
personale di tale influsso sui loro adepti, una sua parola era considerata come 
un oracolo. I pitagorici erano una comunità, tendevano ad un’attività politica, 
vivendo insieme formavano una specie di confraternita. Essi si facevano forti 
di una gnosi soprannaturale e avevano bisogno della parola del loro divino 
maestro: “egli l’ha detto”, questa era l’affermazione che non ammetteva 
repliche. Nel corso dei secoli si ebbero delle contaminazioni, in quanto fu negli 
ambienti romani che il pitagoricismo trovò gli adepti più ferventi. Tra i 
pitagorici di questo periodo, che conosciamo meglio, è un amico di Cicerone:. 
Nigidio Figulo. Egli non è soltanto un letterato, un sapiente, un filosofo ma è un 
apostolo che è stato entusiasmato dalla parola di Pitagora. Egli ha scoperto 



 

senz’altro la soluzione di tutti gli enigmi della natura e la regola di tutte le 
azioni umane. In ogni caso professa il pitagoricismo come una fede e si è 
assegnato il compito di farne rifiorire in Roma, non solo le idee, ma le discipline 
e il culto. Egli è molto più ispirato di un filosofo e quando i posteri lo 
ricorderanno come un matematico, astrologo, mago. Alla fine, muore nell’esilio 
che gli hanno valso le sue idee politiche e dove hanno contribuito a 
mantenerlo le sue convinzioni mistiche. Un centinaio di anni più tardi, un altro 
convertito del pitagoricismo si impone alla nostra attenzione: T. Statilio Tauro. 
È su suo ordine che è stata costruita la basilica vicino a Porta Maggiore a 
Roma. Fu console nel 40 d.c e dieci anni più tardi, accusato di peculato 
durante il suo governo in Africa e soprattutto di superstizioni magiche, fu 
costretto a darsi la morte per sfuggire ad una condanna inevitabile. Solo la 
basilica ci dà notizie sulle sue credenze e sul culto che praticava insieme ai 
suoi amici. Molto diversa appare l’opera di Socrate. è un convertito nel seno 
più stretto del termine, egli ha una missione da compiere. Per 30 anni lo si 
vide errare per le strade di Atene, dal mattino alla sera, unicamente occupato 
a rendere migliori i suoi concittadini. Egli visse così per lunghi anni, amato e 
rispettati dagli uni, deriso dagli altri e temuto da molti, Egli rivendicò la 
responsabilità del suo atteggiamento, la sua predicazione produsse grandi 
effetti sui giovani. 
L’entusiasmo, però, cadde presto e, dopo che Socrate beve la cicuta, il 
gruppo che si riuniva attorno a lui si disperde. Il più grande e il più fedele tra i 
suoi discepoli, Platone, fa scuola nei giardini dell’Accademia, non fu un apostolo 
e nessuno si converti al platonismo. I veri successori di Socrate furono i 
Cinici, loro giravano per le strade vestiti con un mantello corto, dalla barba 
incolta e dai lunghi capelli, a piedi nudi sia in estate che in inverno. Fino al IV 
secolo cristiano ed anche oltre, i cinici annunceranno al mondo la pratica 
dell’austerità, il disprezzo delle ricchezze, la vanità di tutti i beni materiali. 
Dopo l’avvento al trono Giuliano l’Apostata vedrà venire alla sua corte molti 
di questi apostoli nomadi. Un po' più tardi Gregorio di Nazianzo si farà 
vergognosamente ingannare da un certo Massimo che egli loderà in chiesa 
ed il quale, cercherà di usurpare la sua sede episcopale. Ci furono però, 
anche molti uomini sinceri e leali i quali abbracciarono la vita povera per 
amore della libertà, costoro furono spesso dei veri convertiti. L’esempio di 
Dione di Prusa è uno dei più noti. 
Nato a Prusa verso il 40 d.c. Dione apparteneva ad una famiglia ricca e 
ragguardevole. Debuttò nella carriera letteraria con la Sofistica e riscosse 
successo con dei discorsi brillanti nella forma, con frasi equilibrate. Un giorno 
questa carriera brillante vide aprirsi un precipizio. Si trattò del mutamento 
brusco dell’umore della folla, dell’esplosione di collere accumulate, fu 
minacciato di essere lapidato e di veder bruciata la sua casa. Parti allora per 
Roma dove sperava una buona accoglienza a causa delle relazioni vecchie 
della sua famiglia con la corte imperiale ma incontrò e detestò Domiziano, 
osò manifestare il suo orrore per Nerone, si esiliò o fu esiliato. L’esilio 
costituiva per lui la povertà, la miseria; lo accettò con coraggio e cominciò 
da allora la vita errante. L’ascesa al trono di Nerva lo trovò impegnato ad 
evangelizzare i Geti. Essa segnò al tempo stesso la fine delle sue disgrazie e 
ne rifece un personaggio importante, non solo a Prusa ma anche a Roma. Il 
cinismo è strettamente imparentato con lo stoicismo e, alla fine del I secolo 
d.c., le due dottrine hanno operato dei prestiti vicendevoli per cui è quasi 
impossibile distinguere l’una dall’altra. I romani domandano ricette e rimedi per 
vivere e morire bene. Ed è soprattutto presso i romani che, al sorgere dell’era 



 

cristiana, i filosofi assumono la figura di convertiti o di operatori di conversione e 
si arrogano la funzione di predicatori o di direttori di coscienza. Non si chiede 
loro di vivere in maniera conforme ai propri principi ma l’essenziale per loro 
è di insegnare. Sotto il regno di Nerone, Seneca costituisce il modello 
perfetto del direttore d’anime. Egli parla in modo ammirevole dei suoi schiavi, 
dice “sono schiavi, ma sono uomini. Sono schiavi, ma abitano sotto il nostro 
tetto”. È Epitteto che ci tocca di più, lui è stato schiavo e ha sofferto la 
schiavitù, tanto è vero che il padrone gli ha spezzato una gamba battendolo. 
Zeus lo riduce in povertà, lo abbandona alla malattia, lo manda in esilio, in 
prigione, non perché lo odia ma per metterlo alla prova. Nonostante tutto ciò 
Epitteto conserva una gioia profondissima perché sente di obbedire in tutto 
alla volontà divina. La filosofia non piega la testa davanti alla fatalità, egli si 
tiene ritto per unire pienamente la sua volontà a quella di Dio. Marco Aurelio 
crede di tutto cuore alla filosofia, egli ne ha bisogno per dirigere la propria vita, 
ha bisogno di essa per imparare a morire. Lui è l’ultimo dei grandi stoici che 
l’antichità abbia conosciuto, dopo di lui è il neoplatonismo che si sforza di 
conquistare le anime. Il fondatore di questa corrente è Plotino. Egli è alla 
ricerca di una dottrina che al tempo stesso gli dia la verità e una regola di 
vita. Si è messo a cercare ed è passato per diverse scuole senza trovare ciò 
che desidera. Per lui l’insegnamento di Ammonio è una rivelazione e da 
allora vi si dà tutto intero. Quando l’Imperatore Gordiano parte per la 
conquista della Persia, la sua impazienza di conoscere la saggezza dei 
barbari è tale che non esita a tentare l’avventura e si arruola nell’esercito 
romano. Egli resta però federe alle lezioni che ha ricevuto. Con alcuni dei 
suoi compagni di studio ha preso l’impegno di tener segreta la dottrina del 
maestro, questa è la prova che gli insegnamenti intesi non erano la semplice 
esegesi di una dottrina classica ma interessavano soprattutto la vita 
spirituale e non la semplice formazione dello spirito. La fiducia che i discepoli 
ripongono in Plotino è assoluta. Le sue lezioni non andarono perdute, la scuola 
neoplatonica fu per secoli l’ultimo rifugio della saggezza antica. Dopo di lui 
la caduta diventa sempre più rapida, le conversioni che operano non hanno 
quasi più nulla di filosofico 
 
La santità della filosofia 
Per quanto oggi ci sembra stupefacente, la conversione alla filosofia è un fatto 
che appare molto frequente nell’antichità. Come spiegarla? In primo luogo, la 
filosofia promette ai suoi adepti di dare una spiegazione chiara e sicura del 
mondo. Per secoli i filosofi sono i soli che riflettono sulla costituzione 
dell’universo e spiegano le sue leggi cercando di riportarle all’unità. È vero 
che, dal IV secolo a.C., le scienze positive si sono sviluppate fuori dalla filosofia 
a e hanno fatto notevoli progressi, ma durante l’era cristiana, hanno cessato 
di interessare gli spiriti. Ad esse si lascia un posto quanto più ristretto 
possibile nell’educazione liberale, giacché occorre che un uomo sappia un 
po' di aritmetica, geometria, musica ecc... Ciò che si vuole sapere è il segreto 
globale del mondo, delle sue origini, del suo destino. A partire da qui occorre 
spiegare il successo dei sistemi gnostici che promettono di dare questa 
conoscenza ai loro adepti. La gnosi non è un fenomeno cristiano e si ricollega 
alla storia generale dello spirito umano. La gnosi, come i sistemi filosofici, 
risponde ad un bisogno: essa pretende di dare una soluzione della definitiva 
ai grandi problemi. Per quanto si possa essere curiosi di conoscere il senso 
delle cose, vi sono delle circostanze in cui non si ha né il tempo né il coraggio 



 

per perseguire delle ricerche disinteressate. La filosofia a pretende di avere i 
suoi santi, cioè uomini più grandi per natura e degni di essere proposti come 
modello a tutte le generazioni. Dopo la loro morte, la leggenda si impossessa 
più o meno rapidamente dei più grandi fra di essi e attribuisce loro sia 
un’origine divina che poteri miracolosi. Si comprende come sia stato attribuito, 
se non alla filosofia a, almeno ai filosofi il potere, non solo di fornire una spiegazione 
della natura, di dare una regola di vita e di aiutare tutti per lo meno a morire 
bene ma di insegnare anche la via della salvezza. In quest’epoca essere 
salvati significa innanzitutto essere preservati da disastri e da pericoli di ogni 
tipo: malattia, annegamento, perdita dei beni, guerra, ingiustizia. Nelle 
religioni misteriche la salvezza è qualcosa di più. L’uomo vuole essere felice, 
non solo quaggiù ma anche per l’eternità, egli ha bisogno di una guida per 
compiere il viaggio faticoso della vita e per trovare il cammino che conduce 
alla meta desiderata. La salvezza diviene allora L’immortalità felice. 
La filosofia a assicura la stessa liberazione, la stessa salvezza della religione; la 
filosofia a è un medico, cura le anime malate e le guarisce da tutte le infermità. Fra 
tutti i filosofi è Epicuro che riceve i titoli di medico e salvatore. Con tutte queste 
promesse, la filosofia a doveva 

necessariamente attirare a sé molti spiriti, alla ricerca della liberazione e della 
felicità che le stesse religioni non riuscivano più a conservare o a conquistare. 
Per un certo tempo la filosofia a fu il rifugio supremo di fronte alle inquietudini 
e alle angosce di questo mondo. Resta da chiederci attraverso quali mezzi la 
filosofia a operava le sue conquiste. 

 
 

1. La propaganda dei filosofi 
I mezzi di propaganda utilizzati dai filosofi sono altrettanto numerosi quanto 
diversi. Dal tempo di Alessandro Magno i filosofi diventano i consiglieri abituali 
dei principi. Alessandro stesso è stato educato da Aristotele. Nel 155 a.C la 
filosofia a greca fa per la prima volta la sua apparizione a Roma: l’accademico 
Carneade, il peripatetico Critolao e lo stoico Diogene di Babilonia vi sono 
contemporaneamente inviati come ambasciatori per difendere davanti al 
senato la causa di Atena, condannata ad un’ammenda di 500 talenti per la 
distruzione della città di Oropo. Carneade viene notato per la sua eloquenza 
fogosa e l’abilità con la quale difende egualmente due tesi contraddittorie. 
Critolao viene lodato per le sue frasi sentenziose e Diogene per la sua 
maniera forte e moderata. La maggior parte di questi personaggi hanno 
frequentato le scuole della Grecia ed hanno ascoltato i filosofi a casa loro, nel 
loro ambiente di origine. Nel I secolo dell’era cristiana, le grandi famiglie di Roma 
hanno il loro filosofo domestico, che istruisce i giovani e dirige la coscienza dei 
genitori. Questi filosofi danno quindi lezioni private ai loro discepoli. Come 
direttori spirituali i filosofi sono ammessi nell’intimità della casa, essi insegnano il 
segreto del vivere bene e, occorrendo quello del morire bene. L’insegnamento 
scolastico raggiunge una cerchia più vasta, almeno a partire da Pitagora sono 
esistite scuole filosofiche che chiuse molto rigidamente e all’interno delle quali il 
maestro poteva sviluppare dottrine che non avrebbe voluto esporre davanti al 
grande pubblico. Plotino non si comporta diversamente dai maestri delle 
scuole pitagoriche, egli è disposto a sviluppare il suo pensiero solo in 
presenza di uditori sulla cui fedeltà e discrezione può contare e, se 
necessario, non esita a rompere con coloro che lo potrebbero tradire. Il 
maestro, inoltre, non segue un ordine determinato, si lascia andare seguendo 



 

ciò che giudica più utile per la formazione dei suoi discepoli. L’essenziale ai 
suoi occhi è di formare gli spiriti, convincerli, elevarli, cambiarli. Le conferenze 
che sono diverse dalle lezioni scolastiche, le prima si concentrano su problemi 
pratici come il matrimonio, i diritti dei genitori, l’esilio, la violenza, il ruolo della 
donna nella società ecc. I retori si sforzano di esercitare lo spirito dando un 
tono paradossale ai problemi agitati. I filosofi invece prendono le cose dall’alto 
e più che alla maniera sottile di trattare i problemi sono interessati alle soluzioni.  

 
 

Insufficienza della filosofia 
Nonostante ciò, la filosofia può considerarsi insufficiente. Come è possibile 
che il bilancio della filosofia a si chiuda con un fallimento? Dopo lunghi secoli di 
propaganda, la filosofia non ha convertito gli uomini. La maggior parte dei 
filosofi non si cura che degli uomini liberi, dei cittadini, dei ricchi. La filosofia 
a non apporta il vero rimedio ai mali di cui soffre l’umanità. I più convinti e 
sinceri tra coloro che essa ha convertito, finiscono, ad un certo punto, per 
rifugiarsi nell’astensione. Cicerone non osa risolvere il problema della 
natura degli dèi così come Seneca non sa quasi nulla sull’anima e si 
limita a porre delle domande. Il filosofo, dunque, non sa, egli spera e 
teme, non è sicuro di niente e finisce per confessarlo, si chiede “sappiamo 
vivere? Sappiamo   morire?” L’essenziale ai suoi occhi è uscir bene dalla 
vita. Agire, senza sapere a quale scopo perché siamo una parte di 
questo grande universo; credere agli dèi senza averne la ragione 
decisiva e quindi coricarsi attendono la morte: ecco dove sfocia lo sforzo 
della filosofia antica. 

 

 
Capitolo 3. La conversione al giudaismo. 
 
Tra le religioni conosciute dall’antichità, ce n’è una che si distingue da tutte 
le altre per le sue speciali caratteristiche:  
IL GIUDAISMO In primo luogo, oltre che una religione, è un popolo. Abbiamo 
già detto come tutte le religioni antiche siano strettamente legate alla 
nazionalità: umo dei tanti esempi è il condannato politico che è gettato in 
esilio perde al tempo stesso i diritti di cittadino e le prerogative religiose. Solo 
i giudei fanno eccezione alla regola. Invano, attorno ad essi, si modificano le 
circostanze politiche, invano, essi stessi dopo essere stati sottomessi alla 
dominazione persa (a quella greca) sono divenuti sudditi dell’Impero. Non per 
questo smettono la loro pretesa di costituire un popolo, una nazione. Essi a 
Gerusalemme hanno il loro tempio e i loro sacerdoti. Essi sono dispersi in tutti 
i paesi del mondo, hanno sinagoghe in tutte le città importanti del bacino 
mediterraneo e al di là delle frontiere imperiali; essi parlano greco, latino, 
persiano, siriaco. I nomi con i quali sono designate le comunità giudaiche 
possono cambiare ma la realtà ricoperta da questi nomi resta essenzialmente 
la stessa. La religione giudaica è esclusiva di qualsiasi altra. Non c’è più 
giudeo al mondo che non sia attaccato al dogma fondamentale dell’unità 
divina. Ne consegue che, se un pagano desidera convertirsi al giudaismo, 
deve rinunciare a servire i suoi dèi nazionali, quelli della sua famiglia e della 
sua città, astenersi persino dal culto ufficiale di Roma e di Augusto, per 
consacrarsi esclusivamente a Jahwe Dio Nazionale del popolo ebraico. Egli 



 

deve rinunciare al tempo stesso alla sua nazionalità, alla sua razza, per 
diventare uno di questi giudei disprezzati. 

1. La presenza dei giudei nell’Impero. 
Attorno all’era cristiana, i giudei sono sparsi nel mondo intero. Nelle grandi 
città può persino accadere che essi posseggano quartieri speciali. Ad 
Alessandria i diadochi hanno riservato loro un quartiere, affinchè potessero 
condurvi meglio una vita pura, senza mescolarsi agli stranieri. Ad Antiochia, 
dove sono attirati dallo stesso fondatore della città, godono privilegi 
considerevoli e posseggono redditi notevoli. Ovunque, quindi, i giudei si 
impongono all’attenzione perché non vivono come gli altri, non frequentano i 
tempi degli dèi, non offrono sacrifici i cruenti, non hanno alcuna immagine della 
divinità che adorano. Si radunano per pregare nelle sinagoghe che hanno 
costruire e decorare a loro spese, hanno i loro giorni di festa che celebrano 
con riti speciali, hanno digiuni severi e si astengono da alcune carni, 
soprattutto da quella del porco, portano costumi speciali. È soprattutto il 
riposo del sabato che colpisce lo sguardo, a proposito di questo M.J 
Lagrange dice che i giudei avevano senza dubbio il monopolio di alcuni 
commerci, per non parlare del maneggio del denaro. Quando essi si davano 
al loro sciopero settimanale, molte industrie erano paralizzate. Il sabato è un 
giorno in cui non si fanno affari, non è il momento di viaggiare e le donne sono 
sfaccendate. D’altra parte, l’idea della disoccupazione era naturalmente 
legata a quella di un giorno nefasto (= giorni di gravi lutti e sciagure) e più di 
un pagano pensava che i giudei fossero osservanti così scrupolosamente del 
sabato a motivo di esperienze funeste (fatali mortali). I giudei non si limitano 
a provocare la curiosità ma a volte suscitano anche l’imitazione, nel mondo 
intero infatti, le pratiche giudaiche trovano imitatori ferventi. Tuttavia, molti 
non si accontentano di copiare le pratiche o di imitare gli atteggiamenti, essi 
vogliono sapere ciò che insegna e crede questo strano popolo così differente 
dagli altri ed il quale non si lascia assimilare ad alcuna nazione. In parecchie 
case vi sono schiavi giudei, per le strade abbondano mendicanti   giudei, 
sempre pronti ad abbordare i passanti, non solo per chiedere l’elemosina ma 
anche per raccontare la propria storia, parlare della famiglia, del proprio 
paese e della propria religione. I libri santi, tradotti in greco da tanto tempo, si 
impongono particolarmente all’attenzione e, oltre ad essi, queste persone 
hanno a loro disposizione un’intera biblioteca. Ad eccezione di alcuni pezzi, 
tutta questa letteratura è scomparsa. La letteratura giudaica esisteva ed era 
sufficientemente ricca e varia per rispondere a tutte le esigenze. Giuseppe, 
fariseo (= persona falsa, ipocrita) di famiglia sacerdotale, si rivolge ai pagani 
per rivelare loro l’antichità del giudaismo e il valore incomparabile delle sue 
credenze e dei suoi comandamenti. Tra le credenze giudaiche, quella che si 
impone ovunque in primo luogo è il rigido monoteismo. I giudei si vantano di 
essere i soli fra gli uomini a non ammettere più dèi. Questo dogma non 
presenta speciali difficoltà  per un gran numero di pagani, esso costituisce l’esito 
normale della riflessione filosofica e delle critiche di cui sono vittime da molto 
tempo gli dèi della mitologia. Gli argomenti che i giudei portano in favore della 
loro religione hanno una forza incontestabile e non possono non fare 
impressione sugli spiriti. Coloro che si lasciano convincere da questi 
argomenti e rinunciano all’idolatria sono gioiosamente accolti dai giudei di 
razza. La letteratura rabbinica designa i membri di questa categoria con 
l’espressione “tementi Dio” loro, benché assistano regolarmente alle 



 

preghiere pubbliche che vengono recitate nelle sinagoghe, non fanno ancora 
parte della comunità d’Israele e il nome di proseliti della porta (= questo 
termine è usato modernamente per indicare chi si aggrega volontariamente 
a una data religione, accettandone le credenze e i riti.) traduce tuttavia con 
esattezza la loro posizione rispetto al giudaismo: essi stanno accanto alla 
porta aspettando la loro ammissione definitiva. I “tementi” possono mangiare 
le carni ritenute impure, continuare a frequentare i pagani, violare il riposo 
sabatico. I figli di un temente, il quale non ha spinto oltre il suo cammino verso 
il giudaismo, facciano l’ultimo passo che li separa dalla conversione totale e 
definitiva. In attesa di questa meta finale, i “tementi Dio” restano ai margini del 
giudaismo stretto, essi sono tuttavia considerati come pagani e vengono 
quindi trattati di conseguenza. Mentre gli idolatri sono a stento considerati 
come uomini, al contrario occorre mostrarsi benevoli verso gli adoratori del 
vero Dio. Quanto ai pagani, c’è da dire che essi hanno poca stima di uomini 
che, dopo aver rinunciato ai culti tradizionali, non hanno nemmeno il coraggio 
di proclamarsi giudei. Non sarebbe meglio per i “tementi Dio” fare l’ultimo 
passo che li separa ancora dal giudaismo e darsi completamente alla 
religione da loro scelta? Alcuni esitano a fare questo passo fino al momento 
della loro morte e si comprendono le loro esitazioni perché le esigenze di una 
conversione piena fanno paura. La prima di tutte è la circoncisione essa è 
il segno distintivo del giudeo, la sua gloria, il marchio dell’alleanza, essa è il 
grande comandamento. Epitteto non parla della circoncisione, mentre 
ricorda il battesimo come se fosse il rito essenziale dell’iniziazione giudaica 
ma il battesimo non basta. Si può essere giudei senza offrire sacrifici  ma non lo 
si è senza essere circoncisi. Per i pagani la circoncisione presenta un carattere 
disonorante e grottesco. Gli apologisti come Filone moltiplicano gli sforzi per 
giustificarla dicendo che essa permette di evitare la malattia del carbonchio, che 
rende il corpo più puro, che facilita la generazione. La circoncisione, dunque, 
è il segno dell’ingresso definitivo nella comunità giudaica, colui che la riceve è 
marchiato per la vita. Agli occhi sei suoi compatrioti è un ateo, un nemico del 
genere umano, un inutile. 

2. Il giudaismo e i convertiti 
Ricacciati dai pagani come disertori, cioè come criminali di diritto comune, i 
convertiti al giudaismo sono sicuri di trovare presso i loro nuovi correligionari 
(= chi appartiene alla stessa associazione criminosa) un’accoglienza calorosa. 
Questo non è possibile, infatti anche quei giudei che si mostrano più favorevoli 
ai proseliti, si vedono obbligati a mantenere una differenza tra loro e gli Israeliti 
di nascita. Gli Israeliti di nascita, la discendenza di Abramo, sono i soli a 
partecipare ai privilegi dell’elezione divina. Coloro che non appartengono per 
diritto di nascita alla nazione giudaica non diventeranno mai discendenza di 
Abramo. Come Giuseppe, Filone sembra mettere su un piede di eguaglianza 
i giudei di nascita e quelli che lo sono diventati per libera scelta. Benché non 
sia figlio d’Abramo, il convertito, una volta circonciso fa parte della comunità 
d’Israele. Ogni circonciso è tenuto ad adempiere tutta la Legge. Invece, i loro 
diritti non sono uguali a quelli dei giudei di nascita, essi possono certamente 
essere amati, aiutati, soccorsi in tutte le occasioni ma restano inferiori e 
subordinati. Nella lista delle presenze soltanto i proseliti e i liberati hanno il 
diritto di recitare le preghiere in cui Abramo è chiamato nostro padre. Si insiste 
sul fatto che il vero proselito è colui che si converte per Dio soltanto, nel nome 
del cielo. I Rabbini sono ancora più severi nei confronti dei proseliti: Eliezer 



 

ben Ircano, all’inizio del II secolo, stima poco i proseliti. Egli pensa che 
bisogna risparmiarli, giacché, essendo cattivi per natura, occorre impedire 
che ricadano nei loro crimini. Khlebo, rabbino di origine babilonese nel III 
secolo, dichiara che i proseliti sono altrettanto penosi per Israele che la lebbra 
per l’epidermide. I profeti nel II secolo della nostra era, essi insegnano che le 
nazioni devono a Israele il fatto di non essere del tutto prive dei benefici divini: 
il mondo non sussisterebbe senza Israele. Il giudaismo non è mai riuscito a 
separare l’elemento religioso dall’elemento nazionale, così ha perduto 
l’occasione di attirare la moltitudine dei pagani che cercavano Dio. 

 
3. Successo relativo del giudaismo nel mondo antico. 

Non è possibile valutare la forza della propaganda giudaica nel momento in 
cui fu più intensa, cioè intorno al II secolo dell’era cristiana. Noi sappiamo al 
massimo che questa propaganda raggiunge tutte le parti dell’Impero Romano 
e si estende anche al di là. Essa interessa tutte le classi sociali, dalle più 
ricche alle più miserabili, compresa quella degli schiavi. Non esiste uno 
scrittore tra il 50 e il 150 che non li conosca e non li citi. Alla stessa epoca i 
cristiani, i quali sono appena nati e cominciano appena a diffondersi, vengono 
a stento menzionati. Il giudaismo al contrario mantiene l’attenzione in questo 
periodo. In ogni ipotesi le simpatie dichiarate non portano troppo lontano sulla 
strada della conversione. Per lo più ci si arresta allo stadio preliminare. La 
circoncisione resta per molti un ostacolo insormontabile. Forse è per questo 
che le donne si convertono più volentieri degli uomini. Si accetta del 
giudaismo la fede monoteista, ci si ispira ad esso per alcuni usi, come il riposo 
del sabato, i digiuni, le astinenze alimentari, tutto ciò è relativamente facile. 
E dopo, se qualche giorno il fardello diventa troppo pesante lo si rigetta. Il 
“temente Dio” non fa parte della comunità di Israele, egli resta libero di sé 
stesso. La conversione al giudaismo è una specie di paradosso, allo stesso 
modo del giudaismo come tale. Sembra che tutti gli elementi si diano 
convegno per rendere impossibili queste conversioni: il giudaismo stesso 
pone tali condizioni e    difficoltà ai candidati della conversione. Ma al tempo 
stesso il giudaismo ha i suoi apostoli devoti,    

   schiavi, commercianti. Il paganesimo accetta gli usi giudaici per cui, quasi 
dappertutto il sabato non si lavora così come nelle feste più importanti. 

 
 
 
 
 
 

 
Capitolo 4. I motivi della conversione cristiana. 

 
Il mondo greco romano non si è convertito a nessuna delle religioni orientali 
che hanno sollecitato la sua adesione; non si è convertito alla filosofia, al 
giudaismo, ma si è convertito al cristianesimo. Una trentina di anni dopo la 
morte del Signore era possibile fare già, nella comunità di Roma, una 
moltitudine di martiri. La soglia della morte e della vita sono un punto di 
dimostrazione. La dimostrazione qui è un documentare una vita che è attratta 
da un’esperienza di compimento e soddisfazione, questo si chiama martirio. 



 

Per questo martirio è necessario porci la domanda “ma chi te lo fa fare?”. È 
stato scritto senza dubbio che, se il mondo non fosse divenuto cristiano, 
sarebbe diventato mitriaco. La rapidità e la profondità di questa conversione 
sollevano gravi problemi e il primo fra tutti è chiedersi perché il Cristianesimo 
è riuscito là dove sono falliti tutti gli altri tentativi di trasformazione o di 
conquista degli spiriti antichi? Una risposta adeguata a questa questione è 
impossibile. È l’azione della grazia di Dio che sceglie quelli che vuole e li 
conduce a sé per le strade che vuole. Il più noto tra i convertiti dei primi tempi 
cristiani è Paolo, ed è colui del quale la conversione resta più misteriosa. Una 
volta convertito, Paolo conserva senza alcun dubbio le qualità umane che 
aveva fin dalla nascita, la vivacità dei sentimenti, la profondità dell’intelligenza. 
Non è mai stato un uomo dai temporeggiamenti e delle mezze misure. Dal 
giorno in cui ha riconosciuto, in Gesù, il messia promesso dai profeti ed il 
salvatore degli uomini, egli è pressato ad annunciarlo attorno a sé. Il suo 
apostolato comincia subito dopo la conversione e ciò che ci sorprende 
maggiormente nel racconto della sua vita è il periodo di raccoglimento e di 
silenzio che passerà in Arabia prima di iniziare le sue grandi spedizioni. Il 
caso di Paolo è un caso privilegiato e da solo fornisce la materia sufficiente 
per un lungo studio; infatti, sono poche le conversioni che conosciamo con 
questi dettagli e con questa precisione. Colui che tra i convertiti si è 
maggiormente consegnato ai contemporanei e alla posterità, Agostino, 
appartiene ad una categoria molto speciale perché non ha dovuto scoprire il 
cristianesimo come se fosse venuto dal di fuori. Il manicheismo, che così a 
lungo lo ha trattenuto nelle sue reti, è un’eresia cristiana. Tutti questi sono 
elementi che hanno un loro peso e obbligano lo storico a distinguere la 
conversione di Agostino da quella dei pagani venuti direttamente alla luce del 
Cristianesimo. Come è possibile che l’allocuzione di Pietro il giorno di 
Pentecoste a Gerusalemme abbia determinato migliaia di giudei a fare 
penitenza dei loro peccati e a chiedere il battesimo? Perché il discorso di 
Paolo all’Areopago, così accuratamente preparato, non ha incontrato alcun 
successo ed è stato interrotto dalle beffe degli ascoltatori? La maggior parte 
di queste questioni sono destinate a restare senza risposta; quindi, saremo 
nella condizione di conoscere qualcuna delle ragioni che hanno attirato gli 
spiriti antichi verso la religione del Salvatore. 

 
 

1. Desiderio della verità 
Di queste ragioni la prima è il desiderio di verità. Questo desiderio è di tutti i 
tempi. Nessuno forse ne ha espresso la forza con la stessa eloquenza di 
Agostino. I cristiani dell’Asia Minore, ai quali si indirizza Paolo, rischiano di 
lasciarsi turbare dalle filosofie e dagli inganni vani che seguono le tradizioni 
umane. Senza dubbio i veri cristiani non si lasciano sedurre, perché essi 
sono certi di possedere già tutta la verità. Ma un numero molto grande di 
fedeli imperfetti sono sensibili all’attrazione di queste false dottrine e 
uniscono, al cristianesimo autentico, speculazioni stravaganti che ne 
compromettono la purezza. La parola “Gnosi” è caratteristica essa serve ad 
indicare l’insieme dei movimenti i quali, dalla fine del I secolo sino agli inizi del 
III, si svilupparono in margine al cristianesimo autentico e rischiarono di 
comprometterne la crescita. Sulla natura come tale incombe un immenso 
mistero. Nella Pistis Sophia il rivelatore promette all’iniziato che conoscerà i 
misteri delle bestie selvagge, dei rettili, delle piane, della terra, del fuoco, 



 

dell’aria. 
L’interesse di questa enumerazione consiste nel farci conoscere l’universale 
curiosità che anima gli uomini del II e del III secolo. Tale curiosità, però, resta 
superficiale non sfocia in grandi scoperte scientifiche. E’ chiaro che le scienze 
naturali non sono sufficienti a soddisfare questa curiosità. Ciò che si desidera 
conoscere infatti, è soprattutto il segreto del mondo invisibile: per i curiosi 
questo mondo non è vuoto. Al di sotto di Dio che resta inaccessibile devono 
esserci delle entità, astratte e viventi ad un tempo. Quali sono? In quale 
ordine gerarchico si ordinano? Cosa hanno fatto? Ecco alcuni dei problemi 
di cui ci si preoccupa. Giacché si spera di entrare un giorno nel mondo 
invisibile, si vuole conoscere il mezzo sicuro per entrarvi e possedere le 
parole misteriose che permettono di arrivarvi senza inciampi. Ora il 
cristianesimo più autentico è una gnosi. Il salvatore stesso dichiara anzi che 
la vita eterna consiste nel conoscere Dio e colui che ha mandato Gesù Cristo. 
Per Giustino questa è un’illusione, è l’idea di una verità senza metodo. Il 
rapporto con Dio non può essere il frutto di una progettualità dell’uomo, il 
metodo è ciò che stabilisco io. Secondo Giustino non è possibile conoscere 
Dio senza un metodo, senza il metodo di Dio. Dio diventa il metodo per farsi 
conoscere, per entrare in relazione, diventa uno qualsiasi. È un metodo con 
cui si conosce la storia, è necessaria la testimonianza, è sempre un incontro 
con qualcuno che mi riferisce la notizia. La figura fondamentale, quindi, è 
quella del testimone. Il metodo con cui Dio si fa conoscere all’uomo è l’uomo 
ma il metodo con cui l’uomo si fa conoscere agli altri uomini è un testimone; il 
meccanismo però è lo stesso, è il meccanismo della storia. Tutto poggia 
sull’incontro con il testimone. Questo metodo fa andare avanti la conoscenza, 
la civiltà. La Fede è il metodo di conoscenza della ragione, venire a 
conoscenza di qualcosa della realtà attraverso la mediazione di un testimone, 
si basa sull’esperienza; Giustino pensava di arrivare alla conoscenza di Dio 
senza questa mediazione. Dio per essere uno è una relazione fra persone, 
non è un’idea, un’autoreferenzialità, una categoria concettuale bensì una 
relazione vivente e libera fra persone; quindi, la relazione o viene prima o 
non la si può creare dopo. Come Giustino, Clemente Alessandrino comincia 
a frequentare i filosofi egli vede costoro occupati soltanto a distruggere ed 
edificare sistemi, a disputare, ad ingelosirsi. Per Clemente alessandrino la 
filosofia diventa uno strumento, una messa a disposizione della verità per tutti. 
Questa città di Dio è una correlazione della filosofia. Il dogma che prevale è a 
volte che l’anima è immortale e a volte che è mortale e le tesi messe in 
discussione sono considerate vere o false, secondo i pregiudizi di coloro che 
le difendono e non secondo la parte di verità che esse contengono. Clemente 
ha intenzione di rivolgersi ai maghi per soddisfare il suo desiderio di conoscere. 
Uno dei suoi amici lo dissuase dal tentare l’avventura e gli consigliò piuttosto 
di andare in Giudea ad ascoltare la predicazione di Gesù. Come il suo 
maestro, Taziano si è messo alla ricerca della verità. Egli era un convertito al 
Cristianesimo, lui scrive ai Greci tutta la diversità di questo metodo. Taziano 
dice di aver percorso molti paesi, ha insegnato le dottrine, ha soggiornato 
nella città dei romani. Avendo visto tutto questo, si chiedeva come poteva 
scoprire la verità. Mentre meditava cercando il bene, accadde di incontrare 
degli scritti barbari, gli accadde di credere in essi a causa della semplicità 
dello stile, della naturalezza. La sua anima si mise così alla scuola di Dio. La 
scoperta del cristianesimo costituiva allora una rivelazione. Dopo Giustino e 
Taziano, Clemente Alessandrino si lascia prendere a sua volta dall’attrazione 



 

della verità.  
Bardy prosegue citando Ilario di Poitiers. Il punto di partenza delle sue 
riflessioni è il problema della vita e il suo senso. Lui si chiede perché è sulla 
terra; per vivere nell’ozio? Per soddisfare le passioni? In tal caso non sarebbe 
differente dagli animali e la vita non varrebbe la pena di essere vissuta. Bisogna 
quindi credere che Dio immortale non ci ha dato la vita in vista della morte, 
giacché non sarebbe degno di un benefattore generoso aver unito una tale 
misura di gioia e di felicità alla vita, perché poi tutto 
Occorre quindi andare più lontano: vivere senza peccare, prevedere, evitare i 
mali e le prove della vita se si può, altrimenti accettarli con pazienza. Ilario con 
il suo “De trinitate” rilegge tutta l’eredità della cultura pagana. “Il mio spirito era 
infiammato da un desiderio fortissimo verso di lui, verso la sua intelligenza o 
la sua conoscenza.” In questo ardore lo portava verso Dio, Ilario si interroga 
sugli dèi del paganesimo. È possibile che Ilaria si sia limitato a rendere agli 
dèi gli omaggi strettamente prescritti, senza cercare di saperne di più sul loro 
conto. 
Ma quando si mette a riflettere  non può impedirsi di prestare l’orecchio alle 
risposte contraddittorie dei filosofi; gli uni affermano che Dio non esistono, gli altri 
che Dio e il mondo si confondono, altri ancora che gli dèi della mitologia non 
sono che aspetti diversi dell’unico Dio. Queste risposte lo lasciano 
insoddisfatto. Egli ritiene per certo che l’essere divino ed eterno deve essere 
uno e senza passioni. Lui dice che non servirebbe a niente avere delle idee 
esatte su Dio se la morte ci togliesse ogni sentimento e non sarebbe degno 
di Dio aver dato all’uomo la prudenza e la sapienza, se questi deve cessare 
di vivere e se muore per l’eternità. L’immortalità dell’anima è quindi 
un’esigenza della conoscenza che noi abbiamo di Dio. È allora che Ilario 
intraprende la lettura del vangelo di Giovanni. Egli vi trova ciò che aveva 
cercato altrove e la sua anima si dona definitivamente  al Cristo. Abbiamo qui 
un perfetto esempio di conversione intellettuale. Il problema di questa 
conversione non è se Dio esiste o meno ma se è una relazione libera fra 
persone, il problema è capire il perché. Ilario non trova un mondo ateo ma 
pieno di divinità. Egli inizia per rivolgersi alla filosofia, la quale gli fornisce delle 
basi più o meno sicure, ma non soddisfa interamente. Il suo racconto 
schematizza un po' la realtà ma almeno mette in rilievo il motivo decisivo 
della conversione: Ilario si è lasciato conquistare perché ha amato la verità e 
l’ha trovata nel Cristianesimo. Questa verità di cui parla Ilario si lascia 
chiamare, è in grado di parlare? Bisogna spiegare come in un mondo pieno 
di culti c’è qualcuno che invece di rassegnarsi, accontentarsi ha fatto i conti. 

2. Liberazione dalla fatalità e dal peccato. 
Per quanto sia vivo il desiderio della verità, esso non costituisce il solo motivo 
che trascina le anime alla chiesa cristiana. Dopo tutto, conoscere è utile a patto 
soltanto che la scienza sia in grado di liberare l’anima da tutte le sue 
preoccupazioni. Se essa non fa conoscere le vie della salvezza, se lascia 
cadere il minimo dubbio sulla vita d’oltre tomba, cessa di rivestire un 
interesse per la maggioranza degli uomini. Molti pensano che la scienza 
non porta con sé che delusione e tristezza. Essa ci dice che i fenomeni si 
producono secondo leggi necessarie, che noi siamo 
impotenti a liberarci dai legami della fatalità, che il mondo è legato in tutte 
le sue parti ad un determinismo a cui è soggetto anche l’uomo. La legge 
del determinismo universale si chiama di fatto fatalità o destino. Per esserci 



 

una relazione umana non è sufficiente solamente stare vicini ma c’è bisogno 
della libertà, la libertà di decidere, volere, stabilire le ragioni di uno 
scopo. Se c’è un incontro vuol dire che dentro c’è la modalità della libertà. Nel 
cristianesimo essere in un incontro con una persona vuol dire adottare il piano 
della libertà, non più il determinismo come nel mondo tardo-antico. N.B Il 
Manicheismo demonizzava la libertà, riduceva tutto al male; il Cristianesimo 
fa tutto il contrario, per coloro è eccitante, il diavolo, che è il principio assoluto 
di male, per loro è buono in quanto c’è. La conseguenza del fatto che ci sia il 
male è una libertà. Il cristianesimo è il porsi in capo di un’esistenza basata su 
una libertà. La modalità della relazione è una libertà, la libertà di aderire o 
meno a quell’incontro. È chiamata in causa direttamente la libertà. Anche 
l’intero Universo deve ammettere che prima di tutto, come causa di origine 
c’è la libertà, ecco perché nella concezione cristiana del mondo si deve 
ammettere che all’origine di sé ci sia la libertà, per cui c’è un fattore personale, 
tra persone. Le relazioni naturali non sono la causa ma sono la conseguenza 
di un atto libero, sono il segno. Il mondo greco-romano scopre la libertà come 
qualcosa che viene prima del mondo della necessità. Nel mondo antico si 
percepiva tutto questo come schiavitù, perché il mondo veniva concepito 
ferreo caratterizzato da leggi necessarie. Il mondo antico vive in qualche 
maniera nell’ossessione della schiavitù, moltitudini innumerevoli servono un 
numero troppo ristretto di uomini liberi privilegiati. Gli stessi uomini liberi non 
sono mai sicuri di conservare la loro libertà, tanto sono numerosi i mezzi per 
cadere in schiavitù. Il più frequente fra questi è la conquista straniera. Gli 
schiavi, secondo loro, non sono e non possono essere trattati come persone, 
essi non hanno alcun diritto, né civile, né religioso. Le tragedie greche ci 
dimostrano tutto questo. Per il mondo antico gli uomini sono tutti uguali perché 
sottostanno a questa legge, sono uguali, quindi in senso di necessità. Vi è 
d’altra parte una schiavitù più pesante di quella di cui abbiamo parlato, perché 
essa tocca tutti gli uomini senza eccezione ed è impossibile liberarsene: 
quella del destino. Un altro carattere di questa legge è l’esaltazione dell’uomo 
come individuo, come valore irriducibile, insostituibile. La libertà comincia 
proprio là dove il dovuto termina, comincia dove comincia la libertà dell’altro. 
Nessun bene e nessun male senza la libertà. Una realtà fisica è buona in 
quanto c’è. Parliamo di incontro quando c’è una relazione tra soggetti-liberi. 
La parola “peccato” indica questo cambiamento di concezione del mondo, per 
cui la schiavitù è la conseguenza del peccato e quindi della libertà. La libertà 
è un’apertura, la libertà è compiuta quando è in una dimensione infinita. Il 
peccato è la riduzione di una cosa infinita ad una cosa piccola, soffocante. Se il 
peccato è una rinuncia, la libertà è un rinunciare alla rinuncia. Il fatto è la 
possibilità di inizio di questa libertà. Queste cerimonie segnano la presa di 
possesso delle anime da parte del Cristo. Coloro che allora appartenevano 
alle potenze cattive ne sono liberati per sempre. La liberazione della morte non 
può avere il suo effetto che l’ultimo girono, per la prima volta si parla dei corpi. 
Questo ci dice che il cristianesimo non è uno spiritualismo religioso. Il 
cristianesimo non si propone come una liberazione dello spirito dal corpo ma 
come liberazione del corpo (visione unitaria corpo-anima, non più dualismo 
esempio anoressia mentale: il corpo in assenza di ragione rifiuta il cibo, 
elemento di sostentamento per il corpo), contrariamente a tutte le visioni 
religiose che volevano invece il ritorno dell’anima nella casa degli dèi. Qui è 
Dio stesso che assume un corpo, lo assume nella vita vera. Non si innalza 
l’uomo perché si alza lo spirito e si abbassa la materia, anzi critica 



 

spiritualismo. Nella liberazione dalla fatalità e dal peccato non si chiede al 
corpo di rinunciare alla materia ma, anzi, di raggiungere il godimento, il quale 
afferma il senso. Come è triste un uomo che si rassegni solo al piacere. La 
liberazione dalla morte riguarda l’individuo non l’umanità perché riguarda la 
libertà. Il cristianesimo soltanto porta la sua prova: il Cristo è risuscitato ed è 
primizia di quelli che si addormentano primogenito fra i morti. l’esperienza di 
quell’uomo è l’inizio di possibilità per tutti in quanto all’origine del cristianesimo 
c’è la prova. Non si promette qualcosa se non comincia ad accadere, se si 
toglie questo fatto non è più ragionevole, non vale niente. “Realmente storica” 
la storicità dei misteri: il mistero è quella cosa incomprensibile, che non si 
capisce, ora quello che non si capisce è diventato ciò che non si finisce mai di 
capire. Il mistero assume una storicità, una plausibilità di ragioni. Cap. 1 del 
suo libro: motivi di questo aspetto, dell’importanza della storicità. I misteri 
diventano i fatt i  della vita, della passione, della morte e resurrezione di 
Cristo, non sono più segreti. I misteri hanno un come, un quando, un con chi, 
riguardano l’uomo di questo mondo. Parola “verificata”: è di competenza di un 
singolo uomo, non si può verificare al posto di altri. Il soggetto della verifica è 
personale. La nozione ci fa capire come verità e metodo non si possono 
separare, non si può godere della verità senza aver fatto la verifica. Si è contro 
il Cristianesimo non perché non si crede in Dio ma se si salta questo passaggio 
della verifica, questo è il nuovo paganesimo, senza verifica non ci può essere 
conversione.  

 
 

3. La santità cristiana come santità interiore. 
La santità filosofica è organizzare la vita in un ordine di un ideale vero, in questo 
paragrafo andiamo a descrivere la vita di un uomo. Il santo convertito al 
Cristianesimo è un uomo in tutte le sue dimensioni, in tutto l’io. Questo 
paragrafo è quindi, la documentazione di una vita. La santità umana è come 
una seconda nascita. La grazia è una certezza che costituisce la relazione 
con un altro. La certezza della verità è in forza di una relazione in cui il 
soggetto si ritrova. Le porte dell’io si aprono o si chiudono in forza di una 
relazione, di quella grazia. Da tutte le schiavitù da cui Cristo libera l’umanità, 
quella del peccato è la più pesante da portare nella vita quotidiana. I Cristiani 
sono dei santi: questo è il nome che essi si danno fin dai primi giorni; santi per 
chiamata, per vocazione e questa espressione sta a significare la 
trasformazione morale prodotta dal in essi dal battesimo. È facile constatare 
che, dal giorno in cui un uomo è divenuto cristiano, la sua vita è stata 
cambiata. Egli non è convertito soltanto ad un nuovo culto; egli ha inaugurato 
un’esistenza nuova. La sua vita è stata cambiata da un fatto, da un incontro, 
non per una morale nuova. È una relazione nuova, inizia un'altra vita in 
questa vita, un altro mondo in questo mondo. La vita è stata cambiata da 
un’esperienza. Più importante da ricordare è la storia di San Cipriano, perché 
si tratta di un uomo di illustri natali e educazione perfetta. Cipriano è entrato 
dentro un dibattito importantissimo in Africa, è la voce di un martire che 
reclama contro i Donatisti di una chiesa che non è pura ma umana, lui prende 
la chiesa con gente che può cadere. I sacramenti non sono prerogativa dei 
ministri, il principio attivo del sacramento non sono i preti, i vescovi, quello 
che ha fatto valere Cipriano non è un potere religioso. Per i Donatisti invece 
la moralità serve a debilitare o meno. Quello che fa valere Cipriano è l’istanza 
di un’era cristiana che Il movimento dei Donatisti 



 

farà comunella con un movimento politico dei Circumcilioni. Per i Donatisti è 
collusa con Roma politicamente. Il principio dell’eresia è l’aver sostituito quel 
principio attivo con il principio attivo della moralità, della coerenza morale dei 
ministri. La posizione donatista è una posizione in cui non bisogna perdonare 
il peccato perché non ci sono peccati; il Cristianesimo non la pensa affatto così. 
Quello che i Donatisti rischiano di legittimare è proprio la conversione è un 
cammino, un percorso che esige tutto l’atto della libertà. 
Cipriano di Cartagine è un aristocratico; ha relazioni con l’alta società della 
sua città natale e le conserva dopo la sua conversione, persino fino al giorno del 
martirio. Quando comparirà davanti al proconsole per ricevere l’annuncio della 
sua condanna, costui leggerà con dispiacere la sentenza. Perché 
quest’uomo brillante, ricco, istruito è venuto al Cristo? È il desiderio di santità 
che l’ha trascinato. “Io stesso ero prigioniero dei mille errori della mia vita 
passata. Tanto ero schiavo dei vizi che mi si erano appiccicati, tanto 
disperavo del meglio, tanto mi compiacevo per i miei mali, diventati come 
compagni familiari.”  Qui Cipriano registra un martirio autoinflitto della propria 
vita, è un io che non viene a capo di sé stesso. Cipriano non teme le 
persecuzioni ma teme questo non venire a capo di sé stessi, si è abituato. Si 
tratta di liberare un io alla radice. Bardy crea un parallelo tra Cipriano e 
Agostino. Agostino parla di una vita irrigidita dall’abitudine, quando questo 
accade non si cerca più niente, ci si è sistemati dentro una consuetudine e 
rimuoverla costa. 
Agostino qui sta mettendo in correlazione di alternativa due principi attivi: o la 
verità o l’abitudine, o la schiavitù o la libertà. La sua stessa volontà è diventata 
nemica del suo io. È come se tutto lo spazio dell’io non ammettesse più 
nessun’altra cosa, “faccio ciò che ho sempre fatto”. La sete di potere genera 
l’abitudine, e cosa genera l’abitudine? La necessità  L’abitudine è una catena 
che fa diventare tutto ciò che connota l’abitudine una necessità. Genera, 
quindi, l’incapacità a sottrarsi. La verità invece è legata alla libertà, non alla 
necessità; la verità è un fatto interiore del soggetto, non esteriore. Agostino 
dice “ero schiavo di un’abitudine”. Il tempo sedimenta l’abitudine, più vecchia 
è, più è dura. Le sue due volontà, una vecchia e una nuova, (la conversione 
al Cristianesimo si basa su questo), una carnale e l’altra spirituale (= relazione 
ad altri). Il “secondo me” è vecchio, il “secondo loro” è nuovo. Agostino parla 
di una volontà che non riesce più a volere. Non è tanto la schiavitù del volere 
le cose ma la volontà occupata e schiava dell’abitudine è una volontà 
incapace ad ottenere il risultato che persegue; anzi più voglio e più non riesco 
a volere. “Più voglio far bene e più faccio il male”, questa è la schiavitù allo 
stato puro. Questo è il retaggio dell’esperienza che un uomo fa ovunque si 
trovi, dentro qualsiasi lavoro si venga a fare nella vita cioè si è giunti dentro 
qualcosa che non volevamo. Questa legge del singolo soggetto, la legge del 
peccato è la forza violenta e poderosa dell’abitudine. Normalmente la legge 
impedisce l’abitudine, qui è l’abitudine che è diventata legge. La liberazione 
del peccato, cioè la libertà, deve poter includere la rimozione del potere 
dell’abitudine. Chi poteva liberalo dalla sua miseria? Nella schiavitù di un “io”, 
solo la libertà di un “tu” può valere. La grazia è ciò che libera la libertà, è 
l’alleato più forte, è condizione della libertà. La liberazione non è un atto 
riflessivo, la libertà non si libera da sola. Si tratta di ricostruire l’uomo da 
questo dualismo (tra abitudine e verità) interno all’io che riconosce la verità 
ma ci si sottrae. Questa è la forza di una legge alternativa alla verità (la 
consuetudo). La verità è qualcosa di risaputo ma non aderito. La legge del 



 

peccato è la forza dell’abitudine. Il metodo della verità esige la libertà come 
dono, non come metodo. La legge della verità è il dono di sé gratuito. La 
conversione si intende come entrare nell’ottica di una relazione. Cipriano dice 
“aprirsi le porte chiuse”, vede quanto fosse cieco prima. “Trovai facile ciò che 
prima mi sembrava difficile”, sta descrivendo la vita da quando si introduce la 
grazia è una verità sorpresa come facile, è una vita cambiata di segno. È la 
relazione che ti fa cambiare le misure. Pag. 195 del suo libro: “la questione si 
risolve se capiamo il modo di ragionare, di esprimersi. La conversione dei 
primi secoli non è l’aggiunta di cose nuove ma una nuova prospettiva di 
senso. “Nuova” perché fa diventare nuove anche cose vecchie. La differenza  
con l’approccio gnostico è che tutto il bello della vita non è una complicazione 
della stessa, la vera obiezione è la mancanza di questa relazione in cui ciò 
che era difficile sembrava facile, ciò che era impossibile diventa possibile. Lo 
gnosticismo invece riduceva tutto al complicato. L’uomo nuovo di cui parla 
Cipriano è una semplificazione di ciò che era complicato. Il caso di Arnobio (a 
cavallo tra l’epoca pre- Agostiniana e post) presenta un altro genere di 
interesse. Anch’egli è venuto al cristianesimo in età matura, più vecchio della 
maggior parte dei convertiti. Il suo ingresso nella chiesa fu inatteso a tal punto 
da spingere il suo vescovo a chiedergli garanzie sulla sua sincerità. Arnobio 
aveva avuto diverse volte l’occasione di canzonare il cristianesimo, non 
pensò di dar migliore soddisfazione al desiderio del suo vescovo che 
bruciando pubblicamente ciò che aveva adorato e facendo un’apologia del 
cristianesimo. Il cristianesimo l’ha conquistato interamente, solo nel 
cristianesimo hanno trovato piena soddisfazione i suoi desideri di purità 
morale. Arnobio, Ignazio di Antiochia, Ireneo di Lione e Origene hanno 
convertito le loro idee in forza della vita che hanno incontrato. “Cresis”  un 
nuovo senso dato alle cose solite. Tra tutte le virtù praticate dai cristiani, 
quella che colpisce è la fermezza davanti alla morte e la costanza con la 
quale sopportano i supplizi più crudeli. Il supplizio, la morte, non sono uno 
spazio che delimitano la vita, al contrario. Queste persone soffrono, 
sopportano i supplizi perché c’è di mezzo un’altra vita. I testimoni migliori di 
questo sono i pagani. Una relazione che non è stata messa alla prova dalla 
sofferenza non è umana. La sofferenza ha un senso, quello di affermare “te”, 
“soffro per te per darti la vita”, “qualcosa muore in me per affermare te”. Se si 
perde il senso della morte, si perde in parte il senso della vita. Bisogna 
lavorare sulla ragione, sullo scopo, sul senso. In questa logica assume senso 
il tema della grazia, bisogna chiedersi però se ne vale la pena, se può essere 
giusto tutto questo, se ha un valore, se ha un SENSO. Qual è il senso al 
morire? Quell’uomo, ovvero Dio. 
Tertulliano, avvocato, vissuto tra il II e il III secolo. Lui scrive l’”apologia”; In 
epoca di persecuzioni gli apologeticum erano la stesura della difesa che 
l’avvocato doveva prendere rispetto al suo assistito. Questi testi erano testi in 
cui bisognava dimostrare, argomentare per dare ragione di una scelta, di 
qualcosa di cui si vive e si muore (perché si rischiava la morte). Significava  
rendere ragione al cospetto della città; questo era uno strappo, si perdeva la 
vita. Un Dio che si presenta come cittadino del mondo può essere 
condannato come uomo. Dio dicendo quello che diceva e facendo quello che 
faceva, diceva solo quella che è la realtà. Obbedire a Dio senza verificare che 
sia davvero Dio è una vera condanna, è detestabile. Queste apologie sono 
importanti, sono dei veri trattati di filosofia  perché descrivono la vita a prova della 
verità a costo di rinunce, sacrifici, peccati. 



 

Differenza tra eroe e martire: l’eroe dimostra quello che può fare l’uomo, il 
martire dimostra quello che può fare Dio. E cosa può fare Dio? Dimostrare ai 
deboli la sua onnipotenza e dare agli inermi la forza del martirio. Quindi, 
mentre in capo all’eroe c’è la forza dell’uomo, in capo al martire c’è la forza 
di Dio. Nel caso del martire tutta la forza della ragione è data dall’onnipotenza 
della paternità di Dio, la causa non è la capacità umana. L’errore dell’eroismo 
è che è per pochi, per molto tempo, con molta mescolanza di errori. Nell’eroe 
la misura è la misura della forza umana, nel martire la misura è la carezza 
del Padre. Il martirio costringe a fare i conti con la forza di Dio, l’eroe costringe 
a fare i conti con sé stesso. La misura dell’eroismo è un potere che l’uomo 
esercita su chi un potere non ce l’ha. Città degli uomini e città di Dio: due modi 
di usare la ragione. Per gli antichi per considerare un uomo era il fatto che 
quest’uomo meritasse il titolo di fondatore della città. Agostino a questo 
proposito disse: “Per loro combattere per la salvezza era lo stesso che 
disprezzare la salvezza per amore del Salvatore.”  disprezzare la salvezza è 
il metodo in cui si pone la questione, chi può salvare? Il fenomeno del martirio 
è un fattore di conoscenza, senza un testimone io non saprei quello che so. 
Il testimone è quindi pertinente alla conoscenza. Quanto alla salvezza il 
martire è colui che attesta ciò da cui questa salvezza è ritenuta plausibile, 
ragionevole, ha un fattore di credibilità. Se, però dalla parte del testimone è 
un fattore di conoscenza, dalla parte del testimone è un principio sul fattore, 
sulla questione, sul chi, sul cosa testimonia. Il testimone è un po' come un 
cartello di indicazione. 

 
 

4. Altri motivi 
Desiderio di verità, desiderio di liberazione e di salvezza, desiderio di santità, 
ecco i grandi motivi della conversione cristiana durante i primi secoli. Ve ne 
furono altri senza dubbio. I miracoli nell’apologetica cristiana primitiva non 
svolgono un ruolo di primo piano. A partire dal III secolo gli apologisti 
riconoscono che la grande epoca dei miracoli cristiani è stata quella delle 
origini e che nella loro epoca non se ne sono verificati molti. Per altri 
l’argomento decisivo è stato l’annuncio della fine del mondo. Cipriano dichiara 
ai fedeli di Tibari che debbono sapere e tenere per certo che la fine del mondo 
e i tempi dell’Anticristo si avvicinano; egli ricorda ancora che non bisogna 
turbarsi se, alla fine dei tempi, la fede scompare e il timore di Dio vacilla in 
alcuni. Soprattutto dopo la pace della chiesa, il cristianesimo è invaso da una 
folla di gente che si converte sotto i pretesti meno confessabili. Le sole 
conversioni interessanti sono quelle decise e volute e che hanno alla loro 
origine una riflessione personale. 

 
 
 

 
Capitolo 5. Gli ostacoli alla conversione cristiana. 
I motivi senza gli ostacoli sono un condizionale: “vorrei, mi piacerebbe”, ma 
non si vive mai. Bisogna vedere dentro gli ostacoli se quello che perseguo è 
utile, verificare  la tenuta di quei motivi. La conversione cristiana non impone 
soltanto esigenze formidabili, essa si scontra con ostacoli tali che, per essere 
superati, esigono che si accetti di vivere in un mondo nuovo e si sia messi 



 

fuori legge da questo mondo. 
 

1. Estromissione dalle tradizioni religiose 
In primo luogo, i cristiani si pongono fuori dalle tradizioni ereditate dal più 
lontano passato e soprattutto in materia religiosa. Nel De natura deorum 
Cicerone mette in scena un pontefice Cotta, un bello spirito, scettico, il quale, 
è incaricato di demolire uno dopo l’altro gli argomenti forniti dai suoi 
interlocutori a favore dell’esistenza di Dio. Lo scetticismo filosofico di Cotta si 
accomoda molto bene con il conservatorismo molto forte in materia religiosa 
e numerosi sono, alla fine dell’età repubblicana e all’inizio di quella imperiale, 
quelli che la pensano come lui. Nello stesso tempo in cui si mantengono o si 
ristabiliscono i vecchi usi, si dichiara che è più santo, più rispettoso, credere 
alle gesta degli dèi anziché averne una conoscenza razionale. Celso loda i 
giudei per aver conservato le leggi stabilite dai loro padri. La dottrina di Cotta 
e di Celso viene ripresa da Cecilio nell’Ottavio di Minucio Felice. Questo 
romano istruito, ben educato, si indigna e rattrista nel vedere che uomini 
senza educazione, ignoranti, si vantino di possedere qualche certezza su Dio, 
mentre dopo tanti secoli, da sempre, i più grandi filosofi su questo soggetto hanno 
deliberato che tentare di conoscere Dio con i lumi della ragione significherebbe 
darsi ad un lavoro insensato e assurdo. Di fronte ad un mondo in cui il rispetto 
del passato in materia religiosa è la regola fondamentale, i cristiani appaiono 
come gente senza storia. Quanto ai pagani, sanno distinguere molto bene il 
cristianesimo dal giudaismo e, mentre rispettano i giudei. Per il loro 
attaccamento alle tradizioni, non hanno che disprezzo per i cristiani. In certi 
ambienti, quindi, si dà verso la fine  del II secolo, il nome di terza razza, tertium 
genus, per deridere i cristiani. I cristiani stessi finiranno  per adottare questa 
espressione della terza razza; in generale però non amano servirsi di questo 
appellativo e preferiscono affermare che sono un popolo nuovo. Lo stesso 
Tertulliano che ha proclamato l’inutilità di ogni ricerca dopo il vangelo, non 
esita a scrivere altrove che non è tanto il costume, quanto la verità che 
convince l’eresia. Chiunque vuol divenire cristiano, si mette ai loro occhi fuori 
dell’uso, rompe con il passato, impugna di falso gli antenati. Tutto questo 
è sufficientemente  grave per costituire un ostacolo quasi insormontabile per 
la   conversione . 

 
2. La rottura dei legami familiari 

C’è di più. La conversione non esige soltanto la rinuncia ad un passato. Essa 
impone la rottura dei legami più solidi e cari, in primo luogo degli stessi legami 
familiari. Questa rottura deve verificare la ragionevolezza per cui si rompono 
quei rapporti. Quello che è un ostacolo alla conversione cristiana, nelle nostre 
scelte diventa la ragione. Il martirio, quindi, è quella situazione in cui le nostre 
certezze sono messe alla prova e se una persona quelle certezze non le ha 
mai messe alla prova succede che quelle ragioni saranno sempre deboli; 
qualsiasi ragione non sottoposta a questa prova non sarà in grado di tenere. 
Se noi vogliamo che quelle rotture diventano ragione, scopo bisogna 
prendere queste situazioni e farle campo di verifica. Bisogna quindi, chiederci 
il perché? 
Per quale ragione? Deve essere ragionevole quella rottura. L’ostacolo è lo 
spazio di veridicità di quella ragione. 
Già nel vangelo si manifesta chiaramente l’esigenza di una rinuncia totale 
imposta a chiunque vuole seguire il Signore. La novità cristiana non è solo 



 

quella delle anime che non hanno più il diritto di abbandonarsi al peccato; 
essa è quella della vita tutta intera. Perpetua, una giovane donna di nobile 
nascita, quando viene arrestata sotto l’accusa di essere cristiana, ha ancora 
suo padre, sua madre e due fratelli. Il padre è un pagano convinto e moltiplica 
gli sforzi per ricondurre la figlia alla religione tradizionale. Perpetua ha un affetto 
profondo per il padre, soffre  per la sua sofferenza, ma non può tornare sulla 
sua decisione. Inoltre, Tertulliano ci mostra come una donna cristiana non può 
vivere con un marito pagano senza compromettere gravemente la purezza 
della fede. La chiesa fa molte reclute tra le donne piuttosto che tra gli uomini. 
Clemente Alessandrino consiglia alle donne cristiane di fare tutto per 
condurre i mariti alla fede e di obbedire loro in tutto, eccetto nelle cose che 
riguardano la fede e la salvezza. Clemente segue la via indicata da San 
Pietro nella prima lettera, perché l’apostolo raccomanda alle mogli di essere 
sottomesse ai loro 
mariti perché costoro ammirando la loro virtù siano conquistati alla fede. 
Clemente prevede anche il caso in cui il marito non si lascerà smuovere e 
dice “Se non obbedisce, la donna si sforzerà, per quanto è possibile alla 
natura umana, di condurre una vita senza peccato, sia che occorra morire, 
sia che occorra vivere con il Verbo.” “Sia che occorre morire” apre dolorose 
prospettive sulla morte che a volte attente le mogli cristiane, ad opera dei 
mariti pagani: costoro non esitano a consegnare le loro mogli in tribunale, o 
per lo meno a rendere loro la vita impossibile. Le mogli non sono le sole a 
soffrire quando diventano cristiane; difficoltà dello stesso genere attendono i 
figli. A dire il vero, durante i primi secoli, conosciamo pochi bambini battezzati in 
età molto piccola. Ma noi sappiamo da Celso che i bambini sono stati 
particolarmente presi in considerazione dalla propaganda cristiana e il 
polemista ha lasciato un quadro molto vivo di una seduta di catechismo. I 
catechisti benevoli sono persone senza alcuna educazione o cultura, essi 
dicono che non bisogna ascoltare il padre e nemmeno il precettore ma che 
bisogna obbedire solo a loro. È difficile credere che maestri cristiani abbiano 
volontariamente distolto i bambini dall’obbedienza dovuta ai loro genitori, ma 
è certo che in molte. Famiglie si sono prodotte divisioni gravi quando i figli  
hanno accettato il cristianesimo all’insaputa dei loro genitori o, al contrario, il 
padre si è convertito, lasciando i figli nel paganesimo. 

3. La rottura dei legami sociali 
 

Le esigenze della vita familiare non sono le sole a costituire un ostacolo alla 
conversione. Lo stesso si verifica per le esigenze della vita sociale. Il convertito 
si mette ai margini del mondo nel quale tuttavia è obbligato a vivere. Questo 
avviene in due maniere: l’opinione pubblica lo condanna, le istituzioni e i 
costumi lo escludono. Sul primo punto le testimonianze abbondano e basterà 
ricordarne qualcuna. Per secoli si è continuato a considerare i cristiani 
responsabili delle pubbliche disgrazie. All’improvviso sopravviene una nuova 
crisi e la situazione dei cristiani, nei confronti dell’opinione pubblica, diventa 
peggiore che mai. All’inizio del IV secolo, Lattanzio è il testimone rattristato 
e verace di uno di questi ritorni periodici. Conosce persone che alla sola vista 
di un cristiano si esasperano. Queste persone non hanno che disprezzo per 
una religione che fa le sue reclute nel basso popolo e fra le donne ignoranti. 
Ad esempio, danno a Cipriano il soprannome di “buono a nulla”. All’epoca di 
Diocleziano la polemica contro i cristiani acquista un nuovo vigore tra i saggi. 
La grande opera di Porfirio, contro i cristiani, diventa il libro prediletto dei 



 

pagani. Nuovi autori entrano in scena e Lattanzio ricorda due di questi autori 
senza nominarli. Il primo posa a  filosofo e dichiara con enfasi che, essendo il 
principale dovere di un filosofo quello di tendere la mano agli sviati per riportarlo 
sulla retta strada, vuole intraprendere il compito di presentare la luce della 
sapienza a coloro che non sanno vedere, per riportarli al buon senso e al 
culto degli dèi al tempo stesso. Il secondo è più violento, vuole combattere 
soprattutto le Scritture e si dà da fare per dimostrare che sono un cumulo di 
menzogne e contraddizioni. Tutti i mezzi sono buoni per mettere su l’opinione 
pubblica contro i cristiani. I cristiani vengono resi responsabili di tutte le 
calamità, delle cattive raccolte, della siccità, delle guerre, vengono accusati 
di commettere turpitudini fin dentro le chiese. La crisi che abbiamo ricordato 
è senza dubbio particolarmente violenta. Fino alla pace di Milano, l’opinione 
pubblica è fondamentalmente ostile al cristianesimo e oppone alla 
conversione un formidabile ostacolo che molti non sono disposti a superare. 
La questione che si pone è una di quelle questioni decisive che si possono 
essere risolte solo mediante un’opzione tra due soluzioni contraddittore: tra 
il mondo e Dio bisogna scegliere. Ogni candidato alla conversione è 
chiamato a scegliere, è chiamato a adattarsi ad una vita solitaria, a rinunciare 
ad ogni attività sociale, a privarsi dei benefici della comunione con i suoi 
concittadini, tutto ciò per seguire il Cristo? Un pagano non vede alcun 
inconveniente nel sacrificare tutto questo, per il cristiano si pone invece una 
questione di vita o di morte eterna. L’idolatria si insinua dappertutto, essa 
non consiste solo nell’ offrire sacrifici o incenso agli idoli, essa comincia già da 
quando li si fabbrica. In breve, non c’è arte, professione, commercio che non 
presti il fianco all’idolatria. Tertulliano non si arresta qui, tutta la vita, anche la 
più familiare, intima, è minacciata costantemente dall’idolatria. Il servizio 
militare, forse più delle altre professioni, attira i cristiani. In alcuni casi è 
strettamente richiesto dallo Stato e non è possibile sottrarvisi senza evitare 
la pena di morte. Tertulliano consacra ad esso un trattato particolare e non 
esita a condannarlo per il semplice motivo che non si può servire nello stesso 
tempo a due padroni e chi ha prestato giuramento a Cristo non ha più il diritto 
di prestare giuramento all’imperatore. Quindi Tertulliano condanna tutti i 
divertimenti, tutte le professioni, tutta la vita intera in mezzo ai pagani. Il suo 
sogno sarebbe quello di una fuga generale dei cristiani nel deserto. Gli stessi 
fedeli si meravigliano di questo sogno; è stato però il vangelo che ha 
cominciato per proclamare l’esigenza di una rinuncia assoluta a tutte le 
preoccupazioni terrene. 

 
 

4. Accomodamenti pratici e tolleranze 
Già prima della fine del II secolo, ciò che sconvolge la maggior parte dei pagani 
colti, nella condotta dei cristiani, è il loro disinteresse riguardo alla cosa romana 
e alle funzioni ufficiali.Tuttavia, nello stesso tempo, molti altri non oppongono 
un rifiuto così assoluto e accettano di occupare funzioni civili o anche di servire 
nell’esercito. Alla fine del III secolo, senza che le leggi siano state modificate, 
il cristianesimo si è sparso dappertutto; non deve fare più grandi progressi per 
essere una religione legale e riconosciuta. I suoi adepti non solo vengono 
reclutati fra tutte le classi sociali, ma esercitano le loro funzioni senza doversi 
preoccupare degli atti idolatrici che queste un tempo esigevano. La questione 
del servizio militare si pone in maniera analoga a quella dell’impegno civile 
ma essa presenta ulteriori difficoltà, giacché i soldati sono professionalmente 



 

obbligati a versare sangue. Dall’altra parte il pericolo dell’idolatria è più 
incombente nell’esercito che in qualsiasi altro posto perché i soldati sono 
tenuti dal giuramento all’imperatore e i minimi atti della loro vita hanno un 
carattere religioso. A partire da una certa data almeno, si instaura un 
compromesso: i capi non chiedono ai soldati cristiani conto della loro fede e 
questi adempiono coscienziosamente il loro servizio evitando atti di idolatria. 
Marino, ad esempio, si comporta in questa maniera e merita una promozione 
all’anzianità. La chiesa, in maniera generale, può non essere favorevole alla 
presenza dei battezzati nell’esercito ma non la interdice e sono numerosi 
coloro che approfittano della sua tolleranza. Nonostante i principi, diventa 
dunque possibile ad un cristiano svolgere funzioni civili e servire nell’esercito. 
Gli ostacoli che si oppongono alla conversione sono numerosi e reali ma non 
restano insuperabili come si potrebbe credere. Quando si parla di ostacoli alla 
conversione cristiana, si ha davanti soprattutto il tempo in cui questi ostacoli 
appaiono in tutta la loro forza, cioè verso la fine del II secolo. Da questo istante 
comincerà anche il loro declino. 

 
 

 
Capitolo 6. Le esigenze della conversione cristiana. 
La conversione al cristianesimo ha conseguenze temibili. Essa pretende essere 
totale e afferrare tutto l’uomo, senza che sia permesso rifiutare niente o fare 
qualche riserva. Ricevendo il battesimo, i convertiti sanno perfettamente a 
cosa si impegnano, essi sottoscrivono precise esigenze che si riferiscono 
essenzialmente ai seguenti punti: 

 
1- rinuncia assoluta e definitiva al passato 
2- adesione a dogmi misteriosi 
3- pratica di una morale austera ed esente dal peccato 

 
 

1. Rinuncia al passato 
Il cristiano è morto al peccato e risuscitato alla vita di Cristo. Paolo dice “chi 
è morto, è ormai libero dal peccato, ma se siamo morti con Cristo, crediamo 
che vivremo anche con lui. Così anche voi consideratevi morti al peccato, ma 
viventi per Dio, in Cristo Gesù. Se uno è morto, tutti quindi sono morti; ed egli 
è morto per tutti perché quelli che vivono non vivano più per sé stessi ma per 
colui che è morto e risuscitato per loro.” Il cristiano è come un uomo nuovo, 
anche Giustino lo ripete a sua volta. C’è un’immagine che abbiamo trovato 
nella Lettera di Barnaba ma che la prima lettera di Pietro aveva già impiegato, 
traduce nel modo migliore questa novità della vita cristiana: si tratta 
dell’immagine dell’infanzia  “come bambini appena nati bramate il puro latte 
spirituale. Erma dice che somigliano ai bambini veramente piccoli che non 
hanno idea del male; come questi, non hanno mai saputo ciò che è la 
cattiveria e hanno sempre conservato il candore dell’infanzia. 
Questi uomini andranno sicuramente ad abitare nel regno di Dio, perché non 
hanno mai violato i comandamenti del Signore ma hanno conservato 
l’innocenza ed i sentimenti della prima infanzia. Si può notare come Erma 
prova una particolare tenerezza nei riguardi dei bambini e si commuove 
pensando alla loro innocenza. Due tratti caratterizzano il rinnovamento 



 

operato nelle anime del cristianesimo: la rinuncia all’idolatria e 
l’attaccamento a Cristo. Il battezzato non ha più nulla in comune con gli idoli. 
Per quanto riguarda l’attaccamento a Cristo, che è l’aspetto positivo della 
rinuncia ali idoli, esso risalta in tutti i vecchi libri cristiani. Non tutti usano lo 
stesso linguaggio, non tutti hanno lo stesso temperamento spirituale. Gli uni 
sono più entusiasti, gli altri sono più calmi, ma solo le parole sono differenti 
perché le anime si riuniscono nello stesso amore. Qualunque sia stato in 
definitiva il numero dei martiri, durante i primi tre secoli, la legislazione diretta 
contro la chiesa, è certo che ogni cristiano è per definizione un candidato alla 
morte e he può far sua la nobile dichiarazione. Nell III secolo, come al II, 
occorre essere pronti ad accettare il martirio se si desidera essere discepolo 
del Cristo. La rinuncia va fino a questo punto e l’esigenza cristiana non può 
essere diversa da quella espressa dal Salvatore. 

 
 

2. Adesione ai dogmi misteriosi 
In secondo luogo, il candidato al cristianesimo deve accettare 
l’insegnamento tradizionale, tale insegnamento comporta un certo numero di 
dogmi che gli vengono imposti senza riserva. Giustino il filosofo ne dà il 
riassunto ai lettori della sua Apologia. Egli non dice espressamente che il 
candidato al battesimo deve fare una professione di fede prima di ricevere il 
sacramento dell’iniziazione cristiana, ma ciò gli sembra evidente perché 
scrive “quelli che credono alla verità dei nostri insegnamenti e della nostra 
dottrina, promettono innanzitutto di vivere secondo questa dottrina.” La 
questione che si pone a noi è quella di sapere in quale misura i dogmi 
essenziali del cristianesimo erano accettabili dagli spiriti formati dal 
paganesimo greco-romano. Il problema è molto complesso: in primo luogo, i 
pagani contemporanei del Salvatore e degli apostoli non potevano essere 
sorpresi di trovarsi in presenza di una religione rivelata e di insegnamenti 
misteriosi. Essi erano abituati a credere che gli dèi si manifestano 
all’umanità. Paolo parla di un mistero nascosto alle generazioni, questo 
mistero, che è quello del Cristo, egli è incaricato di rivelarlo alle nazioni e lo 
espone senza veli. Giustino non ha alcun segreto per i lettori pagani, egli 
parla sia della Trinità che dell’incarnazione, della vita futura, del battesimo e 
dell’eucarestia. Nel II secolo quelli che credono al valore esclusivo della 
gnosi e che pretendono di possedere tradizioni segrete sono gli eretici 
gnostici. Il cristianesimo si vede indotto ad adottare, almeno in parte, il 
linguaggio dei misteri e a circondarsi di molteplici precauzioni. Il 
Cristianesimo, in generale, non è mai stato una religione misterica. Origene 
è obbligato a riconoscere che la maggior parte dei cristiani sono realmente 
semplici e che farebbero fatica a portare argomenti a favore della loro fede. 
Egli li scusa, dicendo in primo luogo che lo stesso si verifica per i pagani, 
perché gli uomini atti alla ricerca filosofica sono rari in ogni ambiente, sia per 
mancanza di tempo che per mancanza di intelligenza; in secondo luogo, fa 
valere la dignità della loro vita che, trasformata dal cristianesimo, è spesso 
più elevata e santa di quella dei privilegiati del pensiero. Origene si trova 
facilmente d’accordo con Celso quando si tratta che Dio è uno, immutabile, 
buono, felice, che può tutto, eccetto ciò che è irrazionale e contraddittorio. 
Seneca dichiara che Dio è nostro padre e che ha sentimenti paterni, 
soprattutto nei riguardi degli uomini virtuosi. Epitteto insegna egualmente che 
Dio è il padre di tutto ciò che esiste, specialmente degli esseri ragionevoli, 



 

perché la ragione permette loro di entrare in comunione con lui. Cicerone 
dichiara che la società più nobile è quella che si compone degli uomini e di Dio. 
Allo stesso modo hanno parlato la maggior parte dei filosofi sulla provvidenza. 
Aristotele è uno dei pochi ad averla deliberatamente negata. Ciò che 
sconvolge soprattutto i pagani è l’idea della creazione del mondo. Sallustio 
ritiene che l’universo se non è perimibile, non ha dovuto cominciare, poiché 
tutto ciò che comincia è soggetto a finire. Inoltre, giacché l’universo esiste per 
effetto della bontà di Dio, è necessario che Dio sia sempre buono. 
Filone assicura che la creazione non è un atto passeggero ma un atto 
necessario e costante della potenza divina. Dio crea incessantemente perché 
la sua natura è creare. La vera difficoltà, quindi, consiste meno nell’idea stessa 
di creazione, quanto in quella della creazione temporale e del beneplacito 
divino. Un greco ammette senza troppa difficoltà che Dio crea, o almeno 
organizza il mondo. Ora, queste due affermazioni sono essenziali alla Fede 
cristiana. Celso ritiene che Dio sia buono, bello, felice, se egli scende verso gli 
uomini significa che si assoggetta ad un cambiamento. Ciò che è mortale è per 
natura soggetto alle vicissitudini e alle trasformazioni, ma ciò che è 
immortale resta, per essenza, sempre identico a sé stesso. È impossibile, 
dunque, che Dio subisca un cambiamento di questo genere. Le critiche di 
Celso sono, almeno in parte, tradizionali. Per un cristiano, la storia di Gesù 
era terribilmente seria, era necessario crederci ed occorreva impegnare la 
propria vita per confessare la fede e più si cercava un approfondimento, più 
gli ostacoli sembravano accumularsi sulla strada. Per ciò che riguarda la 
risurrezione, essa non si scontra solo con le difficoltà generali sollevate 
ovunque dall’idea di un morto capace di riprendere la vita, ma solleva altresì 
obiezioni temibili. Giuliano insiste sulle inverosimiglianze delle narrazioni 
evangeliche. Secondo Matteo, Maria Maddalena e l’altra Maria sono venute 
al sepolcro dopo il sabato, all’alba del primo giorno della settimana; secondo 
Marco, esse sono venute in pieno giorno, mentre il sole era già alzato. 
Secondo Matteo hanno visto un angelo; secondo Marco un giovane. 
Secondo Matteo sono andate ad annunciare ai discepoli la buona novella. I 
cristiani avevano tuttavia una risposta: essi potevano dichiarare che tutto ciò 
che aveva fatto e sofferto il Cristo era stato annunciato molto tempo prima 
dai profeti ispirati e che Gesù aveva mostrato la realtà della sua missione 
divina. Vi era un’altra difficoltà, anch’essa formidabile   la dottrina dei f i n i  
ultimi e della risurrezione. Quando San Paolo annunciò la buona novella ad 
Atene, gli ascoltatori istruiti che assistevano alla sua predicazione, la 
ascoltarono attentamente fino al momento in cui pronunciò la parola della 
risurrezione. Non appena Paolo cominciò a parlare della risurrezione di 
Gesù, si senti dire senza mezzi termini di essere pazzo. Il procuratore aveva 
pervenuto che, tra Paolo e i suoi avversari giudei, si trattava di questioni 
relative alla religione, soprattutto di un certo Gesù che era morto e che paolo 
affermava essere vivo. Così si accumularono le obiezioni contro il dogma 
cristiano. I testi del Nuovo Testamento sono troppo chiari per offrire adito al 
dubbio. Fin dalle origini la chiesa si è mostrata, su questo punto delicato, di 
una forte intransigenza. Dichiarando che la risurrezione della carne è 
l’oggetto della fede fiduciosa dei cristiani, Tertulliano esprime l’opinione 
comune. La persistenza degli attacchi mostra che forse, lo spirito pagano, più 
di ogni altra cosa, ripugna il dogma della tradizione. Il tema fondamentale di 
tutte queste rivelazioni era la scomparsa del vecchio modo e la sua 
sostituzione con un mondo nuovo. Le lettere di Paolo, Pietro, Giuda, 



 

l’Apocalisse di Giovanni, sono piene della speranza di un grande 
avvenimento che deve mettere fine al mondo attuale e sostituirgli cieli nuovi e 
terre nuove. I greci credono, al contrario, all’eternità del mondo. Celso 
testimonia questa credenza dicendo che la natura dell’universo è una e 
sempre identica a sé stessa. I cristiani trovano un alleato inatteso nello 
stoicismo che non ammette nemmeno l’eternità del mondo. 
Secondo gli stoici il mondo finisce in una conflagrazione che fa tutto rientrare 
nella sostanza divina e dopo ricomincia, esattamente identico a quello che 
era, con le stesse persone e gli stessi avvenimenti. È chiaro che i cristiani 
mettono a profitto le tesi stoiche. San Giustino ritiene che i 
filosofi chiamati stoici insegnano che Dio stesso si risolverà in fuoco e che dopo 
questi cambiamenti il mondo rinascerà. Ciò che disturba Giustino, e tutti i 
cristiani, è l’idea di eterni re inizi. Origene utilizza a sua volta la teoria stoica, 
egli ammette la pluralità successiva dei mondi e la possibilità per le anime di 
subire molteplici prove prima di essere fissate al loro destino. E’ poco 
verosimile che Origene abbia insegnato qualcosa di così contrario alla 
tradizione cristiana. Due ostacoli lo avrebbero tenuto lontano da questa 
posizione: la sua credenza nella libertà dell’uomo non permetteva l’ipotesi dei 
ritorni identici e la sua speranza di una restaurazione finale dove lo stesso 
demonio sarebbe salvato, non era meno incompatibile con la concezione 
stoica. Per quanto potesse sembrare interessante, l’escatologia degli stoici si 
mostrò impotente a quadrare con i dati fondamentali della tradizione cristiana. 
Occorrerebbe aggiungere che essa era in contrasto anche con la pura 
tradizione ellenica. Per questo, tra i maestri della scuola, parecchi avevano 
rinunciato a parlare della conflagrazione universale. Così i cristiani si 
ritrovavano soli, assieme ai giudei, ad insegnare la venuta del grande giudizio 
e l’apparizione di un mondo migliore.  
L’escatologia cristiana offriva altre difficoltà; secondo una leggenda accreditata 
da secoli, l’età aurea non era più da attendersi in un futuro più o meno lontano. 
Essa era già passata. L’umanità non doveva guardare in avanti per trovare 
la promessa della felicità, essa era perduta per sempre. Non c’era nulla da 
sperare da un mondo in cui tutto andava di male in peggio, dove gli uomini 
stessi, invece di diventare migliori, non cessano di corrompersi. Virgilio aveva 
annunciato il ritorno dell’età dell’oro. Numerose testimonianze di questo 
periodo ci assicurano che, nel mondo greco-romano, per alcuni anni si provò 
un’impressione meravigliosa di sollievo. Tuttavia, ben presto, fu necessario 
arrendersi all’evidenza. Gli schiavi, i poveri, gli operai, della predicazione che 
ascoltavano ritenevano soprattutto che Gesù, figlio di Dio, annunciato dai 
profeti di Israele, era morto per salvarli e che era risuscitato dai morti per 
testimoniare in anticipo la loro risurrezione. Se realmente il Cristo non era 
venuto per distruggere ma per portare a compimento, se il vangelo era frutto 
ultimo della sapienza antica, com’era possibile disprezzare il suo appello? 
Restava allora da superare. L’ultima delle esigenze della conversione 
cristiana, che restava la maggiore: quella della perfezione morale e della 
santità. 

 
 

3. Sforzo verso la santità 
Su questo punto non era ammessa esitazione, restava ben inteso che Gesù 
non era venuto per guarire i giusti, ma i peccatori. Fedele agli insegnamenti 
e agli esempi che aveva lasciato il Maestro, la chiesa non aveva esitato ad 



 

accogliere tutti i peccatori veramente pentiti che si presentavano ad essa. Ai 
suoi occhi non esisteva peccato che non fosse perdonabile, al di fuori del 
misterioso peccato contro lo Spirito Santo, di cui il Signore aveva dichiarato 
che non poteva essere perdonato né in questo mondo né nell’altro. Bastava 
dunque venire ed essere battezzati per essere certi della salvezza. Ma una 
volta ricevuto il battesimo, il nuovo cristiano deve essere impeccabile, non 
poteva più ricadere nelle sue colpe passate. Il battesimo fa risorgere il 
peccatore e gli apre le porte di una vita nuova; il cristiano una volta giustificato, 
appare non soltanto perdonato, ma come liberato. Egli ormai è custodito da 
Dio che l’ha risuscitato. Se occorre fare una riabilitazione almeno parziale del 
mondo pagano, due notazioni si impongono, sufficienti a mettere in risalto la 
grandezza delle esigenze morali della conversione  in primo luogo, la rinuncia 
al peccato deve essere totale. La prima predicazione cristiana inizia con un 
messaggio di penitenza. Dagli inizi del III secolo, un numero considerevole di 
professioni viene considerato come un ostacolo alla ricezione del battesimo. 
Sono ammessi soltanto i candidati liberi, che possono disporre di sé stessi e 
conducono una vita degna. I neoconvertiti dimostrano che il livello morale del 
cristianesimo tende ad abbassarsi e che urge mettere una diga contro la 
marea invadente della mediocrità se si vuole restare fedeli all’ideale proposto 
dal Signore. Nel IV secolo il male è consumato e non c’è più mezzo per 
arrestare il torrente. Da tutte le parti ci si precipita verso il cristianesimo. È 
vero che molti, seguendo l’esempio degli imperatori Costantino e Costanzo, 
ritardano il battesimo fino alla fine della loro vita. Essi possono quindi permettersi 
di peccare, senza preoccupazioni per la loro salvezza. La chiesa, destinata a 
formare dei santi, esige da tutti i suoi figli almeno un serio desiderio di 
perfezione. Fin dalle origini essa è la chiesa santa. Anche i filosofi idavano ai 
loro discepoli motivi per condurre una vita saggia e conforme alle esigenze della 
vita morale. Gli stoici insistevano inoltre sull’appartenenza dell’uomo alla 
fortunata città di Zeus e mostravano come questa città non sarebbe 
organizzata armoniosamente se ognuno non vi svolgesse il suo ruolo 
provvidenziale. Il cristiano è l’uomo che crede all’amore, egli sa che Dio è 
creatore del mondo e degli uomini in particolare. La dottrina della creazione 
è quindi una grande novità ed essa è una dottrina di amore e poiché Dio era 
l’amore, ha creato il mondo capace di amarlo. L’uomo ingrato dimentica il suo 
Creatore, egli spinge la sua follia fino a volergli diventare uguale, diventando 
immortale. Ma all’amore di Dio corrisponde un’esigenza difficile ad essere 
pienamente realizzata. Se Dio ci ha amato, vuole che in cambio lo amiamo 
di un amore simile. E per essere più sicuro della sincerità del nostro amore, 
vuole che amiamo i nostri fratelli fi椀no a dare la nostra vita per il più piccolo di 
essi. La morale cristiana è dunque, ben altra cosa dall’allontanamento del 
peccato, essa è l’amore. Quando verrà ciò che è perfetto, quello che è 
imperfetto scomparirà; le tre cose che rimangono sono la fede, la speranza e 
la carità, ma di tutte la più grande è la carità. Questa è la legge cristiana, che 
Agostino ha riassunto in maniera ancora più breve quando disse “Ama e fa 
ciò che vuoi.” 

 
 

 
Capitolo 7. I metodi della conversione cristiana. 
Nonostante le sue esigenze e gli ostacoli accumulati sulla sua strada, il 



 

cristianesimo ha conquistato il mondo greco-romano. Dopo essere stato per 
tre secoli una religione illecita, è divenuto non soltanto una religione 
autorizzata ma la religione dell’imperatore e dell’impero. Quali metodi sono 
stati impiegati per assicurarsi il successo presso le anime? Con quali mezzi 
è stato operato un numero così grande di conversioni? La conversione è in 
primo luogo un atto personale, un passo dello spirito che si volge 
interamente a Dio. Bisogna aggiungere con San Giustino che essa suppone 
una grazia divina e che nessuno può vedere e comprendere se Dio e il suo 
Cristo non ne danno la luce. 

 
1. L’azione individuale 

Ogni credente è necessariamente un apostolo. A questo apostolato tutti sono 
in grado di consacrarsi, anche i più poveri, i più ignoranti, i più disprezzati. Al 
contrario, non sono i ricchi e i sapienti ad essere i più adatti e i meglio piazzati 
per condurre alla chiesa nuovi fedeli. In primo luogo, perché sono poco 
numerosi nel cristianesimo nascente; ma soprattutto perché devono vincere 
pregiudizi più tenaci. Il vero ambiente dell’azione personale è la classe 
popolare. Là dove ci si conosce, ci si ama, si parla a cuore aperto delle proprie 
avversità e delle proprie inquietudini. Là si attente, si desidera un riscatto 
totale della schiavitù. Ed ecco che il Cristo riscatta a gran prezzo gli schiavi 
dal peccato, per conferire loro la libertà dei figli di Dio. Questo apostolato non 
ha mai trovato storici e coloro che si sono dati non hanno mai cercato di 
essere conosciuti dalla posterità o dai loro stessi contemporanei. I soli casi 
che ci sono familiari sono quelli convertiti in seguito a discussioni e a colloqui 
con cristiani. San Giustino, il filosofo, è nato da genitori pagani ma è cresciuto 
in un ambiente dove si scontrano le religioni più diverse. Non ci si meraviglia 
che Giustino si sia messo presto alla ricerca della verità, si è indirizzato in 
primo luogo a quelli che maggiormente si vantavano di possederla, cioè ai 
filosofi. La conversione non si compie senza l’intervento di un uomo già 
credente. Clemente Alessandrino sembra già fortemente orientato verso il 
cristianesimo, quando intraprende i lunghi viaggi che avranno termine in 
Egitto e costituiscono il periodo decisivo della sua vita spirituale. Ciò che qui 
occorre sottolineare sono i viaggi intrapresi da Clemente e il motivo che li 
ispira. Più fortunato di lui, Giustino non aveva avuto bisogno di correre per il 
mondo per scoprire la vera religione. Come Giustino, Cipriano di Cartagine 
trova la verità nella stessa patria ed è un prete, Ceciliano, che è il suo 
strumento della provvidenza. Cipriano lo considerava come il padre della sua 
vita nuova. Un sofista ignorante e grossolano, Crescenzio, tratta i cristiani 
come atei. Giustino propone delle domande a questo soggetto; lo interroga 
e discute con lui ma è inutile; Crescenzio ha cattiva volontà e non conosce 
una sola parola della dottrina che combatte con tanto accanimento. Questa è 
la prova della ricerca di verità di Giustino. Giustino si dichiara pronto ad 
interrogare nuovamente Crescenzio davanti agli imperatori per rendere 
ancora più manifesta la sua ignoranza e la sua cattiva fede. La verità deve 
passare davanti all’uomo. Le esposizioni della Fede sono occasionali, ce ne 
sono altre che rivestono un carattere ufficiale e regolare. Si tratta delle omelie 
indirizzate al popolo fedele dai vescovi, in qualche posto anche da preti e da 
semplici laici. Teoricamente queste omelie non sono destinate a convertire i 
pagani, esse insistono più sui grandi doveri della fede cristiana che sugli 
insegnamenti della chiesa. Ma tutti vi possono assistere, anche i pagani, e 
non c’è nulla di segreto. Giustino ritiene che nessuno possa partecipare 



 

all’eucarestia se non crede alla verità della dottrina cristiana, se non ha 
ricevuto il lavacro (bagno ristoratore o purificatore) per la remissione dei 
peccati e la rigenerazione e se non vive secondo i precetti del Cristo. 

 
2. L’apostolato cristiano 

Come abbiamo già detto, ogni credente è un apostolo, approfitta cioè delle 
minime occasioni per convertire coloro con i quali vive. Celso descrive i 
procedimenti usati dai fedeli e dice che sono soprattutto la gente minuta, i 
poveri, gli ignoranti che fanno da propagandisti della dottrina del Cristo. Un 
posto a parte bisogna dare ai confessori e ai martiri; il loro esempio è da solo 
una predicazione. Ciò che resta certo è che, molto presto, senza dubbio fin 
dalle origini, dei cristiani ardenti si sentirono chiamati a lavorare per la 
conversione dei pagani e che, abbandonando tutti i loro compiti terreni, si 
misero a percorrere il mondo per realizzare il loro disegno. Tertulliano tratta 
con ironia i credenti, altrettanto privi di prudenza quanto illetterati, i quali, sotto 
pretesto di difendere la monarchia divina, rifiutano la dottrina del Verbo e si 
vantano con grande strepito di salvare la monarchia, senza sapere 
nemmeno come si pronuncia la parola. Non diciamo che gli intellettuali si 
disinteressavano alla conversione dei semplici: niente ci sarebbe di più falso. 
Ma quando si tratta di propaganda, essi utilizzano metodi diversi: essi 
aprono scuole o scrivono apologie. 

 
3. Le scuole cristiane 

La prima scuola cristiana di cui abbiamo notizia, è quella aperta da Giustino il 
filosofo a Roma. È lì che abita e comunica la vera dottrina a tutti coloro che 
vogliono venire a trovarlo. Giustino non ha ricevuto investitura ufficiale e il suo 
insegnamento è puramente privato. Ad Alessandria, Origene viene dapprima 
incaricato ufficialmente dal vescovo Demetrio per la catechesi, cioè per 
l’insegnamento della dottrina cristiana ai candidati al battesimo. Ma ad un certo 
punto, modifica il suo insegnamento e riserva a sé coloro che sono già istruiti 
nei primi elementi e li indirizza alla filosofia. È certo che il maestro opera 
conversioni tra coloro che vengono a ricevere il suo insegnamento, ma, fra le 
sue conquiste, noi conosciamo soltanto quella di Ambrogio. 
L’insegnamento di Origene ad Alessandria viene bruscamente interrotto dalla 
scomunica stabilita dal vescovo Demetrio al sapiente didascalo. Noi non 
sappiamo se la scuola catechetica abbia contribuito a fare conversioni 
nuove. In ogni caso non è questo il ruolo, perché essa si limita ad accogliere 
e formare quelli che le vengono presentati in vista del battesimo: essa non 
conquista ma conferma ed istruisce. Parecchi, fra i maestri cristiani che 
conosciamo, e Origene per primo, non si limitano ad insegnare oralmente. 
Essi approfittano della loro formazione intellettuale per scrivere libri destinati 
a far conoscere il cristianesimo ad un pubblico più vasto. Il quarto libro dei 
Maccabei è stato scritto per mostrare che la ragione, fondata sulla pietà, è 
la padrona sovrana delle passioni. Il libro della Sapienza ha per scopo 
essenziale di portare argomenti decisivi contro l’idolatria. La storia, la filosofia, 
la poesia, il teatro e tutti i generi letterari, sono stati utilizzati per esporre e 
difendere il giudaismo. Più di ogni altro, due uomini hanno consacrato la loro 
vita a  questo compito apologetico, Filone Alessandrino e Giuseppe. Ci si è 
chiesto se Filone abbia scritto i suoi commenti allegorici per dei pagani colti 
o per dei giudei più o meno tentati di abbandonare la Legge mosaica. Lo 
scopo di Giuseppe è più chiaro: egli ha voluto, prima di ogni altra cosa, 



 

mostrare ai pagani di Roma che la religione giudaica era più antica delle 
altre. Gli apologisti cristiani si ispirano all’esempio dato dai giudei, quando 
portano davanti al grande pubblico la causa della loro religione. Così 
facendo, essi si propongono un duplice scopo: difendere il Cristianesimo 
contro le accuse ingiuste, e ottenergli il diritto legale all’esistenza e condurre 
i pagani alla fede mostrando loro la verità dell’insegnamento evangelico. 
Anche se le apologie erano state conosciute dal grande pubblico pagano, ci 
si può chiedere se fossero in grado di rispondere alle attese dei loro autori e 
operare quindi numerose conversioni. Quando esponevano le loro dottrine, 
gli apologisti, pur preoccupandosi di prevedere le difficoltà che la loro 
propaganda avrebbe potuto incontrare, non ne hanno misurato sempre la 
gravità, presi com’erano dall’entusiasmo. Solo lentamente hanno compreso 
con quale prudenza occorreva procedere perché l’argomento tratto 
dall’adempimento delle profezie potesse avere un certo peso sullo spirito dei 
loro avversari. Tirate le somme, non sembra che gli apologisti cristiani 
abbiano suscitato un numero di conversioni maggiore di quelle che un tempo 
avevano operato gli apologisti giudei. Gli apologisti cristiani restano dunque 
sconosciuti. 

 
4. La liturgia cristiana 

Le religioni orientali che invasero l’Impero romano possedevano tutte delle 
liturgie commoventi, fatte apposta per suscitare la curiosità dei profani e per 
attirarli definitivamente ad esse. A Roma, le grandi feste di Cibele e di Attis 
erano celebrate ogni anno dal 15 al 27 marzo, quando comincia la primavera 
e rinasce la vegetazione. Il culto di Iside non era meno espressivo. Oltre la 
liturgia quotidiana, celebrata per l’apertura e la chiusura dei templi, esso 
comportava una serie di cerimonie annuali molto belle. Verso la metà del II 
secolo della nostra era, il culto di Dioniso comportava ugualmente cortei 
fastosi. Durante i primi secoli i fedeli non avevano nemmeno edifici riservati 
esclusivamente al loro culto. Essi si riunivano dove potevano, in casa di uno 
dei loro fratelli, all’aria aperta, nei dintorni della città ecc. Essi celebravano 
l’eucarestia fra di loro e non ammettevano che uno sconosciuto assistesse 
alla frazione del pane, non consentivano ad introdurre tra di loro non 
convertiti. Tertulliano, che per il resto non descrive l’eucarestia, parla dei preti 
cristiani in termini commoventi, lui dice “non ci si mette a tavola se non dopo 
aver gustato prima una preghiera a Dio. Si mangia tanto, quanto esige la 
fame, si beve tanto quanto permette la sobrietà. Il pasto finisce come ha 
cominciato, con la preghiera.” A partire dal III scolo, le cose cominciano a 
modificarsi, perché i cristiani cominciano a possedere delle vere chiese. Nello 
stesso tempo si sviluppa il culto. Il clero diventa più numeroso e circonda il 
vescovo che siede in fondo alla basilica in mezzo ai suoi preti, i suoi diaconi 
e tutti i suoi ministri. I canti assumono una nuova ampiezza e contribuiscono 
ad attirare l’attenzione del popolo. Fin dai primi tempi i cristiani hanno 
posseduto in proprio inni e cantici. Agli inizi del II secolo, Plinio il Giovani scrive 
a Traiano che, nelle loro riunioni, i cristiani cantano inni a Cristo come ad un 
Dio. 

 
5. Conclusioni 

Il Signore compie anche i miracoli e le profezie ed è impossibile parlare di 
questi fatti meravigliosi come si parla dei procedimenti puramente umani. Il 
Salvatore prima di risalire al cielo aveva inviato gli apostoli alla conquista del 



 

mondo. La chiesa nascente l’ha preso sul serio e si è sforzata di realizzarlo. 
Con l’apostolato individuale, con la predicazione pubblica, con l’esempio 
delle loro virtù, con l’insegnamento orale, con le apologie scritte, con la 
liturgia, tutti, vescovi, clero, fedeli si sono messi all’opera. In meno di tre 
secoli essi hanno preparato la trasformazione del mondo greco-romano. 



 

Capitolo 8. L’apostasia. 
L’apostasia è in qualche modo il rovescio della conversione, giacché ogni 
convertito è quasi necessariamente un apostata rispetto alla religione che 
abbandona, al partito che lascia, alla scuola filosofica che disdetta. Il termine 
apostasia non comporta un significato peggiorativo perché si limita ad esprimere 
l’idea di allontanamento, di partenze, di cambiamento di posizione. 
L’apostata è l’uomo che si sposta, che se ne va, che rinuncia alle idee alle 
quali aveva fino allora aderito. È bello lasciare l’errore per la verità, rompere 
coraggiosamente con il proprio passato per aderire ad una società migliore e 
più aperta. Vi è tuttavia qualcosa di penoso in questo atteggiamento. L’uomo 
onesto, così come noi lo sogniamo, non deve cambiare avviso perché resta 
fedele alle idee della sua giovinezza, alle tradizioni del suo passato. La nota 
dell’apostasia assume quindi il carattere di infamia. Da allora è assimilata ad 
un delitto, è un rinnegato rispetto al Dio nel quale aveva fatto professione di 
credere. Nel Nuovo testamento, l’apostasia che allontana da Dio viene 
considerata come il più grande dei crimini. Gli evangelisti non parlano 
espressamente di apostasia ma l’idea che esprimono corrisponde a ciò che 
noi oggi indichiamo con questo termine. Apostatare significa in primo luogo 
rinnegare Dio. È così che Tertulliano designa i giudei come “apostati del 
Figlio” e parla degli eretici usando sempre il termine di apostati. Questi 
esempi bastano a farci comprendere cos’è propriamente l’apostasia agli 
occhi di un cristiano e qual è la gravità di questa colpa. L’apostata è colui il 
quale, dopo aver aderito all’insegnamento del Salvatore e aver ricevuto il 
battesimo, abbandona la chiesa e tradisce le sue promesse. Fin dai primi 
tempi, il suo crimine è tra quelli che non ammettono perdono. 

 
1. Nel Nuovo Testamento 

L’apostasia ha degli esempi nella chiesa primitiva. Il primo fatto di questo 
genere, più doloroso anche da ricordare, è certamente quello dell’apostolo 
Giuda. Quando citano il suo nome gli evangelisti non mancano di ricordare 
che è stato lui a tradire il Maestro e la storia non ha mai cessato di guardarlo 
come il traditore per eccellenza. Nell’antichità alcuni gnostici hanno cercato di 
riabilitarlo inutilmente. Era necessario segnalare l’apostasia di Giuda ma è 
impossibile comprenderla. Non si tratta, nella maggior parte dei casi, di 
apostasie pure e semplici. Le cose dell’anima sono più complesse e quando 
si è stati conquistati una volta dal Salvatore, quando più si è afferrata la 
profondità del suo insegnamento su Dio, sugli uomini e sul mondo, è molto difficile 
tornare indietro, senza conservare l’impronta indelebile di lezioni simili. Nelle 
cristianità si moltiplicano le apostasie provocate dalle false dottrine. Esse si 
verificano soprattutto con i nuovi convertiti malfermi nella loro fede e sembra 
che, in gran parte almeno, esse siano state provocate da cadute morali. I falsi 
maestri contano soprattutto sulle debolezze della carne per attirare i credenti 
nelle loro reti e il successo riportato dimostra che non si sono sbagliati. A 
Tiatira, una donna che si proclama profetessa insegna ai servi di Dio e li 
inganna invitandoli a mangiare gli idolotiti (la carne degli animali sacrificati agli 
idoli) e a vivere nell’impurità. In questa chiesa, i cui inizi erano stati 
promettenti, la fede è quasi scomparsa. Un po' dappertutto l’eresia miete 
vittime e attrae a sé, con false promesse di verità, i discepoli del Cristo. 

 
2. Attrazione dello gnosticismo 



 

 
Il secondo secolo è stato per eccellenza il secolo dell’eresia. Non appena un 
dottore immagina un nuovo sistema, i suoi discepoli sono già all’opera per 
trasformarlo a tal punto da renderlo irriconoscibile. I maestri famosi fondano 
scuole piuttosto che chiese. Le eresie possiedono tutto quello che è 
necessario per trascinare le anime. Le une promettono soprattutto la 
rivelazione di misteri nascosti e la conoscenza di termini complicati; le altre 
assicurano ai loro adepti il possesso dello Spirito Santo e il dono della 
profezia; altre ancora, con l’impiego di procedimenti magici, sembrano 
operare miracoli. Fin dalla metà del II secolo, Giustino compone un’opera 
contro le eresie, dando così un esempio che troverà molti imitatori. La 
maggior parte degli eretici sarebbero passati per il cattolicesimo prima di 
cadere nell’errore. Le eresie sono così forti solo su coloro la cui fede è debole. 
Esse traggono tutta la loro forza dalla debolezza di alcuni, ma esse sono 
senza vigore, contro una fede vigorosa. Durante tutto il II secolo l’eresia 
lavora in questo modo a strappare i fedeli alla grande chiesa. Si è preteso di 
affermare che l’eresia è anteriore all’ortodossia, la quale non sarebbe che il 
risultato di un violento sforzo di opposizione al libero pensiero. 

 
3. Le persecuzioni 

In mancanza delle eresie altre cause agiscono per moltiplicare il numero degli 
apostati. Una delle più efficaci è il timore del martirio, unito al desiderio di 
tranquillità e di vita facile. Senza dubbio, fino alla conversione di Costantino, la 
chiesa conosce veri periodi di pace e, fino all’editto di Decio, la persecuzione 
non la colpisce mai tutta intera. Ma resta vero che, per quasi tre secoli, tutti 
i cristiani sono più o meno esposti a dare la vita per il Signore. Essi lo sanno 
e l’eroismo è quindi una condizione essenziale della loro aggregazione alla 
chiesa. Tertulliano conosce gente che è cristiana quando le pare e piace. 
Origene dichiara ai suoi ascoltatori che non meritano di essere perseguitati e 
che Dio prevede che essi non saranno talmente coraggiosi da saper 
affrontare il martirio. 
Quando viene il tempo della prova, le apostasie si moltiplicano. Nel corso 
della stessa persecuzione, molti cristiani di Roma bestemmiano il Signore e 
tradiscono i servi di Dio. Il veggente li tratta da apostati, scellerati, e dichiara 
che non ci sarà penitenza per essi. Dalla fine del III secolo, la persecuzione 
diventa un’occasione così tanto temibile di apostasia che i vescovi non 
esitano a raccomandare ai fedeli di fuggire in altre città e a dare persino 
l’esempio della fuga. Fino allora tuttavia non si segnalano che apostasie 
individuali. L’editto di Decio provoca apostasie collettive che mettono in 
grande pericolo la stessa vita di alcune chiese. Se Decio aveva sperato di 
distruggere il cristianesimo con le sue imposizioni, i fatti dovevano incaricarsi 
di dimostrare il suo errore. Fra tante cadute lamentevoli, una delle più dolore 
è quella del vescovo di Smirne, Euctemone. Noi non sappiamo esattamente 
a quali moventi abbia obbedito apostatando, ma è certissimo che ha 
apostatato in piena conoscenza di causa e che ha moltiplicato gli sforzi per 
trovare imitatori persino in mezzo al clero. Altri sono africani, Giovino e 
Massimo sono stati condannati da nove dei loro colleghi a motivo dei sacrifici 
e di crimini abominevoli stabiliti a loro carico e sono stati nuovamente 
scomunicati nel concilio del 252. La grande pace che separa la persecuzione 
di Valeriano da quella di Diocleziano fu favorevole all’espansione del 
cristianesimo, anche se non lo fu alla crescita del suo valore morale. I mezzi 



 

impiegati non furono dappertutto gli stessi e si modificarono nel corso degli 
anni durante i quali perdurò la persecuzione. Dopo il 305, la persecuzione 
cessò quasi del tutto di devastare le cristianità africane. 

 
4. Apostasie intellettuali 

Niente è più triste delle apostasie di cui le persecuzioni di Decio e Diocleziano 
ci hanno dato spettacolo. Vi si rivela soltanto la debolezza umana, almeno 
quando l’apostasia è volontaria. Molto rare sembrano essere state nel corso 
dei primi secoli le apostasie ragionate, cioè i ritorni al paganesimo per 
argomenti di ordine intellettuale o morale. E ciò si spiega per parecchi motivi. 
 Tra questi motivi, oggi porremmo al primo posto la superiorità incontestabile 
del cristianesimo rispetto alle religioni pagane. Il monoteismo ai nostri occhi 
costituisce un reale progresso sul politeismo. La dottrina cristiana della 
caduta originale e della redenzione ci sembra offrire una soluzione realmente 
soddisfacente del problema del male. Ma non era così nell’antichità e noi non 
conosciamo molti credenti che abbiano cercato una saggezza nel 
cristianesimo. Da solo, il dogma cristiano della risurrezione sarebbe stato 
sufficiente per allontanare la maggior parte degli spiriti abituati a riflettere. La 
maggior parte dei convertiti è composta da gente minuta, senza cultura, che 
non ha esigenze intellettuali, essi non hanno ragionato sopra la loro adesione 
al Cristo. 
Quando invece per caso, un letterato ed un filosofo, Giustino e Clemente 
Alessandrino si danno al Signore, lo fanno con sufficiente riflessione e serietà 
perché possano essere tentati di tornare indietro. La storia segnala tuttavia 
alcuni casi di siffatti ritorni. Quelli di Ammonio Sacca, fondatore del 
neoplatonismo e di Pofirio, editore delle opere di Plotino, sono i più conosciuti. 
La vita di Ammonio Sacca ci è nota male; sotto l’imperatore Commodo si 
converti alla filosofia. Questa conversione fu completa e definitiva, essa 
trasformo tutta la sua esistenza. Divenne professore al museo, radunò 
attorno a sé un certo numero di scolari più fedeli e diligenti. Per meritare il 
nome di ispirato da Dio, Ammonio dovette darsi interamente alla filosofia.  La 
sua conversione ci interessa perché, secondo Porfirio, essa sarebbe stata 
un’apostasia dal cristianesimo. L’idea soltanto di un’apostasia di Ammonio è 
sembrata insopportabile ad Eusebio che si è ribellato con forza contro 
l’affermazione di Porfirio. Teoricamente nulla si oppone al fatto che Ammonio sia 
rimasto cristiano, pur portando il mantello corto dei filosofi e insegnando la filosofia. 
Dall’altra parte, alcuni di coloro che tra gli antichi ci hanno parlato di Ammonio, 
non lo rappresentano come interessato alle questioni esegetiche che si 
potevano sollevare in ambiente cristiano. Solo la filosofia ha attirato la sua 
attenzione; almeno essa lo ha conquistato interamente. Se Ammonio è stato 
battezzato nella sua infanzia e se ben presto ha dovuto lavorare per 
guadagnarsi la vita, si può pensare che non abbia ricevuto una conoscenza 
personale del cristianesimo e che non abbia fatto alcuno sforzo per studiarlo. 
Il risveglio della sua intelligenza fu provocato dalla filosofia pagana, una filosofia 
che non era per sé stessa sistematicamente ostile al cristianesimo, ma che la 
ignorava totalmente, ciò che forse è peggio. Egli si sarà staccato allora, 
senza crisi interiore, da una religione alla quale non aveva mai aderito 
nell’intimo della sua anima. L’apostasia di Ammonio Sacca è quindi la cosa 
più semplice e banale del mondo: una rottura con la chiesa alla quale era 
stato sempre indifferente. Cosa bisogna pensare invece di quello che si 
attribuisce a Porfirio? E, in primo luogo, Porfirio è stato veramente cristiano? 



 

Sant’Agostino non gli dà mai questo nome, egli scrive solo “Ah! Se tu avessi 
avuto un vero, fedele amore della saggezza, avresti conosciuto il Cristo e non 
ti saresti allontanano dalla sua umiltà così salutare. Il termine “allontanato”, 
però, non indica necessariamente l’abbandono di una credenza prima 
condivisa, essa può significare anche un’antipatia nei confronti di alcune 
forme della mentalità cristiana. Dall’altra parte Socrate scrive che Porfirio 
abbandonò il cristianesimo. Porfirio sarebbe stato battuto da alcuni compagni a 
Cesarea di Palestina e avrebbe provato una tale collera per questo 
trattamento indegno che nel suo cattivo umore, avrebbe rinunciato alla fede 
e pensato fin da allora di scrivere un libro di polemica. Le testimonianze di 
Agostino e di Socrate sono praticamente le sole a parlare del cristianesimo 
di Porfirio. Egli ha dovuto incontrare ben presto i cristiani, li ha visti senz’altro 
bel proprio paese natale. La sua curiosità molto estesa lo ha attratto ben 
presto verso lo studio dei problemi religiosi. Fra tutte le altre religioni il 
cristianesimo non ha mancato di attirarlo. Porfirio nella sua opera “Filosofia 
degli oracoli” ha parlato di Cristo in termini elogiativi, si è mostrato impietoso 
nei confronti di cristiani e per questo si è meritato il rimprovero severo di 
Agostino per questa sua ambiguità. In realtà lo spirito di Porfirio è penetrato fino 
in fondo di ellenismo, come quello di Plotino. Questo equivale a dire che esso 
è impermeabile a ciò che costituisce l’originalità della rivelazione cristiana. I 
quindici libri del Contro i cristiani sono una testimonianza evidente della sua 
ostilità fondamentale nei confronti del cristianesimo. Supponiamo che Porfirio sia 
stato battezzato, questo dovrebbe essere accaduto, come per Ammonio 
nella sua infanzia. 

 
5. Giuliano l’Apostata 

Bisogna arrivare in definitiva a Giuliano, colui al quale i secoli cristiani hanno 
dato per eccellenza il nome di apostata, per trovare un caso caratterizzato di 
ritorno voluto e amato alle divinità del paganesimo. L’infanzia del giovane 
principe fu solitaria e infelice. Privo della madre e del padre egli crebbe sotto 
la sorveglianza di guardiani sospettosi che non seppero né vollero dargli 
l’affetto ci cui il suo cuore era avido. Il solo maestro di cui abbia conservato 
un buon ricordo è Mardonio. Egli non esercitò tuttavia alcuna influenza sulla 
sua formazione religiosa è questa fu affidata in un primo tempo a Eusebio e, 
dopo che questi lo lasciò, a Giorgio di Cappadocia. Non si potevano 
immaginare iniziatori peggiori di questi due uomini. Il primo, vescovo di corte, 
invecchiato negli intrighi e divenuto talmente ambizioso da desiderare, alla 
vigilia stessa della sua morte, il trasferimento alla sede episcopale di 
Costantinopoli. L’altro, figlio di un operaio follatore, colpevole di concussione 
e delatore. Tutti e due furono molto più interessati alle dispute teologiche che 
alla pratica della vita cristiana. Costanzo, l’imperatore responsabile 
dell’educazione del cugino, per formare quest’anima generosa ed entusiasta 
trovò dei sofisti retori. Giuliano decise di introdurre ovunque l’apparato e 
l’organizzazione del culto cristiano, egli voleva rendere prestigio alle 
credenze dei pagani e pensò persino di imitare la tradizione cristiana 
prescrivendo una gradazione di penitenze per i peccati volontari e involontari 
seguiti dal pentimento. 
Un’imitazione così suppone una reale presa del cristianesimo sull’animo di 
Giuliano, ma questa presa è tutta intellettuale. Nemmeno le sue lettere intime 
però, testimoniano da nessuna parte che egli abbia penetrato lo spirito del 
cristianesimo e gustato la dolcezza del Cristo. Ciò che incanta Giuliano non è 



 

l’ordine del mondo compreso mediante l’intelligenza. Ciò che lo incanta è 
quest’ordine, percepito con il cuore e la sensibilità fremente. Da allora sente 
il bisogno di una religione che soddisfi i suoi appelli verso il mistero delle cose. 
Per lui il cristianesimo non è affatto una religione del genere. Tra i filosofi che  
Giuliano frequentava a Pergamo, si trovava un neoplatonico di rango, Edesio 
che, non volendo assumere personalmente la formazione del giovane, lo 
rinviò ad uno dei suoi discepoli, Eusebio. Costui gli parlò di Massimo e senza 
la minima esitazione Giuliano lo va a trovare e si lascia immediatamente 
prendere da lui. Per noi, cine per Eusebio, Massimo non è che una specie di 
prestigiatore che abusa della pubblica crudeltà e noi facciamo fatica a 
comprendere che uno spirito vigoroso e acuto come quello di Giuliano abbia 
potuto farsi ingannare così presto. L’intelligenza forte e razionale, però, non 
è la sola ad entrare in gioco nelle questioni di origine religioso e morale. Un 
giovane, soprattutto quando è stato privo di affetto nella sua adolescenza, 
quando è cresciuto nell’isolamento, si lascia facilmente abbindolare dagli 
incantatori che gli promettono la conquista del mondo e il possesso di Dio. 
Ciò che Giuliano domandò soprattutto al Dio di cui divenne fervente 
discepolo, dietro Massimo di Efeso, furono le emozioni religiose, un amore e 
una devozione che il cristianesimo non gli avevano mai dato. 
Facendo professione di paganesimo, Giuliano ruppe con le abitudini e le 
tradizioni. La sua pietà lo obbligò a volte a compromettersi in culti più o meno 
licenziosi che la sua austerità doveva trovare riprovevoli. Se è vero che la 
morte è la suprema prova delle credenze che hanno aiutato a vivere, 
Giuliano seppe morire da pagano. Notiamo infine, come Giuliano diede prova 
del coraggio richiesto per le cause che sono tuttavia fortemente rischiose. 

 
 
 
 

6. Il mistero delle anime 
 

Dopo Giuliano sarebbe facile trovare altre apostasie, basterebbe ricordare 
quella di quel senatore che, verso la fine del IV secolo dopo aver abbracciato 
il cristianesimo ed aver perseverato per alcuni anni, lo abbandonò per il culto 
della Magna Mater. Perché Giuliano ha rinunciato al cristianesimo? Le ragioni 
intellettuali lo toccarono poco. La religione cristiana non era ormai, al suo 
tempo, il privilegio dei poveri e degli ignoranti. È vero che nel suo libro Contro 
i Cristiani, Giuliano tratta spesso il cristianesimo come una malattia 
dell’intelligenza, che per parlarne usa volentieri i termini di favola, menzogna, 
irrazionale, che gli rimprovera di essere un’invenzione combinata dalla 
cattiveria umana e di non contenere nulla di divino. Ma tutto questo non 
spiega la sua defezione. Se ha adorato gli dèi del paganesimo è soprattutto 
perché li ha amati, ha trovato nel loro culto la bellezza da cui era presa la sua 
anima ardente, ha trovato la spiegazione del mondo. Il caso di Giuliano ci 
obbliga a ricordarci che esiste una mistica greca e che essa ha incantato 
molte anime. San Paolo, san Giustino, san Cipriano di Cartagine, Arnobio, 
Lattanzio e Sant’Agostino sono nomi di uomini che ci resteranno sempre cari 
perché sono nomi di uomini rett i  e sinceri che si sono sempre lasciati fare 
dalla verità. 


