Questo studio si pone all'i

gogia religiosa, La spinta iniz

religiosa ispirata alla fede crist

sazione che le difficolta in ¢

Sua stessa impostazione di fondo

in rapporto alla cultura attuale

nanza della Rivelazione biblica

Mmata in interrogativo. & poss

giosa che esprima una radicale |

stesso tempo - per poler avere i«
'uomo contemporaneo - una radicale fe
l'umano? Ci e sembrato di sentire come un'eco di gue
domanda nella riflessione filosofice
fortemente ispirata alla Rivelazione

allo stesso tempo fortemente centrata sul senso dell'uma
& sopraggiunto cosi il felice sospetto di poter trovare in e
una risposta o perlomeno una reinterpretazione ricca e

ginale della domanda stessa. La complessita del pensi
levinasiano, il linguaggio arduo e soprattutto il suo fasci
ci hanno obbligati a un paziente e attenio ascolto: la p

spettiva educativa si e piegata, come per una resa, alla pro-

spettiva filosofica, quella propria di Lévinas. Il nostro stud i
dunque, si pone nella prospettiva filosofica, pur partendo da
una domanda di pedagogia religiosa e pur sporgendosi sulla
pedagogia religiosa per evidenziare lapporto o, piit esatta-
mente, la provocazione di Lévinas.

(Dalla Prefazione dell'Autore)

-Salvatore Currd & sacerdote della Congregazione dei Giuseppini - del
Murialdo. Ha conseguito il dottorato in Teologia con indirizzo di Pastorale
giovanile e Catechetica presso I'Universita Pontificia Salesiana di Roma
docente di Teologia pastorale e Catechetica presso llstituto’ Teologico

Viterbese e di Pastorale giovanile presso la Pontificia Universita

Lateranense di Roma:

ISBN 88-8358-447-3

9 7888837584473

€ 17,00

1) =JOJeAleg

<

QJIn

0)}9330S [e JUIIA OI(] opuen()

FHOLId3E OONVINUY

B

Il significato religioso del pensiero di Lévinas

5

e 1

a provocazione per la pedagogia religiosa




SCAFFALE APERTO

FILOSOFIA




Salvatore Currd

QUANDO DIO VIENE
AL SQGGETTO

Il significato religioso del pensiero di Lévinas
e la provocazione per la pedagogia religiosa

Presentazione di
Zelindo Trenti

M |

ARMANDO
EDITORE




CURRO, Salvatore

1Quando Dio viene al soggetto. Il significato religioso del pensiero di Lévinas
¢ la provocazione per la pedagogia religiosa / di Salvatore Currd ;
Pres. di Zelindo Trenti ;

Roma : Armando, © 2003
256 p. ; 22 cm. - (Scaffale Aperto - Filosofia)

ISBN 88-8358-447-3

. - OR008 ¢,
1. Filosofia e teologia 2. Lévinas, Emmenuet %.Pedagg{ W pristiana
& e e,

% "%
5

“u’{"e""'----"""sq‘ .
© 2003 Armando Armando s.r.l. ™, Y NQ\W\' o
Viale Trastevere, 236 - 00153 Roma TN
Direzione - Ufficio Stampa 06/5894525
Direzione editoriale e Redazione 06/5817245

Amministrazione - Ufficio Abbonamenti 06/5806420
Fax 06/5818564

Internet: http://www.armando.it
E-Mail: redazione @armando.it ; segreteria@armando.it

I. Trenti, Zelindo

-

*
’

d

CDD 190

pedenz ,0

-’
“eag »

® yisch

-
-

)

-
>,

i
o
o

-,*

21-07-050

I diritti di traduzione, di riproduzione e di adattamento,
totale o parziale, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm

e le copie fotostatiche), in lingua italiana, sono riservati
per tutti i Paesi.

I_.,’editore potrd concedere a pagamento [’autorizzazione a
riprodurre una porzione non superiore a un decimo del
presente volume. Le richieste di riproduzione vanno
onltrate a: Associazione Italiana per i Diritti di
Riproduzione delle Opere dell’ingegno (AIDRO), Via delle
Erbe 2, 20121 Milano, tel. e fax 02/809506.

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato.

Sommario

Presentazione di ZEL_INDQ‘%@N,TI"
Prefazione |
Avvertenze

Sigle utilizzate per le operedt V‘L"évi.n‘a;sb

Capitolo primo: 1l pensiero di Lévinas e la religione
1. Lenigma del pensiero e della biografia di Lévinas: tra la
sapienza religiosa ebraica e la sapienza filosofica greca
a) 11 perché di un pensiero enigmatico
b) Gli eventi che maturano una particolare visione dell’e-
braismo
¢) Gli eventi che segnano il cammino filosofico
d) Il rapporto con il cristianesimo
¢) Le due prospettive (religiosa e filosofica) del pensiero
di Lévinas ‘
2 11 cuore della filosofia levinasiana e 1’anelito della tra-
scendenza
7 1. La ricerca dell’al di 1a dell’essere: il soggetto, il vol-
to, I’infinito
2.2 Tetica come filosofia prima (Totalita e Infinito)
2.3. 11 linguaggio dell’al di 1a dell’essere, la trascendenza
e la significazione della Rivelazione

a) Da Totalita e Infinito a Altrimenti che essere: il senso’

della trascendenza e il problema del linguaggio
b) Da Altrimenti che essere in poi: la peculiare importan-
za di questa fase per la questione religiosa
3. 1l senso e il modo dell’approccio pedagogico-religioso al
pensiero di Lévinas

22

23

23
23

24
27
28
28

31

31
34

47

47

50

54




Capitolo secondo: 11 soggetto

1.

2.

L

Al di 12 dell’essere, cio¢ al di 1a dell’io come coscienza
€ preoccupazione d’essere

La fenomenologia del soggetto al di 12 della coscienza: il
tempo e la morte

. Soggettivitd come passivita (sensibilitd, insonnia ed ele-

zione) e come creaturalitd
Il soggetto-creatura e la religione

. La provocazione educativa: la soggettivitd via dell’ edu—

cazione rehglosa

Capitolo terzo: 12 altro

L.

W bW

Lio interpellato dal volto d’altri: la costituzione etica
dell’io

. La prossimita al di 13 della reciprocita

. Il terzo, la giustizia, la filosofia

. Etica e religione

. La provocazione educativa: I’educazione religiosa come

produzione della circostanza etica

Capitolo quarto: Linfinito

1.
2.

e

L’infinito significa come illeita ‘
Lio traccia e testimonianza dell’/lle e la gloria dell’Infi-
nito

. La sincerita del dire

Lilleita e la religione della rivelazione

. La provocazione educativa: ’intreccio dell’educazione

religiosa con I’infinito

Capitolo quinto: 12apporto per I’educazione religiosa

11 senso religioso del pensiero di Lévinas e il valore pe-
dagogico-religioso della prospettiva della significazione
radicale dell’umano

I nodi problematici del pensiero di Lévinas all’incrocio
con la prospettiva pedagogico-religiosa

L.

2.

67

67

73

78
80

95

109
109
118
126
137
145
161
161
168
174
179

186

195

195

207

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato.

3.

La provocazione per la significazione dell’educazione
religiosa: al di la della coscienza e dell’esperienza reli-
giosa

Bibliografia

1.

Opere di Lévinas

a) Opere in volume e raccolte di saggi

b) Altri scritti (saggi non confluiti in raccolte, interviste)
Studi su Lévinas

Altri studi

223

241
241
243
244
252




A Mariangela, Cristina e Giuliana

01B8] © BIRZZLIOINE UOU B1d000J0} B HHOLIAT OONVINHY @




© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato.

Presentazione

ZELINDO TRENTI

La figura di Lévinas, di primo piano nella riflessione contempo-
ranea, ha incrociato, in questa ricostruzione proposta da Salvatore
Currd, una ricerca smgolarmente viva nell’ambito della pedagogia
religiosa.

Risulta soprattutto sollec1tante il fatto che la prospettiva da cui
muove il pensiero di Lévinas ¢ nuova e fortemente provocatoria nel
dibattito attuale. Lui pure si muove in uno dei grandi filoni della ri-
flessione del secolo XX, che trova la sua matrice principale nella fe-
nomenologia ¢ nell’analisi dell’esistenza: come questa fortemente
critico rispetto alla tradizione metafisica e come questa alla ricerca
di un’interpretazione pit credibile del vivere umano anche quotidia-
no. La rivendicazione di Kierkegaard, che di fronte al maestoso pa-
lazzo costruito da Hegel — “il sistema” — cerca un cantuccio dove
sentirsi a proprio agio, & 'assillo della filosofia dell’esistenza.

Il metodo fenomenologico, spesso usato con padronanza e disin-
voltura singolarissime da Lévinas, gli consente squarci di grande lu-
cidita e freschezza. Penso ad esempio alla descrizione che propone
del bisogno stesso che assilla I’esistenza: I’essere umano si compia-
ce dei suoi bisogni, ne ¢ felice... si compiace delle necessita che as-
sillano la vita (Totalité et Infini, 118 [ed. utilizzata nel saggio]); Le-
vinas vi immerge ’esistenza quasi fossero una brezza del primo mat-
tino da assaporare in tutta la novita che sottendono: “jouissance”. Leé-
vinas si situa quindi in un alveo vasto e innovativo; e tuttavia con una
propria originalita anche dirompente.

1l saggio di Currd raccoglie le fila di un pensiero in continua evo-
luzione e ne ricostruisce con padronanza e chiarezza i momenti qua-
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lificanti; esplora il pensiero di Lévinas nella sua rigorosa elaborazio-
ne teoretica. Ne emerge la figura del pensatore severo ¢ acuto, assil-
lato da una fondamentale intuizione, che induce a ripensare I’intera
impostazione della filosofia; anche in maniera piti radicale di quan-
to gli stessi maestri che lo hanno preceduto o che gli sono quasi con-
temporanei non abbiano fatto.

Lopera fondamentale di Heidegger si apre su quella ambiziosa
pretesa di riprendere il confronto con la domanda per eccellenza,
quella che egli definisce una “gigantomachia”, attorno all’essere co-
si come il pensiero greco ’aveva saputa impostare. Heidegger ha fat-
to un tentativo di portarsi oltre il senso dell’essere, alla manifesta-
zione stessa dell’essere, dando dunque Diniziativa all’essere e riaf-
fermandone il primato rispetto alla ricerca umana.

Lévinas mette sotto verifica anche quella stessa ambiziosa prete-
sa. Secondo lui il problema da cui muove ’intera compagine metafi-
sica ¢ pur sempre comandato da una fondamentale esigenza di razio-
nalita, di senso: il logos — la ragione — resta quella facolta che distin-
gue ed esalta la vita umana. Lévinas ha esplorato sentieri diversi: sol-
lecitato dalla sua acuta sensibilitd ebraica e da una profonda e viva
adesione alla concezione biblica, ha fatto spazio alla novitd e alla
priorita della trascendenza su ogni realtd finita; e I’ha fatto secon-
dando il rigore dell’analisi fenomenologica.

Il suo pensiero sembra folgorato da un’intuizione: il volto dell’al-
tro, 'autorita sovrana con cui s’impone e chiede riconoscimento e ri-
spetto. All’origine non sta la riflessione dell’uomo su se stesso e sul-
'universo che lo accoglie; all’origine sta la presa d’atto di un volto
che gli si impone e che lo chiama a responsabilita. Da questo richia-
mo perentorio 'uomo prende coscienza di sé e inizia la riflessione.
Allora Ietica ¢ il dato originario; il modo corretto di argomentare e
di riflettere parte dall’etica.

Una delle affermazioni paradossali di Lévinas trova qui la sua ma-
trice: non I’orizzonte del soggetto — I’essere del soggetto — ¢ il pri-
mum da cui partire, ma ’altro che irrompe “al di 14 dell’essere” ¢& al-
Porigine di ogni successiva interpretazione.

«L’io in faccia-ad-altri significa I’irruzione di altri nell’io, cioé
’epifania del volto. 11 volto non & un segno o un insieme di segni che
rimanda all’altro, ma ¢ coincidenza di segno e significato, modo di
significare dell’altro in quanto altro, coincidenza dell’alterita dell’al-
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tro e de.l suo manifestarsi inassumibile dall’jo. Esperienza dell’asso-
luta vicinanza dell’altro ma allo stesso tempo il suo assoluto sottrar-
si alla mia esperienza. Il volto viene da fuori de] mondo e, pur dan-
dosi al mondo, non & del mondo. Viene al mondo facendo esplodere
il mondo. Piti esattamente, “il suo modo di essere nel mondo non &
lo stare, ’ergersi su un fondamento, ma ¢ 1’andare verso 10, il fare
un’entrata, ¢ irrompere”» (saggio, 110).

E evidente che in questa perentoria affermazione, che apre anche
alla dimensione religiosa, ha un peso difficilmente valutabile la tra-
dizione biblica e la soggiacente concezione della trascendenza asso-
luta di Dio, cosi come ¢ descritta nella rivelazione ai personaggi
chiave della bibbia o come viene vissuta e interpretata dai grandi
profeti; da Isaia soprattutto, nella cui grandiosa ricostruzione della
vicenda umana emerge una concezione sovrana e un’immagine ver-
tiginosa di Dio, che irrompe con forza e opera spesso cambiamenti
radicali.

La visione religiosa di Lévinas ne risulta fortemente caratterizza-
ta. L'assolutezza di Dio e dell’'uomo vengono affermate con perento-
ria chiarezza.

A cominciare dall’uomo, misurato in tutta I’autorita che il volto
sottende: «E certamente gloria grande per il creatore ’aver dato vita
ad un essere capace di ateismo, un essere che senza risultare causa
sui conserva lo sguardo e la parola liberi: & a sé» (Totalité et Infini,
52).

La trascendenza di Dio, sulla base di quelle premesse, trova alta e
rigorosa elaborazione. Snida quindi la ricerca religiosa da un’impas-
se che la vede costantemente condizionata: a partire dal dato finito e
dalla razionale argomentazione su questo, la trascendenza & posta al-
la base di un continuo confronto, che tende a spiegare il salto dal fi-
nito all’infinito, pur senza privare il finito stesso di un’orma in qual-
che modo significativa e indicativa dell’infinito.

Lo sforzo della ricerca occidentale per salvaguardare da una par-
te la distinzione e dall’altra I’autenticita del richiamo del creatore in-
sito nella creatura, per poterlo di fatto nominare, € affrontato da I.é-
vinas su premesse del tutto inedite.

Curro le ha esplorate con sagacia e attenta vigilanza critica; ma
anche con notevole disponibilita e sintonia: ne risulta una ricostru-
zione fatta con rigore ma anche con amore; un atteggiamento che
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consente di dare risonanza adeguata alla proposta levinasiana, senza
lasciarsi condizionare dalla suggestione del suo argomentare, che pu-
re Timane. . .. .
Su questo sfondo I’incontro con la pedagogia rehgpsq Ve_d.e aprir-
si piste nuove € interessanti. Ne rilevo alcune fra le piu significative,
che il saggio mette a fuoco. -

La prima riguarda un’impostazione inedita data all’eterno proble-
ma della priorita di Dio o dell'uomo nell’ambito educativo: Curro
prende autorevolmente posizione ¢, sulla traccia del pensiero di Le-
vinas, confortato lui stesso da una pensosa attenzione alla tradizione
biblica, rivendica decisamente 1l primato di Dio, che irrompe nell’e-
sistenza senza preavviso; per quanto lo stesso irrompere si attui pro-
prio nel soggetto, come altro-che-coscienza o traccia-di-infinito nel
finito della coscienza.

L’altra, non meno sollecitante, si lascia “sorprendere” dalla pro-
vocazione dell’altro; asseconda una delle linee portanti della sensibi-
lita culturale odierna, recupera allo stesso tempo una delle piu sug-
gestive intuizioni che qualificano la rivelazione cristiana: la presen-
za dell’altro & I’assillo che orienta e pud giustificare I’impegno del-
la vita.

E ancora mi sembra carico di sollecitazione [’irrompere dell’i-
stanza etica, come istanza esistenziale, che coinvolge in maniera pie-
na e umanissima la ricerca anche teoretica, a differenza della fonda-
mentale astrattezza che Lévinas rimprovera, non senza una punta di
sottile ironia, al grande antagonista: «l'uomo di Heidegger non ha
mai famey.

Indicazioni essenziali che dicono la ricchezza e gli stimoli che
possono venire anche alla pedagogia religiosa da un pensatore come
Lévinas, esplorato con una consapevolezza lucida e chiaramente av-
vertita di apporti, non di rado “sorprendenti”.

E per concludere: ¢ quella di Lévinas una pista su cui la riflessio-
ne occidentale vorra mettersi? Sembrerebbe di no, vista I’attenzione
al soggetto nella sua celebrata prerogativa di consapevolezza, che
I’odierna sensibilitd ermeneutica va straordinariamente dilatando.
Anche se, a pensarci bene, la provocazione levinasiana non vuole es-
sere in contrasto col soggetto, anzi si svolge sempre dalla prospetti-
va della soggettivitd. Pone quindi il problema circa il senso della
soggettivita: se essa sia radicalmente soggettivita di coscienza o sog-
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gettivita di risposta, jo-alla-ricerca-dell’infinito o gia altro-nell’io e
traccia-di-infinito.

Cos, la pista che I’analisi perspicace di Curro ha aperto sulla pe-
dagogia religiosa sara il varco su cui questa_vorrél camminare? An-
cora una volta sembrerebbe di no, visto che il soggetto e la sua pro-
gressiva risalita fino all’incontro con la trascendenza re;ta a perno
dell’attuale sensibilita nell’educazione religiosa. E tuttavia 12} rifles-
sione di Lévinas induce a pensare il senso ultimo dell’educazione re-
ligiosa nella rottura della coscienza: sempre su.l perno del soggetto,
ma di un soggetto che, prima che coscienza, ¢ il chiamato-a-rispon-
dere. '

1 evidente che i problemi restano aperti. Tuttavia I’opera che vie-
ne proposta sottende una provocazione troppo significativa e perti-
nente per non scorgervi uno stimolo a ripensare, da an'g(‘)lature ine-
dite, tutta la problematica che concerne l’esperienzg religiosa e nella
sua interpretazione e nella sua applicazione educativa.
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Prefazione

Questo studio si pone all’incrocio tra la filosofia e la pedagogia
religiosa. La spinta iniziale & venuta dalla pedagogia religiosa ispi-
rata alla fede cristiana, e in particolare dalla sensazione che le diffi-
coltd in cui essa si dibatte riguardino la sua stessa impostazione di
fondo, che sembra non tenere sia in rapporto alla cultura attuale sia
in quanto cassa di risonanza della rivelazione biblica; la sensazione
si & trasformata in interrogativo: ¢ possibile una via pedagogico-re-
ligiosa che esprima una radicale fedelta alla Rivelazione e allo stes-
so tempo — per poter avere un terreno di dialogo con I’'uomo con-
temporaneo — una radicale fedelta al senso dell’'umano? Ci ¢ sem-
brato di sentire come un’eco di questa domanda nella riflessione fi-
losofica di Emmanuel Lévinas, fortemente ispirata alla Rivelazione
(alla religione ebraica ma anche piu ampiamente alla tradizione
ebraico-cristiana) e allo stesso tempo fortemente centrata sul senso
dell’umano; & sopraggiunto cosi il felice sospetto di poter trovare in
essa una risposta o perlomeno una reinterpretazione ricca e origina-
le della domanda stessa. La complessita del pensiero levinasiano, il
linguaggio arduo e soprattutto il suo fascino, ¢i hanno obbligati a un
paziente e attento ascolto: la prospettiva educativa si ¢ piegata, co-
me per una resa, alla prospettiva filosofica, quella propria di Leévi-
nas. Ci ha suggerito questo anche la preoccupazione di non indul-
gere ad alcuna facile utilizzazione di un pensiero spesso interpreta-
to riduttivamente e sicuramente non ancora compreso in tutta la sua
ricchezza, soprattutto proprio nel suo significato religioso. Il nostro
studio dunque si pone nella prospettiva filosofica, pur partendo da
una domanda di pedagogia religiosa e pur sporgendosi sulla peda-
gogia religiosa per evidenziare ’apporto o piu esattamente la pro-
vocazione di Lévinas.




La ricerca si articola in cinque tappe che corrispondono ai cinque
capitoli. Il capitolo primo ha il carat'tere. di una lugga introduzione:
si ricostruisce la biografia e Iitinerario filosofico di Lévinas e si ela-
bora una prima interpretazione — come un’ipotesi di lavoro — che si
riferisce: all’originalita di questo pensiero, al suo senso religioso €
alla possibilita di un intreccio con la prospettiva pedagogico-religio-
sa. 1 capitoli secondo, terzo e quarto si configurano come un’analisi
approfondita del pensiero levinasiano, in modo particolare della fase
pit matura, privilegiata perche, secondo la nostra ipotesi, in essa si
esprime piu radicalmente la singolgrité della proposta e allo stesso
tempo il suo significato religioso. E una sorta di verifica dell’ipote-
si ma lasciando parlare il piu possibile I’autore; la scansione scelta —
“i] soggetto” (capitolo secondo), “I’altro” (capitolo terzo), “I’infini-
to” (capitolo quarto) — ci ¢ sembrata quella che esprime meglio il
percorso di Lévinas e la preoccupazione che sta al centro del suo
pensiero. Il capitolo quinto, che ha il carattere di un’articolata con-
clusione, si sporge sull’orizzonte educativo, evidenziando un appor-
to che, crediamo, provoca la pedagogia religiosa ad una riflessione
sul suo stesso significato.

11 risultato della ricerca si misura, oltre che naturalmente sulla fe-
delta a Lévinas, sulla questione sopra evidenziata: raccoglie il pen-
siero di Lévinas alcune istanze profonde della cultura e della religio-
sita attuale? Contiene forse le chiavi per ricomprendere a fondo nel-
I’oggi il senso della Rivelazione? Se cosi fosse, le provocazioni alla
fine evidenziate andrebbero riprese, riformulate nell’ottica di un piu
serrato confronto con la cultura attuale e con la riflessione che muo-
ve dalla rivelazione biblica, ripensate nella prospettiva dei percorsi
educativi. Ma questo va gia al di la dell’obiettivo che ci siamo pro-
posti.

11 nostro lavoro ha potuto beneficiare di apporti e confronti in di-
versi ambiti e a diversi livelli. Un sentito ringraziamento va in parti-
colare: ai proff. Giovanni Ferretti (dell’Universita di Macerata) e
Francesco Camera (dell’Universita di Genova) che hanno interagito
col testo offrendo importanti suggerimenti dal punto di vista della lo-
ro competenza sul pensiero levinasiano; al prof. Zelindo Trenti (del-
I’Universita Pontificia Salesiana di Roma) che ha seguito con inte-
resse tutto il cammino di ricerca dando preziosi stimoli dal versante
pedagogico-religioso; alla prof.ssa Maria Currd che con pazienza ha
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riletto il testo dal punto di vista stilistico; ai tanti amici, adulti ¢ gio-
vani, impegnati nella ricerca di strade nuove per 1’educazione reli-
giosa o semplicemente desiderosi di approfondire il senso della fede
in rapporto all’'umano.
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Avvertenze

_ Scriviamo sempre Lévinas (con I’accento) e non Levinas; cosi
facciamo anche quando riportiamo il nome in citazioni di altri autori.

— Le parole o espressioni che troviamo evidenziate (o con virgo-
lette 0 con corsivo) nei testi che riportiamo (di Lévinas o di altri au-
tori) le rendiamo sempre col corsivo. Al di fuori delle citazioni il cor-
sivo esprime le nostre sottolineature.

_ Nelle citazioni dei testi di Lévinas rinviamo sempre al testo
francese. Le traduzioni sono fatte da noi sui testi originali, spesso nel
confronto con le traduzioni italiane gia esistenti.

— Lopera letteraria di Lévinas & costituita da opere unitarie (alcu-
ne di esse edite pi di una volta) e da moltissimi saggi (editi dappri-
ma in riviste o in opere di altri e poi quasl sempre ripubblicati in rac-
colte). Citiamo le opere unitarie nell’edizione che abbiamo utilizza-
to e i saggi con riferimento alle raccolte in cui sono eventualmente
confluiti. Sia per le opere unitarie come per i saggi, indichiamo,
quando sono citati per la prima volta, I’anno della prima pubblica-
zione (subito dopo il titolo).

_ Diversi termini, tipici della riflessione levinasiana — altro, altri,
infinito, desiderio, ille, illeita, rivelazione, dire, detto, medesimo... —
si ritrovano in Lévinas a volte in maiuscolo a volte in minuscolo. Non
¢’e, a questo riguardo, un criterio chiaro. Da parte nostra, nelle cita-
zioni riportiamo tali termini cosi come li troviamo; quando li utiliz-
ziamo nol, usiamo il maiuscolo solo quando nel contesto si vuole
esprimere una particolare sottolineatura del significato specifico che
assumono nell’ottica di Lévinas. Ma 1’ambiguita rimane e crediamo
faccia parte in definitiva proprio del carattere enigmatico che questi
termini assumono nel pensiero di Lévinas: essi si pongono spesso al
punto di incontro (o di rottura) tra I’ontologia e ’al di 1a dell’onto-
logia, tra I’immanenza € la trascendenza, tra il finito e I’infinito.
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Sigle utilizzate per le opere di Lévinas

L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, Minuit,
Paris, 1982.

Autrement qu 'étre ou au-deld de ['essence (1974), Kluwer Aca-
demic, Paris, 1978.

A I’heure des nations, Minuit, Paris, 1988.

De D’évasion (1935), introduit et annoté par J. Rolland, Fata
Morgana, Montpellier, 1982.

Difficile Liberté (1963, deuxiéme édition refondue et comple-
tée: 1976), quatriéme édition, Michel, Paris, 1995.

Diew, la mort et le temps, établissement du texte, notes et post-
face de J. Rolland, Grasset, Paris, 1993.

De Dieu qui vient d ['idée (1982), seconde édition revue et aug-
mentée, Vrin, Paris, 1986.

Du Sacré au Saint. Cing nouvelles lectures talmudiques, Mi-
nuit, Paris, 1977.

En découvrant Iexistence avec Husserl et Heidegger (1949),
réimpression conforme a la premiére édition suivie d’essais
nouveaux, Vrin, Paris, 1988.

De existence a existant (1947), seconde édition augmentée,
Vrin, Paris, 1984.

Entre nous. Essais sur Ze'penser-d-l ‘autre, Grasset, Paris, 1991.

Humanisme de 'autre homme, Fata Morgana, Montpellier,
1972.

Hors sujet, Fata Morgana, Montpellier, 1987.

Les imprévus de I'histoire, préface de P. Hayat, Fata Morgana,
Montpellier, 1994.

Noms Propres: Agnon, Buber, Celan, Delhomme, Derrida, Ja-
beés, Kierkegaard, Lacroix, Laporte, Picard, Proust, Van Breda,
Wahl, Fata Morgana, Montpellier, 1976.

Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité (1961), Nijhoff, La Ha-
ye, 1990.

Transcendance et intelligibilité. Suivi d'un entretien, Labor et
Fides, Genéve, 1996.
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Capitolo primo
Il pensiero di Lévinas e la religione

1. Denigma del pensiero e della biografia di Lévinas: tra la
sapienza religiosa ebraica e la sapienza filosofica greca

a) Il perché di un pensiero enigmatico

11 pensiero di Emmanuel Lévinas si staglia nel panorama cultura-
le contemporaneo con tratti di assoluta originalita, che sanno anche
di enigma se non di paradosso. Da una parte questo pensiero si po-
ne in rapporto e nel confronto con le grandi provocazioni filosofiche
tradizionali e recenti, collocandosi decisamente € pet dichiarata vo-
lonta sulla scia della fenomenologia; dall’altra, e proprio allo stesso
tempo, se ne distacca radicalmente senza lasciarsi inquadrare in nes-
suna corrente filosofica e anzi esprimendo un radicale senso di pro-
testa nei confronti della filosofia stessa. E un pensiero che sa di no-
vita o di profezia, perché sembra interpretare istanze © aspirazioni
profonde dell’uomo di oggi; ma allo stesso tempo & pensiero che sa
di antichita, come se volesse tener viva la memoria di un passato che
la coscienza rischia di dimenticare.. Ijenigma‘,,,siu;ifer,i,‘sgc,‘anyche alla
dimensione religiosa: da una parte infatti il pensiero levinasiano si
Somcentra radicalmente sul senso dell’umano, contestando ogni for-
ma di sacralizzazione € smascherando il fondo di immanenza € di
egoismo di tante espressioni religiose; dall’altra si mostra con una
forte ispirazione religiosa che si respira ad ogni passo. Pensiero ateo,
di un ateismo che ¢ fiducia nell’umano, ma ateismo che paradossal-
mente & come la condizione per Sssere davvero credenti.

L’enigma o il paradosso si riconduce a due preoccupazioni, rico-
nosciute contraddittorie dallo stesso Lévinas ma entrambe presenti
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nella sua riflessione: la preoccupazione di assoluta fedelta alla sa-
pienza che viene dalla Bibbia e dall’ebraismo e nello stesso tempo
quella di assoluta fedelta alla fenomenologia, espressiva della sa-
pienza greca. Le due preoccupazioni perd non si risolvono in una so-
luzione di compromesso; agiscono piuttosto entrambe nei loro signi-
ficati radicali, portando ad una dialettica di poli irriducibili: dialetti-
ca altra che quella hegeliana, perché non si fa mai sintesi. Difficile
ma allo stesso tempo necessario dialogo di due sapienze. La sapien-
za ebraica esprime il senso piu radicale dell’umano e, con esso e in
rapporto ad esso, il senso della trascendenza, un senso non ricondu-
cibile a quello della sapienza greca e della tradizione filosofica che
la esprime; Q’altra parte il tentativo di Lévinas & di dire questo senso
antico nel lm'guagglo greco, e cio¢ concretamente nei termini della
fenomenologia. Ne scaturisce un linguaggio che valorizza delle cate-
gorie che esplodono come dall’interno, come se contenessero piu di
quello che possono contenere. Ne scaturisce un pensiero che pensa
piu di quanto possa pensare, come se volesse dire un senso dell’u-

mano che trascende ["'umano ma che significa positivamente nell’u-

mano, e che quindi ¢ necessario dire perché non cada nell’insignifi-

canza.

b) Gli eventi che maturano una particolare visione dell’ebraismo

Questa duplice e difficile fedelta, all’ispirazione ebraica e al sen-
so e al linguaggio della filosofia occidentale, oltre che essere un trat-
to del pensiero di Lévinas, ¢ anche e innanzi tutto un tratto fonda-
mentale della sua biografia!. La vicenda storica e il percorso intel-
lettuale di Lévinas si pongono infatti all’incrocio tra la cultura ebrai-
caela cultur.a occidentale. Egli vive I’ebraismo della diaspora a con-
tatto successivamente con il contesto lituano, quello tedesco e quel-
lo francese e con la costante, che prima di essere atteggiamento in-
tellettuale ¢ atteggiamento di vita, di voler essere allo stesso tempo
pienamente radicato nella tradizione ebraica e pienamente cittadino
dell’occidente. Questo atteggiamento lo ha caratterizzato fino alla
morte, avvenuta a Parigi il 25 dicembre 1995.

L'év.inas nasce a Kaunas in Lituania il 12 gennaio 19062 in una
famiglia ebrea di buon livello culturale, che sente compito impor-
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tante introdurlo alla conoscenza della lingua ebraica e della tradi-
sione religiosa dei padri. Lebraismo che si respira in casa Lévinas ¢
quello interpretato dall’importante comunitd ebraica di Vilna, citta
non distante da Kaunas, e legato alle grandi figure di Rabbi Elia ben
Shelomoh (1720-1797), chiamato il Gaon di Vilna, e di Rabbi Chaj-
jim Volozhiner (1749-1821): il primo ¢ orientato verso un ebraismo
che privilegia la conoscenza del Talmud e I’approccio razionale al
testo rispetto all’approccio basato sull’autorita e sulla pieta; il se-
condo si sforza di piu di integrare studio e preghiera’. La sensibili-
ta che Lévinas matura va nel senso di riconoscere la centralita della
Torah nella Bibbia e di dare grande importanza, come mediazione
della rivelazione biblica, al Talmud*, a cui egli dice perd di essersi
dedicato con serietd e con metodo tardi, pur se sotto la guida di
grandi maestri’: il riferimento & in particolare a Monsieur Choucha-
ni. Grande e originale talmudista lituano, conosciuto a Parigi nel
1947, Chouchani insegna a Lévinas un metodo di approccio al Tal-
mud, per cui una grande fedelta al senso del testo si concilia con una
liberta e spregiudicatezza tali che le pagine del Talmud parlano ad
ogni approccio in modo sempre nuovo®. E il metodo che ispira le
numerose lezioni talmudiche di Lévinas, tenute in modo particolare
in occasione dei Colloqui degli Intellettuali Ebrei di lingua france-
se’. Limpegno di Lévinas per I’ebraismo nel dopoguerra & notevo-
le: basterebbe ricordare che per un lungo periodo, dal ’46 al ’61, ¢
direttore a Parigi dell’Ecole Normale Israélite Orientale. All’impe-
gno pratico corrisponde un riferimento dell’animo allo spirito ebrai-
co, che & profondamente sentito e costante. Ma non lo si compren-
derebbe a pieno senza richiamare gli anni tragici della guerra e del-
le persecuzioni naziste.

Stabilitosi a Parigi nel 1923 e dal *30 cittadino francese, Lévinas
si sposa nel *32 con Raissa, ebrea della Lituania, da cui nel ’35 ha la
figlia Simone. Nel 1939 entra nell’armata francese e I’anno succes-
sivo & fatto prigioniero. Vive per quattro anni in un campo di prigio-
nieri militari nel nord della Germania. Durante la prigionia, la figlia,
per interessamento dell’amico Maurice Blanchot, viene rifugiata
presso un convento di suore di S. Vincenzo de’ Paoli, poi raggiunta
anche dalla madre. Tornato a Parigi, dopo la liberazione, Lévinas vie-
ne a conoscenza dei crimini contro gli Ebrei compiuti dai nazisti; ri-
trova moglie e figlia ma apprende che i familiari in Lituania (padre,
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madre e i due fratelli) sono stati fucilati. Si sente un sopravvissuto. E
forse anche per il senso di colpa del sopravvissuto, nei suoi scritti
specialmente quelli dei primi anni dopo la guerra, ci sono rare allu:
sioni alla persecuzione nazista € quasi mai alle esperienze e sensa-
zioni personali. Ciononostante le vicende dello sterminio nazista co-
stituiscono un condizionamento forte e costante nel suo pensiero: so-
no una sorta di “tumore nella memoria” e hanno lasciato “I’ingiusti-
ficato privilegio di essere sopravvissuti a sei milioni di morti”®. E
sono un condizionamento anche per la particolare concezione dell' "e-
braismo che Lévinas matura e per la particolare visione del rapporto
tr.a ebraismo e filosofia. I olocausto & per Lévinas attentato all’uma-
nita; ¢ gttentato all’ebraismo ma in quanto ’ebraismo ¢ ordinato al
sensolpu‘l radicale dell’'umano. Il compito dell’ebraismo infatti non si
esaurisce ultimamente nel difendere una cultura specifica. La sua
spe‘c1f.101té & necessaria, ma perché elezione — compito insoétituibile
e rlthamo radicale — in vista dell’umano. Il legame profondo tra
ebra.ls.mo e senso dell’'umano come anche I’identificazione dell’anti-
semitismo con la negazione dell’'umano ¢ il contenuto della dedica di
Alt‘rim_(‘enti. cﬁ? essere o al di 1d dell essenza: “Alla memoria degli es-
seri piul vicini tra i sei milioni di assassinati dai nazional-socialisti
accgnto ai 'rn'ilioni e milioni di uomini di ogni confessione € di ogni
I;:rzr:ﬁ;;er; Z’l:[;lme dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso anti-
, : o
Sierl(,)e_l)iéle}\s/riﬁzsesgilc;tg. il suo comp1t9 umano -p(.)nendosi come pen-

. parla di pensiero ebraico non di filosofia ebraica, tan-
to meno di teologia — che giudica la filosofia, costringendola iI; cer-
to quo ad altro che pensiero: mentre il “pensiero rigorosamente fi
losofico” ¢ come “obbligato a fingere di non aver incontrato nessu:
no se non cid che aveva gia visto anteriormente”, “la meditazione
ebralcil” non si tiene “nei limiti di un’anima che si ’intrattiene con
stessa” ma & “dialogo con Ialtro da s¢”'°. Emerge il senso etico c}iz
¢ pure il senso radicale dell’umano, dell’ebraismo levinasian(;' d
emerge 1’ebraismo come esperienza pre-filosofica che ispira ’f :
cfiame?te tut‘Fa la filosofia di Lévinas, obbligandola in cé)rto ggdzn;
C'c;rlsel fiioei?giﬁg' c}?lrl’letro, dell’etica, de_ll’altro che pensiero. E la radi-

. . i Lévinas a questa esperienza pre-filosofica che ha su-
;gltato in moltl aml_nenﬁ filosofici la percezione che il suo pensiero
sse pensiero ebraico in senso confessionale, piu che filosofico. In
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realtd una costante della riflessione levinasiana ¢ quella di fare ap-
pello all’umano e le critiche alla filosofia non sono mai in nome del-
|a religione o della rivelazione biblica ma in nome dell’umano, cioé
nella prospettiva stessa della filosofia spesso colpevole perd, secon-
do Lévinas, di restringere 1’umano. Questa prospettiva sara compre-
ga lentamente © solo negli anni *70 € 220 il cammino di Lévinas sara
pienamente riconosciuto nel mondo filosofico e ricevera 1’ attenzio-
ne che la sua originalitd merita. Ma tale cammino era iniziato molti

anni prima.

¢) Gli eventi che segnano il cammino filosofico

11 percors fico.di Lévinas.si imbatte quasi subito e con en-
tusiasmo nel movimento fenomenologico. Studente universitario a

Strasburgo dal 1923, oltre a radicarsinella radizione filosofica fran-
cese, egli si lascia raggiungere dai primi echi della fenomenologia,
che arrivano in Francia dalla Germania. Nel 1928-’29 soggiorna a
Friburgo dove ha modo di partecipare all’ultimo corso universitario
di Edmund Husserl e al primo di Martin Heidegger che ha da poco
pubblicato Essere e tempo (1927) e che & in piena ascesa filosofica'l.
Tornato in Francia e laureatosi alla Sorbonne nel 1930 con Jean
Wahl, contribuisce notevolmente, attraverso le prime pubblicaziont,
a far conoscere il pensiero di Husserl e di Heidegger. Ma ben presto
Lévinas si distanzia dall’uno e dall’altro, che comunque resteranno
sempre interlocutori filosofici privilegiati. La sua riflessione si va
cosi configurando come riflessione solitaria e originale, pur nel con-
fronto con le grandi personalita filosofiche del momento (Gabriel
Marcel, Jean-Paul Sartre, Martin Buber...) e nella frequentazione det
circoli filosofici dell’ambiente parigino. Lévinas collabora alle atti-
vita del College Philosophique fondato da Wahl il quale, tra l’altro,
lo incoraggia alla tesi di dottorato di Stato (Totalita e Infinito) e quin-
di all’insegnamento nell’universita di Stato. L’insegnamento si svol-
ge a Poitier nel 1964-"65, a contatto con Mikel Dufrenne, Roger Ga-
raudy, Michel Foucault e Jeanne Delhomme; a Nanterre dal ’67 al
>72, dove insegna anche Paul Ricoeur; € finalmente alla Sorbonne,

dal >73 al >79.
La filosofia levinasiana si costruisce nel confronto e nello studio
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attento degli autori contemporanei'?, come anche naturalmente di
quelli della trgdizigge antica e piu recente. Gli apporti piu significa-
tivi, sempre ripresi in modo originale, sono quelli di Platone, Carte-
sio, Kant,-Bergson; e poi soprattutto quelli di Heidegger. cc;stante-
mente crifucato e.apprezzato, e di Rosenzweig, verso cui Léjvinas sen-
te un debito particolare ¢ il cui influsso viene esplicitamente ricono-
sciuto!3. Allo stesso tempo perd si tratta di una filosofia che non si
lascia coinvolgere dagli orientamenti culturali del momento: né dal-
|esistenzialismo, n¢ dal marxismo, né dallo strutturalismo. né dai
fermenti culturali sviluppatisi attorno al *68. Una filosofi; che si
sente come investita di un compito critico e portatrice allo stesso
tempoO diun al di la o di un altrimenti: espressioni queste che risuo-
nano incessantemente nel linguaggio di Lévinas e che entrano nel ti-

tolo di una sua opera emblematica: Altrimenti che essere o al di ld
dell’essenza.

d) Il rapporto con il cristianesimo

Un aspetto della personalita di Lévinas su cui ¢ importante sof-
fermarsi, per cogliere ancora meglio sia I’ispirazione religiosa del
suo pensiero come anche la visione del rapporto
sofia, € il suo atteggiamento nei confronti esimo, segnat
allo stesso tempo dall’attenzione rispettgg éﬁa;ﬁa"'dis%anzz
critica. Piu volte Lévinas manifesta una forte simpatia motivata d
fattori culturali ma anche da concrete vicende della vita: ’aver s .
rimentato durante la guerra la “carita” dei cristian % Pinflusso di
Rosenzweig, fermatosi a un passo dalla conversione al cristianesimo;
la meraviglia nei confronti di alcuni passi del vangelo, in particolaré
Matteo 25 (“Avevo fame e mi avete dato da mangiare ’ )15, Ma Lé-
vinas npn pu(‘). non notare altri fattori di segno probler.fl'axticé 0 nega-
tivo, e in particolare il fatto che il nazismo si sia prodotto in un’]%u—
ropa da secoli evangelizzata'®; questo significa Ia difficolta da parte
del cristianesimo di “rendere migliore” il mondo e ciod il suop“in
successo” “suly'p‘iéih“(‘)fpoli‘pi‘c:(ié”é‘(')'éiyal,é;’f‘.”?Dﬂa’c'iér) la presa di dist i
za, che, dal punto di vista filosofico, prende il volto di una resistcelfl:
za a quegli aspetti di universalismo elaborati dalla teologia cristiana
e che il cristianesimo ha assunto nell’incontro con la filosofia gre-

tra religione ¢ filo-
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eq yindi come appor

cal®. Ma, al di la della tendenza all’universalismo, il cristianesimo
porta 1 segni della matrice biblica e della sapienza ebraica; per que-
sto Lévinas si riferisce spesso alla tradizione ebraico-cristiana. Di
fatto egli ha molto collaborato con intellettuali cristiani, in particola-
re cattolici'?, e la sua stessa fama di filosofo & molto legata agli ap-

prezzamenti degli ambienti cristiani?’.

¢) Le due prospettive (religiosa e filosofica) del pensiero di Levinas

en itto di cittadinanza nella filosofia. Pensiero preoccu-

egliare quel senso pieno di umanita, che I’ebraismo in-
terpreta, ma desideroso di farlo nel linguaggio dei Greci e nell’ot-
tica del’umano e del suo senso ultimo. Di fatto la riflessione di L&

vinas si sviluppa sia dalla prospettiva ebraica sia dalla prospettiva

filosofica, dando origine a una doppia produzione letteraria: la let-

11 pensiero di Lévinas & dunque pensiero ispirato-alla Bibbia ma

“teratura religiosa, che comprende i saggi sull’ebraismo ¢ i com-

menti al Talmud, e la letteratura filosofica. I due binari rispondono
allo stesso intento: nell’ottica della letteratura religiosa, rivolta
principalmente agli Ebrei, Iintento & di tener viva o dirisvegliare
[’originalita ebraica, intesa come significaZione ultima dell’umano
to di umanita che il mondo ebraico & chiama-
to a dare all’Occidente; nell’ottica della letteratura filosofica, I’in-
tento & di dire il senso dell’umano a partire dall’umano e con il lin-
guaggio (quello greco appunto) che nella tradizione occidentale
“cerca di esprimerlo. Dal versante della letteratura che si rivolge agli
Ebrei, Lévinas dichiara quindi la necessita che I’ebraismo sia tra-
dotto in greco, facendosi apporto culturale ma mantenendosi asso-
lifamente Tedele alla sua ispirazione e al di la dell’assimilazione.
“La singolaritd” dell’ebraismo — secondo Lévinas — & rimasta “allo
stato di sentimento e di fede. Essa richiede la sua esplicitazione nel
pensiero. Non puo fornire fin d’ora regole di educazione. Essa ha
ancora bisogno d’essere tradotta in questo greco, che, grazie al-
’assimilazione, abbiamo appreso in Occidente. Abbiamo il grande
compito di enunciare in greco i principi che la Grecia ignorava. La
singolarita ebraica attende la sua filosofia. Limitazione servile dei
modelli europei non basta pit. La ricerca dei riferimenti all’univer-
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salita nelle nostre Scritture e nei testi della Legge orale fa parte an-
cora del processo dell’assimilazione. Questi testi, attraverso i loro
bimillenari commenti, hanno ancora altro da dire”?!. D altra parte,
dal versante della letteratura filosofica, piu volte Lévinas dichiara
che facendo filosofia si sforza di dire in greco il di piu della sa-
pienza biblica rispetto alla sapienza greca: ¢ un di pitt di umanita
che va detto nella lingua e nella filosofia che si qualificano proprio
per I’esplorazione del senso dell’umano. “La mia preoccupazione &
proprio quella di tradurre ovunque questo non-ellenismo della Bib-
bia in termini ellenici [...]. Non ¢’¢ nulla da fare: la filosofia si par-
la in greco. Ma non bisogna pensare che il linguaggio modelli il
senso”?.
Non ¢’¢ opposizione dunque ma integrazione tra la letteratura re-
ligiosa e quella filosofica: si tratta in fondo di un’unica opera®.
Soffermarsi in modo particolare sulla letteratura filosofica o acco-
stare tutta I’opera dalla prospettiva della letteratura filosofica — pro-
spettiva che noi privilegeremo — significa seguire lo sforzo di Lévi-
nas di assoluta fedelta al senso dell’umano e al linguaggio che tra-
dizionalmente ¢ modernamente lo esprime: il linguaggio greco as-
sunto nella versione moderna della fenomenologia. Ma nella fedel-
ta al greco agisce in modo effettivo e come un assillo costante 1’i-
spirazione della religione biblica, e cio¢ la sapienza della trascen-
denza, della rivelazione, del Dio totalmente altro e allo stesso tem-
po assolutamente significante nell’'umano. Agisce cio¢ una signifi-
cazione dell’umano tale per cui comprenderlo nella chiusura alla
t‘rascendenza sarebbe ridurlo, sarebbe infedeltd al suo senso stesso.
E come se questo senso fosse al di 1a del senso o un di piu di senso;
o come se la sapienza greca, linguaggio per eccellenza del senso,
non bastasse piu a contenerlo; o ancora come se il linguaggio filo-
sofico esplodesse dal suo interno, a partire da quel senso stesso che
esso vorrebbe contenere. Ne scaturisce un linguaggio particolare,
una suggestiva fenomenologia o un tentativo di dire un di piu della
fenomenologia ma con la fenomenologia e, a suo modo, nella fedel-
ta alla fenomenologia.
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2. 11 cuore della filosofia levinasiana e I’anelito della trascen-
denza

2.1. La ricerca dell’al di la dell’essere: il soggetto, il volto, Iinfinito

Che cosa sta nel cuore della filosofia di Lévinas? Quali sono i
suoi temi significativi? Qual ¢ la preoccupazione centrale che la at-
traversa? Come si connettono questi temi e questa preoccupazione
con Dinteresse religioso? Per dare una prima risposta a queste do-
mande privilegeremo 1’opera del 1961, Totalitd.e Infinito, che ha un
posto centrale nell’itinerario di Lévinas. Essa rappresenta il primo
approdo del suo pensiero e allo stesso tempo il trampolino di lancio
per un approfondimento ulteriore. Giacché tale approfondimento ha
un significato particolare per la questione religiosa, ai fini della no-
stra ricerca dovremo soffermarci particolarmente sulla riflessione
posteriore a Totalitd e Infinito. Ma, sia per una piu piena compren-
sione dell’opera del *61 sia per I’importanza di cogliere anche in suc-
cessione cronologica dei temi che poi appaiono connessi tra loro sin-
cronicamente, & necessario dare un rapido sguardo ai primi trent’an-
ni della produzione letteraria levinasiana, segnalando I’insorgere dei
grandi temi, tutti poi ripresi, approfonditi e sistematizzati in Totalita
e Infinito.

I primi scritti di Lévinas24 esprimono chiaramente come il suo
pensiero muova dalla fenomenologia e dalla questione ontologica ri-
lanciata da Heidegger in Essere e tempo®>. Ma, pur se gia in queste
opere emergono alcuni rilievi critici?9, & soprattutto con Dell evasio-
ne del 1935 che emergono i primi grandi segni di insofferenza per
’orizzonte dell’essere. IJopera interpreta un senso di insoddisfazio-
ne nei confronti dell’esistenza, molto diffuso nella cultura degli anni
»30. Ma non si tratta di insoddisfazione per qualcosa di incompiuto e
quindi di anelito di un’esistenza piu piena e autentica. E insoddisfa-
zione dell’esistenza in quanto tale o,-potremmo dire riecheggiando
Heidegger, dell’Esserci (Dasein) proprio nel suo costitutivo rappor-
to con I’ Essere. Linsoddisfazione si porta dentro cosi un bisogno di
evasione dall’essere. Ponendo questa questione Lévinas sa di assu-
mere una posizione critica nei confronti non solo del pensiero di Hei-
degger ma nei confronti della questione centrale di tutta la filosofia
occidentale, che — sottolinea Lévinas — non conosce altro tema che

31




quello dell’essere € che non pud che essere interpretata come cam-
mino per “un essere migliore”?’. Il compito della filosofia non ¢ per-
tanto per Lévinas quello di rinnovare la questione ontologica come fa
Heidegger ma quello di uscire dall’essere: “Bisogna uscire dall’esse-
re per una nuova via col rischio di rovesciare certe nozioni che al sen-
> comune e alla saggezza delle nazioni sembrano le pitl evidenti™?®.
sto compito, che pud sembrare insensato e che & avvertito come
temerario dallo stesso Lévinas, rimarra I’istanza fondamentale della
sua filosofia. E il compito di pensare oltre | ‘essere®.

Cosa vuol dire perd evadere dall’essere? E verso quale direzione?
Lopera del 1947, Dall esistenza all esistente, mostra con chiarezza
che la strada & quella di un’affermazione radicale del soggetto, colto
antiheideggerianamente al di la della sua costitutiva relazione all’es-
sere30. Si descrive qui la brutalita, la noia, I’impersonalita, I’anoni-
mato del puro essere, dell’esistenza in quanto tale, e lo si fa attraver-
5o la nozione di il y @®'. Lil y a & I’essere al di la delle determina-
zioni, in cui tutto si dissolve, ’essere dunque nella sua indetermina-
tezza, nel suo anonimato, nella sua dimensione di spersonalizzazio-
ne dell’io. Ma “sullo sfondo dell’il y a sorge un essente”; il soggetto
si afferma, prende posizione, anzi ¢ la posizione. Per designarlo, Lé-
vinas usa il termine “ipostasi”; Iipostasi ¢ “la sospensione dell’ily a
anonimo, ’apparizione di un dominio privato, di un nome”*2, Lio

non & originariamente coscienza o pensiero, ma ¢ la possibilita della

coscienza, il'qui della coscienza, la'sua posizione; e non la coscien-
za della posizione®®. In tal modo Lévinas vuole superare il primato
della coscienza del Dasein heideggeriano: il Da del Dasein & gia le-
gato all’orizzonte della coscienza dell’essere, viene gia dall’essere;
I’io di ‘Léyinas“ invece si giustri‘fikca,_d,,a se stesso, si definisce proprio
per questo ergersi da se stesso. L'io ¢ in qualche modo “incatena-
mento a sé&”, “solitudine”, “¢ irrimediabilmente sé73. I’io ¢ legato
all’evento dell’essere ma & un “originale possesso dell’essere”; va
colto “nella sua anfibologica mutazione da evento in essente”; “I’'1o
ritorna fatalmente e irremissibilmente a s¢3°.

Ma questo soggetto o esistente, che si pone da sé, che si impone
sulla neutralita dell’esistenza, che gode materialmente delle cose,
che comincia incessantemente da sé per tornare incessantemente a
sé, e destinato anche a rimanere chiuso in sé, nella sua solitudine?
Oppure si di un evento che rompe la solitudine dell’io? Questo even-
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to si da: & la relazione ad altri. Tale relazione — Lévinas ne ¢ subito
consapevole — non potra essere pensata nella luce dell’essere. Dovra
trattarsi di un’alterita che rompe sia con [’essere-assieme (Miteinan-
dersein) di Heidegger?® sia con l'alter ego di Husserl??, che riman-
gono nel primato dell’essere o dell’io che comprende V'essere e che
non sono quindi una vera uscita dell’io e un vero raggiungimento
Jell’altro. Una serie di approfondite analisi sui temi della sofferenza,
della morte, della relazione erotica, della relazione di paternita — svi-
fuppate soprattutto in Il Tempo e I’Altro®® e inquadrate nella ricerca
sulla possibilita di pensare il tempo non in rapporto all’essere ma in
rapporto all’altro — approfondiscono il senso di un’alteritd che rom-
pela solitudine dell’io e aprono decisamente la strada della relazio-
ne etica. Laltro & il volto che raggiunge 1’io al di 1a della coscienza
dell’altro ¢ al di qua quindi della mediazione dell’essere. B emble-
matico che la prima significativa trattazione sul volto sia in un im-
portante saggio del 1951, L'ontologia ¢ fondamentale?”, nel conte-
sto, suggerito dal titolo stesso, di una radicale messa in discussione
del dogma fondamentale della filosofia occidentale: il primato del-
{ontologia, I’identificazione di pensiero ed essere. 1l volto, e ciog
Paltro incontrato in quanto alfri in_quanto_prossimo, non suppone
prima una coscienza d’essere ma anzi la rompe, facendo venire n
chiaro che il pensiero dell’essere ¢ pensiero del potere del soggetto ©
negazione della prossimita. Il comando del volto precede persino la
coscienza o la comprensione di questo comando, come Lévinas spie-
ga nel saggio Libertd e comandamento del 195340.

Nella relazione col volto I’io esce dungue davvero dalla sua soli-
tudine non per un suo sforzo d’essere ma per Virruzione dell’altro in
nto altro. Tale uscita & una trascendenza. Ma ’uscita a partire dal-
Taltro significa allo stesso tempo una sorta di esplosione di infinito
nel finito del soggetto; significa una relazione con ’infinito a patti-
re dall’infinito, che rompe con Ta comprensione dell’infinito alla lu-
<o dellessere. 11 tema dell’idea dell’infinito ha la sua prima signifi-
cativa trattazione in La filosofia e I'idea dell’Infinito (1957)*. Lidea
dell’infinito di Cartesio costituisce per Lévinas uno dei momenti di
interruzione del primato dell’essere nella storia della filosofia occi-
dentale, affacciarsi cioe della possibilita di una filosofia dell’Al-
tro%2; possibilitd peraltro subito rientrata e riassorbita nel primato
dell’essere ¢ del Medesimo. In Cartesio emerge come 1’io non possa
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contenere I’infinito; eppure egli & in relazione con ’infinito. Rlspet-
to alle altre idee I’idea dell’infinito ha questo di eccezionale: “il suo
ideatum supera la sua idea”, cioé “pensando I’infinito, I'io immedia-
tamente pensa pii di quanto non pensi”. In altre parole: “Iinfinito
non rientra nell’idea dell’infinito, non ¢ afferrato; questa idea non ¢
un concetto. Linfinito ¢ il radicalmente, I’assolutamente altro. [...]
I’idea dell’infinito ¢ dunque la sola che insegna cid che si ignora. Es-
sa & stata messa in noi. Non & reminiscenza”. E relazione con ’este-
riorita, con I’Altro®. La relazione con Paltro a partire dall’altro e la
significazione dell’infinito, questo di piu del soggetto nel soggetto,
si implicano profondamente. L'irruzione del volto produce in certo
senso 1’iniziativa (l’mfmlzlone) dell’infinito; I’irruzione dell’infini-

to permette al volto di mantenere I’iniziativa e impedisce all’io ogni™

appropriazione. Etica e infinito cosi si intrecciano: I’orizzonte al di

12 dell’essere ¢ allo stesso tempo orizzonte etico e di infinito. In To-

talita e Infinito ’accento ¢ posto sull’etica.

2.2. LD’etica come filosofia prima (Totalita e Infinito)

I tre temi, configuratisi gia come centrali nella riflessione di L¢-
vinas — il soggetto, altri, I’infinito — costituiscono pure i tre perni su
cui si snoda la trama di Totalita e Infinito. 11 loro intreccio apre 1’o-
rizzonte altro rispetto all’ontologia: I’orizzonte etico**. Il movimen-
to che attraversa Totalita e Infinito € espresso dal titolo: dalla totali-
ta all’infinito; cioé dall’essere chiuso e onnicomprensivo che non
permette uscite da sé, chiamato qui fofalita®, alla sua rottura che &
opera di altri e che significa per il soggetto la possibilita dell’infini-
to. Per la rottura della totalita Lévinas si sente debitore nei confronti
di Franz Rosenzweig e del suo La stella della redenzione*®, “troppo
spesso presente in questo libro per poter essere citato™#’. Per quanto
riguarda il metodo Lévinas si sente sulla scia della fenomenologia:
“la presentazione e lo sviluppo delle nozioni utilizzate devono tutto
al metodo fenomenologico”*®. Il movimento della rotfura non & mo-
vimento nell’essere, dell’io che ritorna a sé, non ¢ movimento dia-
lettico ma movimento di esteriorita, cioé radicale uscita dell’io verso
I’Altro. In questo senso Totalita e Infinito, come dice il sottotitolo, ¢
un saggio sull’esteriorita.
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Lo sfondo da cui si staglia la riflessione di Lévinas ¢, ancora, una
critica alla filosofia occidentale caratterizzatasi nella sua storia fon-
damentalmente come ontologia, che significa la “riduzione dell’Al-
tro al Medesimo”*. Questa riduzione avviene attraverso la media-
zione neutra e impersonale dell’essere cio¢ della concettualizzazio-
ne: “la relazione con ’essere, che si esplica come ontologia, consiste
nel neutralizzare ’ente per comprenderlo o per impossessarsene”S0.
Nella relazione con I’altro, che si fonda sulla prioritaria relazione con
’essere, non si da quindi una vera relazione, perché non si da uscita
da sé. La filosofia si rivela “egologia™!. Ed & “la lezione di Socra-
te”, padre della filosofia occidentale: “non ricevere nulla da Altri se
non cid che & in me, come se, da tutta ’eternita, 1o possedessi cio che
mi viene dal di fuori”®2. L’io non esce da sé, rimane nella sua liberta
che, per Lévinas, & radicalmente la paura d’altri. Certo la libertd — ad
esempio in Heidegger — non ¢ libero arbitrio, “sorge a partire da una
obbedienza all’essere”3; ma la dialettica della progressiva identifi-
cazione di liberta ed essere, la dialettica della verita, non ¢ altro che
il mantenimento dell’io nel suo primato e nella sua chiusura all’altro.
B come se I'io trovasse nell’essere e nel pensiero identificantesi con
|’essere 1’alleato per resistere all’altro. Ma in tal modo I’io mantiene
il suo primato a spese di se stesso, perché il suo senso non si riduce
a quello che viene dalla totalita dell’essere. Nella filosofia occiden-
tale — afferma Lévinas — dominata dal “concetto di totalita”, “gli in-
dividui sono ridotti ad essere i portatori di forze che li comandano a
loro insaputa. Gli individui traggono da questa totalita il loro senso
(invisibile al di fuori di questa totalit stessa)™>*. L'io & invece di pitt
rispetto a qualsiasi totalita, ad esempio lo stato o la storia o qualsia-
si altra generalizzazione che riposa sull’universalita e verita dell’es-
sere. [io si afferma quindi come “singolarita irriducibile” che rima-
ne “esterna alla totalitd in cui entra”. La totalitd & essenzialmente
violenza, tirannia, perché riduce le singolarita. E, per lo stesso moti-
vo, & immanenza. Al contrario, 1’infinito e la relazione con l’altro si
danno solo a partire dalla molteplicita, a partire cio¢ da una plurali-
ta che si mantiene tale, senza totalizzarsi. Si tratta di una “moltepli-
citd radicale” non “numerica®. Si tratta dell’assoluta separazione
del soggetto rispetto ad altri e rispetto all’infinito, perché senza que-
sta separazione, senza cioé un assolversi dalla relazione nella rela-
zione, non sarebbe possibile 1’infinito. Infinito e molteplicita, infini-
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to e soggetto separato non si escludono, a meno che non si riduca
’infinito a oggettivitd e universalita. La separazione del soggetto co.- 6l L . s .
iinél necessargif perché si dia I’infinito, come & necessaria perché s; Questa dinamica di dpmlnlo nell-a motdahta df:el?i glzlge;iehr;zilz crl:}
dia I’etica, cio¢ la bonta, cioe la relazione col volto. Ma in che modo bisogno, che é'la dinamica del godimen 0, C?’raljintenzionalité e
Lévinas pensa [’essere separato? {azione intenzionale della: rappresentaz1(;ncc13i 'endenza s lee
La separazione del soggetto non pud darsi in termini di pensiero certo una dipendenza dal,l oggetto 11,nAal;1n apnella modalita per cui
e di essere. Le categorie del cogito, della coscienza, dell’intenziona- ta dall’io; dice una relgzmne con r‘o‘{nMe desimo a determinare
lita rimangono nell’ordine dell’essere e identificano il soggetto come P?Altro non determlina 11'Mede.51m(l) ma e i e
partecipazione d’essere e quindi come identificazione di pensiero ed {?Altro. Nella r.ela21'0‘n”e ll}FenZIOHa ¢, € qun Lhiuso inpls)e tesso. non
essere. Il soggetto dovra essere identificato al di 13 o al di qua del che & “luogo di Ve,“ta ’ 1‘1‘0 pertanto rimane rio della verita consiste
pensiero e a partire da se stesso, non in termini di partecipazione a viene foccato dall’ Altro. “1l mov1ment0 lpropsante determina il pert-
una universalitd 0 a un tutto o a una totalitd. La separazione & I’e- nel fatto che "oggetto che si presenta al pen AR
vento di partire da s&°’. Lévinas lo aveva gia mostrato in Dall’esi- sante. Ma lo dgtermma senza Foc.calrlo,1 senza tpes DA bz;on
stenza all’esistente, descrivendo il soggetto come ipostasi. Ma ri- modo tale che il pensante che si pleg;a penS:SZ,C‘}’le rils)er\g/a alla co-
spetto a quella descrizione, Totalitd e Infinito rappresenta il tentativo grado, come se 1’oggett0,' persino nefie Soré)r,,ﬁz E nonostante Hus-
di dire la separazione del soggetto in termini etici o in termini che noscenza, fogse' stato a([(lt)lClpatO dalnsogge o Seﬁtazione S distingas
preparano (e suppongono) gid I’etica, e cioé I’uscita dell’io per ir- serl abbia chiarito che “I’oggetto della rappre

ndenza che si muta in sovranita, in felicita essenzialmente egoisti-
pe

ca

. [ I
g . . : o ) ;' ione” etto in certo modo “€ asso-
ruzione del volto d’altri. Con un linguaggio che sa di etica e di onto- dall’atto della rappresentq21one ) {ale c(l)og%a sua indipendenza & sotto-
. ro . . ; i : al
logia allo stesso tempo Lévinas afferma che la separazione si produ- = Jutamente 1nter.n0 al p?.ns1er.o..rr_1a_ gr ' chinrezza” come
ce come “egoismo” o come “godimento”. “Legoismo & un fatto on- ~ messo al pensiero”. Llntelhglbtlhtzlx, mteeslitoiorr;eChe C(_)incide’ o
. e : o : oy - ens -

tologico, una divisione effettiva”; e “la divisione di una totalitd pud “adeguazmnc.a totale‘dfl pen§an ca p itata dal pensante sul pensa-
essere prodotta solo dal fremito dell’egoismo”. E “Iegoismo & vita, rappresentazione — ¢ 1’ma mgnona esercl o (E essere esterno”™ &
vita di... o godimento™®. Il godimento dunque non & semplice “sta-  to, in cui svanisce nell oggetto la’ Sua resistenl e “donazione di sen-
to psicologico” ma ¢ “il fremito stesso dell’i0o”%; & il modo del co- signoria “totale e come creatrice”; si 'aggicceoa P

S o . : ; , ne si .
stituirsi della soggettivita. Il rapporto con le cose & I’egoismo del “vi- so: oggetto della rappresentazione st suppone dunque il godi-
vere di...”, e le cose non sono ultimamente né “oggetti di rappresen- Lintenzionalita della rappresentazione supp

mento o “I’intenzionalita del godiment(?”, che é. il movimento _dell’lo
che parte da sé e torna a sé. Ma il goc'hm'e‘n,fo, m c‘lue}nto n.utrjn‘n‘e‘nto
o alimentazione, dipende da un’“esterhloqta R che‘ e l,esterlo’rlta SO-
spesa dal metodo trascendentale”. (‘il rlferl'mento ¢ all epo‘clie ?fusser:
liana). Il “dipendere dall’esteriorita” per il s”06%gett?‘ non & “a e’r’nclla1
re il mondo” ma “situarvisi corporalmente”®*. Il VI’VGI‘C d1 7 del
godimento infatti — che ¢ appunto la dipendepza d.al.l es.terlorlt-a —si
attua nella corporeita che precede o contesta il “prl‘vgeglg, .attrl’t’)ulto
alla coscienza, di dare senso ad ogni cosa”“,. che & ‘P951210pe che
precede il contatto cioé la coscienza dellg posizione: s1tua_rs1 corpo-
ralmente significa toccare una terra ma in modo tale che il contatto

. . vee :
& gia condizionato dalla posizione”. Si da dunque un’“eccedenza di

tazione” né “mezzi per la vita”: sono “oggetti di godimento™, sono
¢i0 di cui viviamo. In questo senso la vita puo essere definita anche
come nutrimento. “Il nutrirsi, come modo di riacquistare le forze, &
la trasmutazione dell’altro in Medesimo, che & nell’essenza del go-
dimento: un’energia altra, riconosciuta come altra, riconosciuta [...]
come c¢i0 che sostiene Iatto stesso che si dirige verso di essa, divie-
ne, nel godimento, la mia energia, la mia forza, me stesso. Ogni go-
dimento, in questo senso, & alimentazione”®, Certo il soggetto che
gode delle cose dipende anche dalle cose; e questo si esprime nel bi-
sogno. Ma il bisogno &, per Lévinas, una modalita del godimento.
Paradossalmente il “vivere di qualcosa” da parte del soggetto &
“compiacersi di cid da cui dipende la vita”; il “vivere di...” & “di-
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senso” o un “sovrappiu di senso” rispetto alla rappresentazione, che
& Iesterioritd come corporeita, come posizione®. Corporeitd che
vuol dire godere delle cose ¢, pit radicalmente, essere immersi nel-
P’ambiente. Le cose infatti non si incontrano originariamente come
cose ma “prendono forma nell’ambiente in cui vengono prese” ¢
’ambiente non & la totalita del sistema — che sarebbe gia sul piang
della rappresentazione — ma ¢ il “fondo o terreno conmune” da cui
vengono le cose; terreno che ha spessore proprio, “non possedibile,
essenzialmente di nessuno”. Questo ambiente — la terra, 1l mare, lo
spazio, la strada, la cittd — per cui “ogni relazione o possesso si situa
in seno al non possedibile che avvolge o contiene senza poter essere
contenuto o avvolto” — Lévinas lo definisce “elementale™®’. IJuomo
& immerso nell’elementale. Questa immersione si da certo a partire
dall’interiorita, “dal domicilio”, cioé a partire dalla casa e dalla rela-
zione di intimita®®. Ma 1’immersione & come il rovescio dell’interio-
rita; ¢ la radicalita del vivere di... o del godimento. In rapporto all’e-
lementale, Lévinas ridefinisce la sensibilita. Essa non ¢ “momento
della rappresentazione”, né “conoscenza teoretica inferiore” che an-
cora “manca di chiarezza”®, ma & I’““essere-nell’-elemento”, che non
& “pensiero che si dirige verso Iesterno”. La sensibilita infatti “non
appartiene all’ordine del pensiero ma a quello del sentimento, ciog
dell’affettivita in cui pulsa I’egoismo dell’io. Le qualita sensibili, il
verde di queste foglie, il rosso di questo tramonto, non sono cono-
sciute ma vissute”. La sensibilita & quindi “il fatto del godimento™”’.
L’io si configura cosi come indipendente ma nella dipendenza
dall’elementale di cui si nutre; come vero io ma radicato nel non-1o;
“autoctono, cioé radicato in ¢io che non ¢&, e per altro, in questo ra-
dicamento, indipendente e separato”. Ma la distanza tra 'io e Iele-

negazione che all’affermazione de} divino, la rottura dell.a partecipa-
zione a partire dalla quale 1’1o s1 pone cor‘ne 1'1 medesmaf) e come
0”72, I’assoluta separazione - 1’2.1t615'1'[10 —¢€ e’s'lgl.ta' pe;rache si dia }a
relazione con altri, e perché si dia 1’1d§a dell }nflmto . Solo un io
chiuso nella sua immanenza, che non si costruisce nel rapporto dia-
Jettico con ’altro né come partempazmne aun es%iere divino, solo un
io ateo puo entrare in relazione col trascefndente -

Nel cammino di trascendenza v'efso Ialtro, Lévinas sosta su una
relazione che dice ancora 1’interior1'ta ‘me,l allo' s‘tesso tempo a‘fllr}um:la
gia in qualche modo il volto &’ al.trlz ¢ lalterita femminile. “Lacco-
glienza del volto — afferma Lévinas .—.[...] s produce’, originaria-
mente, nella dolcezza del vglto femminile, nellg quale 11 1essere c;epat:
tato puo raccogliersi € grazie al_la qual?.es.so _a‘blta, ¢ nella suah 1m101_
ra attua la separazione. L abitazione e I’intimita della dimora ¢ e‘ re
de possibile la separazione dell’essere umano, presuppone 01031 una
prima rivelazione &’ Altri”?5. Ma la relazione con la ferr}mlnl ita non
& ancora 1’accoglienza del volto, non.é ancora 1,a relaglofle trascen-
dente. Lesperienza di una vera relazione con Paltro & 1 cf@pg;grgmp;a
del volto. Esperienza non come “svelamentoj’ ma esperienza 'ais'o—
{Gta” el senso che I'interlocutore parte da s¢, i presenta da sé, t in-
dipendente da ogni movimento soggettivo”; eppure si presenia a
me’6. B relazione trascendente, in certo senso fuori del mondo per-
ché fuori da qualsiasi operazione della coscienza, ma allo stesso tem-
po nel mondo perché riguarda 1’1o nella sua separazione, nel suo vi-
vere di..., nella sua esistenza economica. La relgzmne col V’OltO ¢un
modo della vita economica: il modo dell’agcoghenza o dell ospltgh—
ta. Un modo altro — assolutamente altro —rispetto a quello della chiu-

mentale non & la distanza dell’ infinito: “tra I’io e cio di cui esso vi-
ve, non si apre la distanza assoluta che separa il Medesimo da Al-
tri”7!. Nel rapporto con gli oggetti del mondo, nel radicamento con
’ambiente delle cose cioé nell’elementale, nella corporeita, 1’io, pur
essendo al di qua dell’intenzionalita, rimane chiuso in sé, nella sua
immanenza. B io autosufficiente, assolutamente separato. E il Mede-
simo. Separazione che si pud chiamare anche “ateismo”. “Si vive al
di fuori di Dio, a casa propria, si € io, egoismo. L'anima — la dimen-
sione dello psichico — attuazione della separazione, ¢ naturalmente
atea. Con ateismo intendiamo cosi una posizione anteriore sia alla
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sura. Lesistenza economica puo realizzgrsi I'1€¥ “bapdjre imp}lne,:,-
mente dalla propria casa qualsiasi ospitalita (01(36 ognl hng,uagglo) ,
quindi nel “pandire la relazione trasqendente’; oppure 1.651.stenlzla
economica pud realizzars7i7 nella relazione col volto e quindi nella
«“ i *infinito”"’. .

relliz\i(o)ﬁz f‘eo‘r‘lAlltl:;”, cioé “I’Altro in qu:\\a(ﬂoﬂ\q’ltr.o”@‘E‘k‘{‘l"éltr\g,’sche‘ ’
suﬁgr?i;\idéd dell’Altro in me”. Questo modo di presentars ,(’16}} Afl—
tro non significa che'esso assuma “di froqte gl mio .sguar.df) aLf i-
gura di un tema” 0 che si mostri “come un INSIeMe di qualita Ch? or-
mano un’immagine”, perché il volto d’AltI:l “d1§tru%ge ad ogni istan-
te, e oltrepassa I'immagine plastica che mi lascia, 1’idea a mia misu-
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to7%. Lo spazio dell’interpersonale & dunque asimmetrico. Non &
ossibile nessuna comunione tra I’ic e Altri come se fossero due ter-
mini inglobabili a partire da qualche verita. E una relazione di “ine-
guaglianza”, che significa I’impossibilitd di un punto di vista ester-
no che la abolirebbe, che si caratterizza cioe per “I’assenza di un ter-
20 che dovrebbe essere capace di abbracciare me e I’Altro”¥. Se I’al-
tro fosse uguale all’io — alter ego — non si darebbe vera alteritd ma
solo un’alteritd formale per cui I’ Altro resterebbe nel regno del Me-
desimo. Lalteritd d’Altri instaurata dal volto ¢ “un’alterita anteriore
ad ogni iniziativa, ad ogni imperialismo del Medesimo™®. E P’alteri-
ta che costituisce 1’io come io-responsabile. La responsabilita non si-
gnifica un io costituito in sé che si da ad altri; significa piuttosto pro-
prio il rovesciamento dell’io, che non ¢ la negazione dell’io ma la sua
assoluta singolaritd e unicitd. Cunicitd dell’io ¢ il non potersi sot-
trarre ad altri, & il fatto che nessuno pud rispondere al suo posto, &
bonta.

11 movimento dell’io responsabile d’altri & radicalmente orientato

ra e a misura del suo ideatum — I'idea adeguata”. In altre parole, i
volto si manifesta “kathiauto”, “si esprime”™. 1l volto si presenta,da
sé; e nella manifestazione si da “coincidenza di cid che & espresso e
di chi si esprime”. In questo senso I’esperienza del volto & “espe-
rienza assoluta”: non “svelamento” ma “rivelazione”. Il volto & “pre-
senza viva”. Il volto “parla”. La sua manifestazione ™% gia discor.
‘50”80, Lepifania del volto si sottrae al potere dell’io e costituisce un

sfida non alla “debolezza del mio potere” ma al mio stesso “po‘tera
di potere”®!. T Altro contesta I’io in quanto io; “sfugge alla presa ee
un fatto essenziale anche se dispongo di lui”. Egli & I’Altro ¢ nonph;
niente in comune con me: ¢ “lo Straniero che viene a turbare la mia
casa”f‘z. D'accoglienza d’Altri dunque ¢ il rovesciamento del mio po-
ter‘e. Ela messa in ql.lest%ope della mia liberta; “¢ ipso facto la co-
scienza della mia ingiustizia — la vergogna che la liberta prova per
56783, Ma. I’epifania del volto non va pensata come limitante per I’io
In realta il volto “promuove la mia libertd”®*; anzi “la instaura e la;

2

i iFica” 4 S orrve mlla e T .
_giustifica”, perché la chiama “alla responsabilit”8’, e fa nascere “Ia

mia bor}té”86. Non ¢ dunque la liberta ¢ il potere dell’io che com- ~ sull’altro, sull’assolutamente altro, & proviene dall’altro. Si qualifica
prende il VO}tO e da ragione della sua trascendenza, ma & la trascen- cioe come “desiderio metafisico” che ha una intenzionalita altra ri-
d.er}za d’altri che costituisce I’io come io-responsabile rendendo pos- spetto al bisogno. Il desiderio non ¢ un bisogno che deve essere sod-
sibile lq bont'é. disfatto ma “si situa al di 13 della soddisfazione e dell’insoddisfazio-

' La signoria di altri significa eticamente; e significa I’interdizione ne’!. Mentre il bisogno “¢ un vuoto dell’Anima” e “parte dal sog-
di uccidere. “Non uccidere” & “Iespressione originaria”, “la prima getto”, “il Desiderio & un’aspirazione animata dal desiderabile; nasce
parola_” del volto. II volto cosi paralizza il potere dell’io, ’Vi si oppo- a partire dal suo oggetto, € rivelazione”?. Il desiderio & proprio di un
ne radlcghnente non con la resistenza di un potere pit grande ma con io pieno, gia colmo, che non ha bisogno di niente; altrimenti si ri-
una “resistenza etica”, con la sua estrema poverta e proprio con I’e- ; produrrebbe la dinamica egoistica dell’intenzionalita e dell’appro-

priazione. Lio, che nella separazione si configura come godimento,
egoismo, felicitd e ateismo, € raggiunto da altri e, nel desiderio, vie-
ne rovesciato proprio nella sua felicita. “I’io dotato di vita persona-
le, I’io ateo il cui ateismo € senza mancanze € non si integra a nes-
sun destino, va al di 12 di sé nel Desiderio che gli deriva dalla pre-
senza dell’ Altro. Il Desiderio & desiderio in un essere gia felice: il de-
siderio & Pinfelicita del felice, un bisogno di lusso”. Nel desiderio
metafisico si produce la responsabilita verso altri e allo stesso tempo
Iidea dell’infinito, perché il desiderio ¢ piti che pensiero o & pensie-
ro che contiene piti di quanto possa contenere. Nel desiderio si rom-
pe 'immanenza del soggetto. “L’infinito nel finito, il pit nel meno
che si attua attraverso I’idea dell’Infinito, si produce come Deside-

sposizione all’omicidio®’. Lio ¢ posto, o de-posto, dal volto al di 13
del rapporto di conoscenza e di potere, e al di Ia di un rapporto alla
pari. Egli assurge a io-responsabile dell’altro, che vuol dire — fuori da
qualsiasi simmetria — porsi allo stesso tempo “come maggiore e co-
me minore dell’essere che si presenta come volto. Minore perché il
volto mi richiama ai miei obblighi ¢ mi giudica. IJessere (;he si pre-
senta in esso viene da una dimensione di maestosita, dimensione Icjlel-
la trascendenza in cui pud presentarsi come straniero, senza opporsi
gme, come ostacolo o nemico. Maggiore, perché la mia posizione di
io consiste nel poter rispondere a questa miseria essenziale d’altri

nel‘trovarmi delle risorse. Altri che mi domina nella sua trascenden—’
za ¢ anche lo straniero, la vedova e I’orfano verso cui sono obbliga-
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rio”®*. 1l desiderio dice il rovesciamento dell’io — il o piu o Ualtro ri-
spetto al godimento e al bisogno — a partire dal volto e insieme a par-
tire dall’infinito.

Uinfinito irrompe nel soggetto ma mantenendosi esteriore al sog-

getto. Questo ¢ il senso dell’idea dell’infinito di Cartesio nella rein-
terpretazione levinasiana®. Tale idea non & un’idea che rimanda al-
P’infinito, ma il suo contenuto & Pinfinito stesso; e la trascendenza &
nella distanza: “la distanza che separa ideatum ed idea costituisce qui
appunto il contenuto dell’ideatum”. La relazione del finito e dell’in-
finito che si da nell’idea dell’infinito & altra rispetto alla relazione
intenzionale, in cui pensante e pensato coincidono; € relazione che fa
esplodere questa coincidenza, e ’infinito & proprio questa esplosio-
ne. E relazione per cui si fa altro che pensare o piu che pensare.
“Pensare I'infinito, il trascendente, lo Straniero, non & dunque pen-
sare un oggetto. Ma pensare ¢id che non ha i lineamenti dell’oggetto
significa in realta fare di pit 0 meglio che pensare™. Relazione ¢ di-
stanza allo stesso tempo; irruzione nel pensiero e insieme un ritrarsi
dal pensiero. Ma perché infinito possa mantenere la sua esteriorita
e non entrare nel pensiero pur investendo il pensiero, bisogna che
orienti all’altro e instauri I’ordine etico. Di fatto “I’idea dell’infinito,
Iinfinitamente di pitt contenuto nel meno, si produce concretamente
sotto le specie di una relazione con il volto. E soltanto I’idea dell’in-
finito mantiene ’esteriorita dell’ Altro rispetto al Medesimo, malgra-
do questo rapporto. [...] Solo cosi non si articola un ragionamento
ma I"epifania come volto™’. In tal modo I’infinito significa positi-
vamente; non come impensabilitd o indicibilita, né come opposizio-
ne dialettica, ma significa eticamente, nel volto. La sua resistenza nel
volto d’altri, & linguaggio, significa pacificamente la bonta. “La re-
sistenza dell’ Altro non mi fa violenza, non agisce negativamente; ha
una struttura positiva: etica. La prima rivelazione dell’altro, presup-
posta in tutte le altre relazioni con esso, non consiste nel coglierlo
nella sua resistenza negativa, e nel circuirlo con ’astuzia. Non lotto
con un dio senza volto, ma rispondo alla sua espressione, alla sua ri-
velazione™8,

I linguaggio & cosi introdotto dal volto, in cui significa Pinfini-
to. Esso si da non come espressione di interiorita, come maieutica, né
come fondato sull’universalitd o oggettivitd, ma & il di piu dell’idea
dell’infinito, & insegnamento di altri. 11 linguaggio risiede nella rela-
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zione etica. Non ¢ solipsismo dellg coscienza che rid}lcg 1’A1trg a sé
e quindi riaffermazione del Medeglmo. Al cont.rar.lo “1.1 .hnguagglo at-
tua un rapporto tale che i1 termini non sono 11m1t'rof1 In questo rap-
porto, tale che I’Altro, malgrado il re}pporto con il 1,\/Iedesnrp, resta
trascendente al medesimo”. Il Medesimo “es_ce da s¢7% Va incontro
al volto che gli parla senza entrare nella coscienza, assolvendosi c1.oé
dalla relazione. “Essere in relazione qsso!vendosx da questa relazio-
ne equivale a parlare”!%. Perché ci sia discorso bisogna che gli in-
terlocutori restino assoluti nella relazione' senza er}trare in una totali-
ta. “Il linguaggio si definisce forse proprio come il potere di rompe-
re la continuita dell’essere o della storia”!?!. .L.a parola fiunc.iu.e, lu.n_
gi dall’essere segno che rimanda a un s_igglflcatol?z, & originaria-
mente apertura ad altri; & ordine etico. E il hnguagglo”e possibile se
altri rimane Altri, se & lui “il principio del suo discorso , s restif’qo-
ri dal sistema e “se non ¢ sul mio stesso piano”. Per Levm:a}s, I’in-
terlocutore non & un Tu, & un Lei”!9. Altri, nella sua maesta nelila
sua miseria, si erge sopra ogni tematizzazior}e; “spuntg inevitabil-
mente dietro il detto”!%4; significa come obbligo, “obbl.lgo che nes-
suna interiorita consente di evitare”; “discorso che obbliga ad entra-
re nel discorso”!%. ‘ L . -
Si profila ormai chiaramente“il piano etico” che preemst'e‘al pia-
no ontologico™'%. Lo instaura Altri nella sua assoluta estraneita ¢ tra-
scendenza, nella sua irriducibilita al Medes1mo. Solo Altri mette ra-
dicalmente in questione la spontaneitd dell’io. E “questa n,lessq in
questione della mia spontaneita da parte della- pres?nzg d’ Altri si
chiama etica”!%7. Tetica rompe il primato dell’io. “Lesistenza []
non consiste pitl nella cura d’essere”!® ma nella requnsablhta di
fronte al volto d’altri. ’etica rompe il primato della teoria. E'ss.a non
& fondata su un’ontologia e “non si limita a preparare 1’eser_c121o de!
pensiero che monopolizzerebbe la trascendenza}”. Nc?n E?Olgaliogn(? di
un’ottica di pensiero a cui riferirsi. Essa stessa & “ottica”"”. “L ’etlca,
al di 14 della visione e della certezza, delinea la sjcruttur.a dell estg—
riorita come tale. La morale non & un ramo della filosofia, ma la fi-
i prima”! 10,
10S(I)Jf:;”flezEnmaZione dell’etica come filosofia prima non vuole essere
negazione del pensiero né porsi in oppgsmone’ dialettica al pensiero
e alla veritd. E Paffermazione dell’al di 1a dell .esseri e del penSIertq,
che mette in atto il movimento stesso del pensiero. “Il rapporto eti-
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co, opposto alla filosofia prima dell’identificazione della liberta e
del potere, non € contro la verita, va verso 1’essere nella sua esterio-
rita assoluta e mette in atto I’intenzione stessa che anima il cammino
verso la verita”!!!. La filosofia dunque nasce dal volto d’altri, altri-
menti rimane nell’universalismo, nell’imperialismo del Medesimo,
nella violenza. E come la filosofia anche lo stato, la politica, i rap-
porti interpersonali nella societd. I1 passaggio dal faccia-a-faccia col
volto d’altri al pensare e alla trama dei rapporti sociali & dato dalla
nozione del ferzo. Il faccia-a-faccia della responsabilita non ¢ infatti
il privatismo dell’io-tu. Nel volto d’altri mi guarda il terzo, mi guar-
da cio 'umanita intera. I'epifania del volio “attesta” “la presenza
del terzo, dell’ 4 intera, negli occhi che mi guardano”. E il ter-
zo introduce la giustizia, ciod la relazione sociale non fondata su una
universalitd o una uguaglianza ma sulla incomparabilita del volto e
della responsabilita dell’io. “Ogni relazione sociale, al pari di una de-
rivata, risale alla presentazione dell’ Altro al Medesimo, senza nessu-
na mediazione di immagine o di segno, ma grazie alla sola espres-
sione del volto. Lessenza della societa sfugge se viene considerata
simile al genere che unisce gli individui simili”!12, 5 fraternitd uma-
na cosi non si fonda su qualche principio universale da cui deriva una
uguaglianza, ma viene dal fatto che I’io & assegnato ad altri, eletto,
ricco e povero allo stesso tempo di fronte ad altri, e dal fatto che im-
mediatamente altri si manifesta solidale a] terzo.

Il riferimento al volto libera la vita sociale dalla violenza. “Nella
misura in cui il volto d’Altri i mette in relazione con il terzo, il rap-
porto metafisico tra Me ed Altri passa nella forma del Noi, aspira ad
uno Stato, alle istituzioni, alle leggi che sono la fonte dell’universa-
lita. Ma la politica lasciata a se stessa porta in sé una tirannia. Essa
deforma Iio e 1’ Altro che I’hanno fatta nascere, poiché li giudica se-
condo le regole universali e, per ¢id stesso, come in contumacia”! 13,
Lo stesso dicasi per la storia, che non & “piano privilegiato” in cui ci
si libera dal particolarismo dei punti di vista, ma ¢ la pretesa “di in-

tegrare me e I’altro in uno spirito impersonale”; ma “questa pretesa

integrazione & crudelta e ingiustizia”. Infatti “la storia, rapporto tra

uomini, ignora una posizione dell’Io verso I’ Altro nella quale I’ Altro
resti trascendente rispetto a me”. 11 faccia-a-faccia giudica la storia e
“quando un uomo va veramente incontro ad Altri, & strappato dalla
storia”! %, Lo storicismo e I'universalismo subordinano 1’etica alla
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politica, il rapporto con I’altro a un’idea universale e distruggono 1a
molteplicita dell’io e dell’Altro. Io ed Altri. $Ono come “momenti in
un sisterna”. Si introduce il totalitarismo distruggendo la socialiti e
la bonta. “In questo mondo senza molt'ep_licité,_ il linguaggio perde
ogni significato sociale, gli interlocuto.rl rinuncianc glla loro unicita
non desiderandosi a vicenda, ma demderaqu l’unwersa.k?”“? Lg}
giustizia & proprio il sottrarsi all’impersonahte} della totalita. Es'sg ¢
possibile solo a partire dal volto, e solo a partlrg da una soggettlYl‘Fa
e da una elezione. Non ¢’¢ giustizia “senza ’unicita della soggettivi-
té”“6. ‘ .

La preoccupazione per la soggettjwté. © per ‘la mc.)l‘tephclta come
anche I’idea di una relazione che non si risolve in unita mfl che man-
tiene la dualita, stanno alla base della ripresa fiel ter.m. dell’eros e Qe_l-
la fecondita, gia trattati negli anni precedenti e qui rlapprofondl'u in
rapporto alla relazione etica che ormai ha acquistato un posto di as-
soluta centralita. , ‘

1l rapporto erotico € sui generis, perché da una parte non ¢ fon-
dato su un concetto comune, dall’altra non ¢ propriamente r?laglone
etica, pur supponendo il volto. “Il rapporto che, pella ’Vol}ltta, si sta~
bilisce fra gli amanti, fondamentalmente refrattario a.ll universalizza-
zione, ¢ completamente all’opposto del rappo?to‘soc'lale. Esso esclu-
de il terzo, resta intimita, solitudine a due, societa chlqsa, il non—pul?—
blico per eccellenza. Il femminile & I’ Altro, r.efr.attano.alla soc1.eta‘,
membro di una societd a due, di una societa 1r}t1ma, di }lna societd
senza linguaggio”!!”. La comunione che s% rea.hzza non ¢ paragona-
bile a quella della conoscenza, della partecipazione a un concetto co-
mune. Non valgono nemmeno le categorie del possesso e della'com—
plementarieta. La “volutta” dell’eros, pur non tendendo ad altri, ten-
de “alla sua volutta, & volutta della volutta, amore dell’amore del-
’altro”!!8, 1’Eros ¢ davvero rapporto con altri. L’io non rimane nel
Medesimo. Ma ¢ rapporto come di profanazione. Ip €550 Si potr.ebbe
dire paradossalmente che il volto si esprime proprio nel fat:[o di ngn
esprimersi. “E necessario che il Vol?o sia stato sgor;t’() perché la“ilu i-
ta possa acquisire la non-significazione del lf]_SCIVC.) . Pertanto lare-
lazione, in apparenza a-sociale dell’eros, avra un rlferlmento, sia p:il-
re negativo, con il sociale”. Si da come un"‘lnvers1qni (.ie} vo to alt
parte della femminilita”, “una sfiguraz19n§”, che pero “si r_1ferlsce21 a1
volto” e quindi “la non-significanza si situa nella significanza de
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volto™. In altre parole, “la nudita erotica & come un significato all
rovescia, un significato che significa falsamente, una chiarezza mua—1
tata 'in ardore e notte, un’espressione che cessa di esprimersi, ch
esprime la sua rinuncia all’espressione e alla parola, che si imn’ler .
nell’equivoco del silenzio; parola che dice non un s’enso ma l’es'l;g'e
zione”. U'Eros, “rovescio dell’espressione che ha perso ’espre o
ne”, quindi “rinvia al volto”. D’altra parte “I’essere che si presS: 1(t)-
come identico nel suo volto, perde il suo significato rispetfo al rslee-l
greto profanato e mette in campo I’equivoco”; in questo senso “I’E-
ros va c.iunque al di 1a del volto”!!%, Nell’eros, I’io esce da sé. © art
senza r1t_orn0” e “scopre di essere il sé di un altro™: la “sog ,etzv't‘e
erot.lca si gostituisce nell’atto comune del senziente ,e del sen%ito c1 -
me il s¢ di un Altro e, per ci0 stesso, all’interno di una relazione’c M
1"A1tr.o, all’interno di una relazione con il volto”. Nella relazione e o
tica si dd come una “transustanziazione”, una “relazione assolufco-
mente originale tra due sostanze”, nella quale “si esibisce un al di ? :
delle sostanze” e che “si risolve nella paternita”!20 e
. Anche la relazione di paternitd va compresa al ai 1a delle catego
rie del sapere ¢ del potere (quelle privilegiate dalla tradizione filogsg i
fica) e sullo sfondo dell’etica. “La paternita ¢ una relazione con 1?11
e§traneo che pur essendo altri [...] ¢ me; una relazione dell’io con un
8¢ che perd non € me”. Si rompe cosi “I’unita eleatica” dell’essere
si da una “molteplicitd” e una “trascendenza’: “trascendenza in cu?
1’19 non porta se stesso, dato che il figlio non & me; ¢ pero io sono
mio figlio. La fecondita dell’io ¢ la sua stessa ‘crasc’endenza”121 La
fecc.)nqn‘él poi “mette in rapporto con I’avvenire assoluto e con il fem-
po infinito”, perché il figlio non & riconducibile al potere del Mede
simo: € “il mio avvenire” ma non I*“avvenire del Medesimo™!22 L;
fecor}dité “articola il tempo dell’assolutamente altro”: significa “1"a1—
tgraglone della sostanza stessa di colui che puo - la ;ua tran-sustan-
ziazione”. La relazione che si produce nella fecondita e aternita ¢
alloFa relazione che mira all’altro nella sua alterita. “I’ aIitro ch;1 'el
De31der‘i0 desidera ¢ ancora Desiderio, la trascendenz.a trascende Verl-
SO colul. che trascende. [...] La trascendenza — il per altri — 1a bonta
correlativa al volto, fonda una relazione pit profonda: la bonta della
bontél.‘La fecondita che genera la fecondita attua la bonty™!23
Nei temi dell’eros e della fecondita e paternita ritorna cos‘i il pri-
mato dell’etica, della bonta, che & il principio che struttura Totalifd e
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[nﬁnitb". La delineazione dell’orizzonte etico al di 13 dell’essere, di

uest’ottica che per Lévinas & la filosofia prima, non dice un oriz-
sonte astratto e impersonale; dice piuttosto il senso radicale della
soggettivitd. Il primato dell’etica si fa strada in rapporto al soggetto
interpellato dal volto e costituito dall’idea dell’infinito. E la sogget-
tivita che da la prospettiva alla riflessione. “Questo libro — afferma
Lévinas nella prefazione — si presenta [...] come una difesa della
soggettivita”. Non la soggettivita colta nella “sua protesta puramen-
te egoistica contro la totalita, né nella sua angoscia di fronte alla mor-
te, ma come fondata nell’idea dell’infinito”. E ancora: “la soggetti-
vita come cid che accoglie Altri, come ospitalita™!2*

2.3. Il linguaggio dell’al di la dell’essere, la trascendenza e la signi-
ficazione della Rivelazione

a) Da Totalita e Infinito @ Altrimenti che essere: il senso della tra-
scendenza e il problema del linguaggio

La riflessione levinasiana degli anni successivi al 1961 riprende i
grandi temi di Totalita e Infinito confrontandoli anche con le posi-
zioni di autori e correnti filosofiche contemporanei. Viene chiarita
ad esempio la specificita della relazione etica rispetto alla relazione
di reciprocita di Buber!?’, come anche la specificita della soggettivi-
ta pensata nell’ordine etico rispetto alla soggettivita di Kierke-
gaard!26, Uintrigo soggetto-altri-infinito viene continuamente ripre-
so nei saggi di questo periodo; ma sembra di poter dire che viene pri-
vilegiata I’attenzione all’infinito: si cerca la modalita della significa-
zione dell’infinito e I’intrigo viene quindi approfondito come intrigo
di trascendenza. Spesso, d’altra parte, a questo intrigo si rapporta la
religione come se si cercasse il suo terreno di significazione. In que-
sto quadro si inserisce ’approfondimento delle nozioni di traccia
(intesa come segno che significa al di la del rinvio segno-significa-
t0)1?7, di illeita (con cui si cerca di dire il modo in cui I'infinito si-
gnifica)!? e di enigma (con cui si vuole dire la positivita della si-
gnificazione dell’infinito pur se al di 1 della coscienza)' . Attraver-
s0 queste nozioni si approfondisce il terreno (etico e di infinito) in
cui soltanto pud prendere senso la religione della rivelazione.




Per Lévinas Dio non pud significare all’interno della totalit del-
I’essere; e cosi sarebbe se lo si pensasse come Essere supremo. Ma
il nome di Dio non pu6 che significare nella rottura con 1’essere e
quindi nel volto d’altri (traccia dell’infinito), a partire dalla prossi-
mitd dell’uno-per-I’altro!30. All’interno dell’essere si rimane nel-
I’"immanenza, non si da significazione dell’infinito e quindi nemme-
no della religione. Si pone il problema dunque di rompere col lin-
guaggio dell’essere della filosofia occidentale e di rompere con quel
tipo di legame realizzatosi tradizionalmente tra la filosofia e la reli-
gione della rivelazione. 11 Dio della Bibbia non entra nel linguaggio
“coerente” dell’essere; piuttosto “si rivela nell’interru‘zione‘del par-
lare coerente”!3!. Non entra nel linguaggio dell’universale ma signi-
fica solo a partire dalla traccia dell’infinito del volto daltri e del sog-
getto responsabile d’altri. E in questo tentativo di significazione del-
la religione, o di reinterpretazione del terreno in cui essa significa,
risulta interessante e suggestiva una riflessione — sollecitata in ambi-
to cristiano — sul tema del Dio-uomo!32, La prospettiva che Lévinas
sceglie va al di 1 della questione teologica dell’incarnazione ed & in-
vece quella della soggettivita incarnata, cio¢ della soggettivitd che
precede la coscienza: la soggettivita come espiazione per altri. E co-
me dire che la prospettiva prima o unica in cui si pud parlare di espia-
zione o di sostituzione (in rapporto al venire salvifico di Dio) ¢ la
mia sostituzione ad altri, la mia espiazione; sarebbe immorale e tra-
dimento della trascendenza parlare del sostituirsi di Dio al di fuori
dell’etica e del coinvolgimento del soggetto.

Ma I’altra grande questione — relativa ancora al linguaggio - con
cui il pensiero di Lévinas & chiamato a misurarsi & la questione del-
la possibilita di dire ’al di 13 dell’essere. 11 linguaggio, per Lévinas,
ha la sua significazione ultima al di 12 della coscienza: ¢ prossimita,
responsabilita, ossessione per altri!®>. E dunque “la possibilita di en-
trare in relazione indipendentemente da ogni sistema di segni comu-
ne agli interlocutori”!3*. Ma che senso ha questo discorso di Lévi-
nas? E possibile questo linguaggio al di 1a dell’essere? E nel mo-
mento stesso in cui Lévinas descrive ’al di 13 dell’essere non lo con-
duce nell’essere? Non & forse da ritenere impossibile una descrizio-
ne del senso al di 12 delle categorie del pensiero greco, pensiero del-
I’essere? E questa la critica che Derrida rivolge a Lévinas in un fa-
moso saggio dal titolo Violenza e metafisica'®®. Su questa critica
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conviene qui soffermarsi, giacché con essa Lévinas si & a lungo con-
frontato negli anni che preparano Altrimenti che essere e giacché ad
essa deve molto il salto di pensiero e di linguaggio avvenuto con 1’o-
pera del 1974. ‘ . o . :

Derrida, riferendosi al proposito di Lévinas di assumere solo il
metodo fenomenologico distaccandggi invece dai presuppqsti onto-
Jogici, obietta che non ¢ possibile utlllgzare Ia fenor,nenologla “come
un arnese”, perché essa rinvia immediatamente all essere e al sape-
rel36. D’altra parte la nozione husserliana di intenzionalita, 'se.condo
Derrida, non ha ricondotto I’infinito nell’immanf_:nza ma anzi, in cer-
to modo, 1o ha riservato dal rischio del ricondummqnto al_l’lo. La fe-
nomenologia husserliana infatti “preserva” “da ogni tota}llzzaglopg”,
essendo caratterizzata dalla “coscienza dell’inadegua210ne infinita
all’infinito”. Lintenzionalitd in certo modo € “il rispetto per ecgel-
lenza” e, perché ci sia rispetto, 1’altro deve manifestarsi alla coscien-
za. “Senza questo fenomeno dell’altro come altro non saret.)be'possp
bile alcun rispetto. Il fenomeno del rispetto, presuppone il rispetto
della fenomenicita. E I’etica, la fenomenologia”!7. Senza questa ma-

nifestazione, sarebbe impossibile il linguaggio. “Non sarebbe possi-

bile parlare, né avere un senso qualsivoglia del tutt’altro, se non ci
fosse un fenomeno del tutt’altro, una evidenza del tutt’altro come ta—.
le. [...] Anche se non si vuole e non si pud te.m'aju‘zzare l’altrp di cut
non si parla, ma a cui si parla, questa impossﬂ?lhta e quest? impera-
tivo non possono, essi stessi, essere tematizzati (come fa Lévinas) se
non a partire da un certo manifestarsi. Flell’a_ltrq come altro a un
ego”!. In sostanza dunque “la metafisica di Lévinas presuppone
[...] quella fenomenologia trascendentale che vuole mettere in que-
stione”!39. Tuttavia Derrida, riconoscendo in certo modo anche la lg—
gittimita del questionamento di Lévinas, si interroga sul perche ein
nome di che cosa il linguaggio si lascia mettere sotto accusa; € r1co-
nosce che alla fenomenologia “sfugge” “I’apertura nuda dell’interro—
gazione, la sua apertura silenziosa”, che & “comg l’origine e la.flne
del suo logos”. “Questa apertura — prosegue 'D'errlda - ¢ quella di una
interrogazione posta nell’inversione della d¥51mr'netr1a trascendenta-
le, alla filosofia come logos, finitezza, storia, Vlc?lenzg. Int.erpe.llan-
za del Greco, da parte del non-Greco, dal fondo di un silenzio, di un'fl
affezione ultralogica della parola, di una interrogazione che non puo
dirsi se nofi obliandosi nella lingua dei Greci. Strano dialogo tra la
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arola e il silenzio [...]- E il punto .in cui, ci sembra, al di 13 di ogni

malinteso sulla letFerallta dell"amblz.ione husserliana, la fenomeno-

logia € l’escatologlfl possono {nter;nmgbilmente intrecciare il dialo-
g0, interpenetra.ISI in esso,_lr}V1tar.31 reciprocamente al silenzio”'40.

Ma per 1évinas ¢ pc_)SSlbxle.: dire I’aldila dell’essere — la trascen-

| denza — nella lingua dei Greci, a condizione come di un’esplosione

‘ dall’interno della fenomenol.ogia; come se il linguaggio dell’essere si

portasse i segpi e le tracce di un ripvio, da percorrere non come cam-

mino di coscienza ma come coscienza incessantemente interpellata

dall’Altro © dau’ln'flnlto. Altrimenti che essere rappresenta lo sforzo

| di dire questo rinvio ma con un dire che rinvia mentre dice il rinvio,

che esplode mentre dice ’esplosione.

b) Da Altrimenti che essere in poi: la peculiare importanza di questa
fase per la questione religiosa

Con Altrimenti che essere si apre nell’itinerario levinasiano una
quova fase che, pur essendo in continuitd con le precedenti, presenta
delle peculiarite‘l tali da far pensare ad un vero e proprio salfo; tale sal-
to riveste un’importanza particolare anche per la problematica sulla
religi0n314l' Quest’opera del 1974, che riprende alcuni saggi degli an-
ni 1968-"72 ma che pure é. profondamente unitaria per un preciso di-
segno che la ispira!#?, costituisce dunque una sorta di supplemento di
linguaggio rispetto a Totalita e Infinito'®: Lévinas prende le distanze
dal linguaggio ancora ontologico dell’opera del 1961144 ¢ si cimenta
positivamente nellg .descrlzione dell’al di 1a dell’essere rispondendo
cosl, sia pure implicitamente, alla fondamentale critica di Derrida!4.

]l problema — “problema metodologico” — & posto chiaramente:
“egs0 consiste nel chiedersi se il pre-originale del Dire (se I’anarchi-
co, o come lo chiamiamo, il non-originale) pud essere indotto a tra-
dirsi mostrandosi in un t.ema (se un’an-archeologia & possibile), e se
questo tradimento puo rldgrsi; se s1 pud nello stesso tempo sapere e
liberare il saputo dai segni che la tematizzazione gli imprime subor-
dinandolo all’ontologia”. Ne nasce un linguaggio che dice il pre-ori-
ginale etico © che subito lo disdice non appena esso entra (necessa-
riamente) nel detto ontologico: “Enunciato in proposizioni, I’indici-
bile (0 ’an-archico) assume le forme della logica formale [...]. Lal-
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trimenti che essere si enuncia in un dire che deve anche disdirsi per
strappare cosi altrimenti che essere al detto in cui ’altrimenti che
essere si mette gid a significare un essere altrimenti”'*. E un lin-
guaggio che valorizza molte nozioni nuove rispetto a Totalita e Infi-
nito, come anche rispetto a tutta la tradizione filosofica: nozioni che
sanno di etica (ad esempio: prossimita) ma allo stesso tempo di infi-
nito (illeita, enigma) e di sconvolgimento della soggettivita tranquil-
la e riposante nell’essere (persecuzione, ostaggio, ossessione, sosti-
nuzione)*¥1. Nozioni che si presentano come una sorta di grammatica
dell’al di 12 dell’essere: grammatica che non risponde piu alle rego-
le dell’ontologia ma che si iscrive sulle tracce dell’infinito'4%.

Ma il salto rispetto a Totalita e Infinito non puo essere inteso co-
me puro salto metodologico; esso riguarda in realta la comprensione
stessa dell’al di 12 dell’essere e la prospettiva stessa dell’analisi. La
riflessione di Totalita e Infinito, pur essendo dalla prospettiva della
soggettivita, pone in definitiva I’accento sul volto: & il volto che
sconvolge I’io, il chiuso in s, e con cio instaura I’orizzonte etico; la
riflessione di Altrimenti che essere ruota invece pit decisamente at-
torno al soggetto, pensato come Altro-nell’io, gid an-archico pit che
o prima che costituito in sé¢ 0 interpellato’*. Alle analisi sul sogget-
to come godimento, cominciante in sé e proprio per questo respon-
sabile d’altri di Totalita e Infinito, fanno fronte le analisi sulla costi-
tuzione etica dell’io, sull’io cio¢ gia assoggettato, gia obbediente pri-
ma ancora di ascoltare ’appello. Priorita di altri sull’io nel senso di
una assegnazione antica che sfugge a ogni rappresentazione dell’io:
I’io & irrimediabilmente sé. Allo stesso modo la relazione con I’infi-
nito, oltre che — o pill anticamente che — relazione di un soggetto
chiuso in sé chiamato ad uscire da sé (soggetto ateo che, solo in
quanto ateo, puo farsi credente) & relazione di un soggetto gia intri-
cato con I’infinito, gid traccia dell’infinito. Lorizzonte di Totalita e
Infinito non viene annullato ma & come se si individuasse un livello
piu radicale di riflessione che risignifica il livello precedente. Tale ri-
significazione, che ¢ — come detto — dal punto di vista del soggetto,
proprio perché si tratta del soggetto an-archico, ¢ allo stesso tempo
dal punto di vista dell’infinito. Potremmo dire che & dal punto di vi-
sta dell’infinito-nel-soggetto. E il linguaggio di Lévinas cerca di
mettersi sulla traccia dell’infinizione dell’infinito-nel-soggetto; cer-
ca di farsi modalita di questa infinizione.




Alsrimenti che essere evidenzia allora ancora piu chiaramente la
relazione tra i termini dell’intrigo (soggetto, volto, infinito) e rivela
pienamente il senso della riflessione levinasiana. Tale riflessione €
orientata a far esplodere il senso dell’'umano, cio¢ della soggettivita,
ed ¢ tutta attraversata dalla convinzione che la soggettivita ¢ permea-
ta dall’infinito e che il suo senso radicale ¢ ’'infinizione dell’infini-
to. LZesplosione del senso non pud che avvenire nel soggetto e la sua
circostanza ¢ ’etica. Letica, in quanto epifania del volto, ¢ dunque
solo —ma senza alcuna sminuzione — la circostanza, circostanza non
casuale e assolutamente necessaria. Che Lévinas cerchi in definitiva
la trascendenza emerge continuamente e anche esplicitamente in
questa ultima fase del suo pensiero. In Dio e la filosofia — saggio del
1975, che ha un posto centrale nella raccolta Di Dio che viene all’i-
dea, ’altra grande opera di questa fase — Lévinas annota: “E la si-
gnificazione dell’oltre, della trascendenza e non I’etica che il nostro
studio ricerca. Esso la trova nell’etica”!?. Significazione della tra-
scendenza che si produce necessariamente nel soggetto e che produ-
ce un percorso fenomenologico che & del soggetto, ma di un sogget-
to incessantemente chiamato a mettersi sulla traccia, anzi a farsi trac-
cia, della trascendenza. Potremmo esprimerci cosi: il soggetto da la
prospettiva; all’Infinito appartiene 1’iniziativa; I’etica ¢ la circostan-
za. Un testo di Lévinas, nell’ottica di esplicitare le domande attorno
a cui si intesse la trama di Altrimenti che essere (ma potremmo dire:
di tutta I’ultima fase del pensiero levinasiano), sembra rivelare que-
sto percorso fenomenologico; esso fa anche riferimento alla proble-
matica, gia evidenziata, del linguaggio e fa intravedere come la pro-
spettiva religiosa si rapporta con questo intrigo. “L’io umano ¢ il pri-
mo? Non & egli colui che, invece di porsi, ha il dovere di essere de-
posto? 11 vero senso della soggettivita non consiste nell’essere dedi-
zione ad altri, e quindi assoggettamento al prossimo, piuttosto che
sostanza? Questo assoggettamento non ¢ forse la negazione della li-
berta che, sembra, € la vera definizione dell’umano? Ma ci si deve
domandare se la possibilita per la non-liberta che la dedizione ad al-
tri suggerisce di non essere asservimento, non sia proprio 1’obbe-
dienza a Dio. Se Dio non sia questo altro — o questo terzo escluso —
che rompe con I’alternativa libero o non libero. E, quindi, se, a par-
tire da questa messa in questione di se stessi da parte di altri di cui
ho appena parlato — ¢ che non ¢ vissuta come una oppressione — non
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cominci 1a via in cui la parola Dio prende senso, in cui Dio le viene
all’idea. Ecco la trama di Altrimenti che essere che mi ha richiesto
un linguaggio pitt complicato, filosofico, ma la cui semplicitd, nella
forma che ho appena ricordata, mi & chiara soltanto ora”!3!,

Su questa trama e su questa ricerca di un nuovo linguaggio si
iscrive (e si chiarisce in tutta la sua originalitd) il modo levinasiano
di affrontare la questione della religione. Lévinas non tratta diretta-
mente il tema religioso, almeno nel senso che non si allontana mai
dalla prospettiva filosofica e mai indulge a fare apologia della reli-
gione. La sua attenzione rimane sempre fedele al senso dell’umano
ed & casomai attenta a delineare le circostanze in cui il termine Dio
possa risuonare significativamente. Per questa strada egli coglie co-
me un di pitt nell’umano — che & pero il senso radicale dell’umano —
o un di piit nel soggetto — che & Iinfinito nel soggetto — che costitui-
sce il luogo in cui soltanto la religione puo significare. Questo di pitr
paradossalmente & del soggetto ma rompe col soggetto; appartiene
alla fenomenologia ma allo stesso tempo rompe con essa. La religio-
ne significa in questa rottura che & poi I'assillo dell’al di 1a dell’es-
sere, che a sua volta & come ’altro nome (il nome filosofico) dell’i-
spirazione religiosa del pensiero di Lévinas. E proprio per questo che
un’indagine sulla religione in Lévinas non pud soffermarsi solo su-
gli espliciti riferimenti ad essa ma deve seguire passo passo tutto I’ar-
ticolarsi del pensiero e lasciarsi prendere da questo anelito dell’al di
13 dell’essere, anelito che caratterizza — come abbiamo visto — I’iti-
nerario di Lévinas fin dall’inizio ma che esplode in modo radicale
nella fase ultima, inaugurata dall’opera che esprime decisamente non
solo la radicalizzazione dell’anelito ma anche come un approdo di
esso e una descrizione positiva dell’altrimenti che essere'>?. E I'e-
splosione dell’essere che apre lo spazio della religione ma proprio
perché apre il senso radicale dell’umano. Ed ¢ infatti in quest’ottica
che nell’ultima fase del pensiero di Lévinas il tema religioso ritorna
piu frequentemente, non tanto perché cercato ma perché I"'umano lo
esige. ,

Al centro di quest’ultima fase — che, per le ragioni evidenziate e
dallottica di approccio a Lévinas che ci interessa, possiamo ritenere
la fase pil matura del suo pensiero — spicca I’opera Di Dio che vie-
ne all’idea, una raccolta di saggi che costituisce, dopo Totalita e In-
finito e Altrimenti che essere, la terza grande opera filosofica di Lé-
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vinas e che pone esplicitamente la questione di Dio. Nella prefazio-
ne Lévinas chiarisce la prospettiva che gli sta a cuore: al di 13 del-
I’essere, che significa anche al di 13 della problematica dell’esisten-
za o non esistenza di Dio, interessa la circostanza in cui il termine
Dio (e possiamo aggiungere: la religione tutta) puo significare; o,
detto con riferimento al titolo dell’opera, la circostanza in cui Dio
viene all’idea. La ricerca, chiarisce Lévinas, ¢ orientata sulla “possi-
bilitd — o anche sul fatto — d’intendere il termine Dio come un ter-
mine significante. Tale ricerca ¢ condotta indipendentemente dal
problema dell’esistenza o non esistenza di Dio, indipendentemente
dalla decisione che potrebbe essere presa davanti a questa alternati-
va e indipendentemente anche dalla decisione sul senso o il non-sen-
so di questa alternativa stessa. Cid che qui & indagato & la concretez-
za fenomenologica in cui questa significazione potrebbe significare
o significa, anche se essa rompe ogni fenomenalitd”!33. E questa at-
tenzione viene incessantemente ripresa in questa fase. Afferma lo
stesso Lévinas: “Il mio tentativo, nei miei ultimi saggi, consiste nel
descrivere le circostanze in cui la parola Dio mi viene all’idea”. E un
tentativo di descrivere; quindi un tentativo positivo: non di descrive-
re la venuta di Dio ma la circostanza della sua venuta. Lévinas sa —
e qui agisce profondamente I’ispirazione religiosa ebraica — che Dio
¢ non soltanto “un Dio invisibile agli occhi” ma anche “un Dio non
tematizzabile”. Ma, rifiutando il silenzio — perché cio significhereb-
be relegare Dio nel regno del non-senso e anche probabilmente ri-
nunciare ad esprimere il senso ultimo dell’umano — Lévinas si chie-
de: “quale senso positivo pud avere questa nozione negativa?”. Il
senso positivo puod emergere dall’ottica della ricerca, possibile e do-
verosa, del senso dell’umano. Da quest’ottica Lévinas puo afferma-
re: “Cid che io cerco & il primo momento dell’epifania”!>.

3. 1l senso e il modo dell’approccio pedagogico-religioso al
pensiero di Lévinas

Limpostazione levinasiana della problematica della trascendenza
¢ della rivelazione ¢ indubbiamente originale e offre elementi di con-
fronto e di provocazione sulla problematica attuale della religiosita e
anche sull’interpretazione dei problemi e dei compiti nell’ambito di
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quella pedagogia religiosa che si ispira alla rivelazione biblica, Evi-
dentemente 1’educazione religiosa ha una sua specifica prospettiva di
riflessione ma ¢ pure vero che essa esprime nel suo orizzonte di fon-
do una certa interpretazione della problematica religiosa come anche
una certa interpretazione della Rivelazione. A condizione che essa
possa fare, o ritenga necessario fare, un passo indietro di verifica e
di ripensamento di questo orizzonte di fondo, si da la possibilita di
un confronto proficuo con la provocazione levinasiana. D’altra parte
alcuni temi su cui si dibatte nella pedagogia religiosa attuale e alcu-
ne piste che si vanno maturando trovano eco nel pensiero di Lévinas.
Accenniamo appena (per non uscir fuori dall’obiettivo del nostro stu-
dio e solo di riflesso, cio¢ sempre in definitiva a partire da Lévinas)
a questi temi e a queste piste, non per discuterne la legittimita o la
fondatezza ma solo per motivare I’interesse a misurarsi col pensiero
levinasiano e per lasciar intravedere i frutti che da questo confronto
se ne potrebbero ricavare: forse un’interpretazione piu profonda del-
la religiosita attuale e magari la maturazione di orientamenti pil pro-
fetici.

1l punto pit decisivo, ma anche pit problematico e magari proprio
per questo piu fecondo, del confronto tra il pensiero levinasiano e
I’educazione religiosa attuale, ¢ dato dalla stessa prospettiva di fon-
do del filosofare di Lévinas: la prospettiva della soggettivita. La sog-
gettivita, per Lévinas, & I'unico luogo in cui la trascendenza puo si-
gnificare. La ricerca della trascendenza o I’obbedienza alla trascen-
denza — non problema in pit rispetto all’umano ma semplicemente il
problema dell’uomo — ¢ esattamente il problema del soggetto, chia-
mato nella circostanza etica alla resa all’Infinito, ma proprio per
questo risvegliato a sé e, lungi da qualsiasi spersonalizzazione, resti-
tuito al senso pit vero della soggettivita. E fin troppo semplice nota-
re come la problematica religiosa attuale ruoti in gran parte attorno
alla polarita soggettivita-trascendenza, nella diffusa percezione del
trascendente come mortificante il soggetto e con la diffusa tendenza
a soggettivizzare il trascendente, cio¢ a inglobarlo nell’ orizzonte del-
I’io e della sua esperienza. Nell’educazione religiosa attuale — preoc-
cupata e che la religione (il Dio della Bibbia) significhi per il sog-
getto e che significhi senza la riduzione dell’esperienza biblica agli
orizzonti dell’io e dell’immanenza — molte energie sono investite o
sul versante dell’oggettivita della religione o, nei tempi piu recenti,
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sul versante dell’educare Vesperienza religiosa, dell’educare il sog-

getto cio¢ a lasciar operare Dio e a prendere coscienza gradualmen-

te (in termini soggettivamente significativi) di questo operare stes-

so!55. Su questi percorsi si insinua il sospetto che si restringa il sen-
so della trascendenza ma anche il senso della soggettivita stessa. La
riflessione di Lévinas, non solo evidenzia il rischio della compren-
sione della religione come esperienza ma orienta ad affrontare il pro-
blema della trascendenza come il problema della veritd o del senso
del soggetto. Il problema ¢& sul senso della vita dell’uomo, se essa si-
gnifichi sul piano della comprensione, della coscienza d’essere, o se
essa significhi al di 1a dell’essere e del pensiero; se essa significhi
come io, come potere di... o piuttosto come responsabilita o asse-
gnazione infinita all’altro.

L altro — a cui I’Infinito mi assegna e allo stesso tempo da cui mi
viene I’ordine dell’Infinito — & elemento cardine del pensiero di Le-
vinas ed entra costitutivamente nell’intrigo della soggettivita e del-
Pinfinito. Nell’educazione religiosa attuale, il senso dell’altro e la
prossimitd vanno acquistando un significato sempre piu centrale,
non soltanto perché la tradizione religiosa biblicamente ispirata ha
nella prossimita uno dei suoi cardini, ma anche in ragione di una per-
cezione culturale attuale per cui la via dell’alterita sembra via privi-
legiata di accesso alla religione o della sua credibilita'*®. Ma si dan-
no segni di disagio e insoddisfazione: si desidererebbe attivare per-
corsi educativi che, a partire dal senso dell’altro, aiutino a ridare sen-
so religioso alla vita, ma si sperimenta che il salto ¢ tutt’altro che
scontato; si ha spesso la sensazione o che la prossimita abbia un to-
no troppo strumentale (in vista di dare credibilita alla religione) o
che si attui come una riduzione della religione a una dimensione di
orizzontalita; nell’intreccio tra prossimita e religione ¢’¢ spesso una
subordinazione della prossimita all’esperienza religiosa, che ¢ all’i-
nizio (come motivazione) e alla fine (come senso pieno della vita)
dell’attenzione all’altro, e questo lascia la sensazione che il volto del-
Paltro non raggiunga in profondita il soggetto e che I’io rimanga ar-
tefice del suo cammino religioso. E indubbio quanto possa risultare

proficuo misurarsi con una riflessione in cui il volto d’altri significa
assolutamente ma allo stesso tempo e paradossalmente solo in rap-

porto (o meglio: nell’intrigo) con la significazione del soggetto e con
il dirsi dell’ Infinito.
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’infinito significa in Lévinas solo in rapporto all’io ma non a
partire dall’io. E significazione posi.tiv'a ma allo stesso tgrr}po ecce:
dente radicalmente la cosci'enza; & infinizione come.lllena. Questa
impostazione rompe definitivamente con un approcelo z’tlla trascen-
denza come presa di coscienza del_la} Rlvelaglope. Nell e(-iucazmn.e
religiosa attuale si avverte la necessita come di ridare slancio alla 31-
yelazione. Ma forse cio non potra avvenire attraverso una semphce
mediazione, di tipo conoscitivo, tra la rivelazione positiva e le istan-
ze o attese del soggetti. 11 problema della trascenden;g ¢ del senso
della Rivelazione & problema prima di tutto del.la posizione (0 depo-
sizione) dell’'uomo che si interroga su Dio. Eil se’:'nso. c-lella Rl\.lekl—
zione si da solo nell’orizzonte dell’esplosione dell 1pf}n1t0 ?eliflnlto
e non nell’orizzonte della coscienza interrogantfz (ql?e nell orizzon-
te dell’essere). Linfinizione dell’infinito come 11161§a porta quindi a
interpretare il problema religioso at?uale non .sul piano dglla cono-
scenza o dell’interesse per la rivelazione positiva ma sul piano, a‘l Fh
1a della conoscenza, della responsabilita (.del trovgrm 0 rpeno ciog in
posizione di risposta) del soggetto; tale piano, etico © di trascen@en-
7a allo stesso tempo, € per Leévinas il terreno in cui soltanto la Rive-
lazione pud significare. - '

Come si puo intravedere, un possibile izfzcroczo tra la, pgdagogm
religiosa e un pensiero cosl radica}e, q1.1a1 ¢ quellq di Lévinas, non
pud avvenire su un piano di singoli tem1 ma Qeve rl.gua.rdgre —come
si & gia detto — le prospettive di fondq, gh orlz;ont} ultimi o a(.idlr.lt—
tura Ual di la delle prospettive e degli orizzonti. D’altra parte il dlrﬁ?
levinasiano che, a partire da Altrimenti che essere, deve misurarsl
con un intrigo di senso che sconvolge il senso.stesgo dpl hn.gu.agglo
e della fenomenologia, pone degh interrogatiw' rgdlcah al dirsi stes-
so della pedagogia religiosa. La pedagogia religiosa, almeno quellla
che vuole essere segno della Rivelazione o che vuol farsene traccia,
non & soltanto mediazione, strumento per..., aiuto .0 §0stegno ]‘Jer gc—
cedere a Dio o per lasciarsi raggiungere dall’Inflm't‘o. Essa‘e chia-
mata a un di pir. Dell’Infinito essa ¢ gia una modaht'a. Non ¢ un se-
gno che rimanda-a ma espressione dell’ Infinito. Ma‘m chfz senso? A
quali condizioni? Potremmo esprimere cosi la qu.es.tl-onle: in che mo-
do il detto pedagogico-religioso (fatto di pgrole, 1n.1z1.at}ve, reng}om,
incontri, preghiera, comunita...) pud signlflcgre 1’1nf1n1tq al .d1 1a del

semplice rinvio ad esso nella logica (di coscienza) del significante-
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significato? In che modo la mediazione pedagogica puo farsi circo-
stanza (etica e di infinito) per il venire di Dio all’idea? In che modo
pud offrirsi come luogo non dell’ingabbiamento della Rivelazione
nell’orizzonte della coscienza ma della significazione della Rivela-
zione a partire da se stessa?

Alla 1gce Qella prima interpretazione del pensiero di Lévinas e di
qgesta prima ipotesi sulle provocazioni pedagogico-religiose, ci vol-
giamo ora all’analisi dell’ultima fase del pensiero 1evinasi;mo La
strutturazione dell’analisi ruota attorno ai tre termini che abbiélmo
trovato nel cuore del pensiero levinasiano e si svolge secondo ’arti-
colazione (di assoluta separazione e di assoluta connessione allo
stesso tempo) che abbiamo colto:

— il soggetto ¢ necessario punto di partenza e allo stesso tempo

laviao }a prospettiva di riflessione (capitolo secondo);

Ialtro, in quanto irrompe, produce la circostanza, assoluta-
n'le'nt.e necessaria, e della sincerita della soggettivita e dell’in-
finizione dell’infinito (capitolo terzo);

liinﬁnf'to ¢ la preoccupazione o ’anelito che attraversa tutta la
rlﬂesspne; esso si produce solo in rapporto alla circostanza
etl'ca e in rapporto al soggetto non cominciante in sé; ma pro-
prio per questo rinvio si da a partire da sé, si da come illeita
(capitolo quarto).

La religione e il nome di Dio hanno senso in rapporto a questo in-

trigo. E la quc_:stione fondamentale dell’educazione religiosa ha a che
fare con Darticolazione stessa dell’intrigo.
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Note

1 Gli elementi bi(?grafici qui pr.esentati si ispirano in particolare alla biografia
pit completa su Lévinas, quella di Lescourret M.-A. (Emmanuel Lévinas, Flam=
marion, Paris, 1994), ma anche ai rimandi autobiografici dello stesso Lévinas. A
questo proposito si vedano in particolare: Signature (1963), in DL, 373-379; En-
tretien: Emmanuel Lévinas, Frangois Poirié, in Poirié F., Emmanuel Lévinas. Qui
étes-vous?, La Manufacture, Lyon, 1987, 62-136; Etique et Infini. Dialogues avec
Philippe Nemo, Fayard et Radio France, Paris, 1982; Entretien avec Emmanuel
Lévinas, in Malka S., Lire Lévinas, Cerf, Paris, 1984, 103-114.

2 Kaunas & il nome lituano della citta, Kovno quello russo, Kovne quello ebrai-
co. La data del 12 gennaio 1906 & del nostro calendario; secondo il calendario giu-
liano, allora adottato in Russia, Lévinas nasce il 30 dicembre 1905.

3 ¢f. Lescoutret M.-A., Emmanuel Lévinas..., 26-32. L26pera maggiore di
Chajjim Volozhiner, Nefesh ha’Haim (1823), condiziona molto Lévinas, il quale
ne fara la prefazione alla traduzione francese (Hayym De Volozhyn, L’ dme de la
vie. Nefesh hahayyim, présentation, traduction et commentaire par B. Gross, pré-
face ’E. Lévinas, Verdier, Lagrasse, 1986) e vi dedicherd uno studio: “A I'image
de Dieu”, d’aprés Rabbi Haim Voloziner (1978), in ADV, 182-200.

4 Afferma Lévinas: “Il senso dell’ Antico Testamento si rivela agli ebrei attra-
verso la tradizione talmudica” (Le Jjudaisme et le féminin, 1960, in DL, 50).

5 Le nom de Dieu d'aprés quelques textes talmudiques (1969), in ADV, 144. V.
anche TRI1, 67-68.

6 Cf. Lescourret M.-A., Emmanuel Lévinas..., 147. Ma Uinflusso di Chou-
chani va olire V’insegnamento di un metodo: egli ha certamente aiutato Lévinas a
riprendere, dopo le vicende della guerra e delle persecuzioni naziste, I’orgoglio di
essere ebreo (cf. Entretien..., in Poirié F., Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous? ...,
130).

7 Tali lezioni sono raccolte in: Quatre Lectures Talmudiques, Minuit, Paris,
1968; DSS; ADV; Nouvelles lectures talmudiques, Minuit, Paris, 1996.

8 Sans nom (1966), in NP, 178. Cf. Sansonetti G., L'altro e il tempo. La tem-
poralitd nel pensiero di Emmanuel Lévinas, Cappelli, Bologna, 1985, 72.

9 AE, 5. “Tale dedica — commenta Peperzak — mostra [...] che ’antisemitismo
¢ diventato per Lévinas 1’equivalente dell’antiumanesimo e che ’essere ebreo co-
incide per lui con P’essere autenticamente uomo” (Esperienza ebraica e filosofi-
ca, in Lévinas E. — Peperzak A., Etica come filosofia prima, a cura di F. Ciara-
melli, Guerini e Associati, Milano, 1989, 141).

10 7.q pensée de Martin Buber et le judaisme contemporain (1968), in HS, 15-
16.

11 I un saggio del 1931 (Fribourg, Husserl et la phénoménologie, in LIH, 94-
106), Lévinas racconta del clima respirato a Friburgo, “la citta della fenomenolo-
gia” (95), e dei suoi primi entusiasmi per Heidegger: “di una potenza intellettua-
le eccezionale, il suo insegnamento ¢ le sue opere danno la prova migliore della
fecondita del metodo fenomenologico” (105).

12 Un esempio significativo di questo confronto sono i saggi raccolti in NP.
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e

13y TI, 14. Lo specifico contributo di Rosenzweig viene chiarito da Lévi
in “Entre deux mondes” (La voie de Franz Rosenzweig) (1959), in DL 235 22;:
v anche Philosophie, justice et amour (1982), in EN, 128-129 ’ o

14 Riferendosi agli anni dell’olocausto, Lévinas a,fferma' “Mi a hi
mente ci® che voi [cristiani] chiamate caritd e misericdrdia' Da grr')cart:] ‘3; s
mostrava la sottana nera [det preti] c’era rifugio”. E ancora: “Pé;pso ;ln% (()1‘{6 .
sere indebi_tato Verso guesta caritd. Devo la vita della mia I;iccola famiC leia 2 un
monastero 10 cul la mia sposa e mia figlia furono salvate. Sua madre eragstate:1 dun
portata, ma mia moglie ¢ la sua piccola trovarono rifugio e protezione pr le‘
suore di San Vmc?nzo de’ Paoli. Cio che io devo supera la gratitudin lp oo
scenza va molto pilt lontano” (Judaisme “et” Christianismeg 1987 ine:AIE-iIISC(l)gg-
191). ’ ’ o

15 Tu'tte queste rpotivazioni ritornano nel saggio appena citato, dove, tra 1’al
tro, Lévinas si riferisce anche ai rapporti nella sua infanzia col cryistia simo, in
un contesto culturale in cui emergono anche le ambiguita del cristi o

16 gyant-Propos (1976), in DL, 11, £ ¢ cristianesime.

17 Le lieu e'zt l'utopie (1950), in DL, 134-135. Ma anche in questi testi i i
Lévinas sottolinea — e spesso in modo molto forte — gli aspettiq ne ativiS iil? .
stianemm‘o,.em.ergono pure gli apprezzamenti. Si ha la sensazioneg che mpre,
quando st rxferlsc§ al crl.stianesimo, Lévinas voglia metterne in luce i dueS Zr:[irti;
gczfé)almche Entretien..., in Poitié F., Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous?..., 120-

” . ) . .

o T L et
smo ¢ 0, mett  in luce come Iebraismo parta dal concreto

dall 1'nd1.vfl_dua.le,de come il cristianesimo invece parta dall’universale o dall’utopiae

zh(; ilg;;l ;Ezm efinitiva allontanamento dall’altro e quindi rischio di intimismo

.19 Sllpens1 ad es. alla‘partempam.one ai colloqui di filosofia della religione or-
ganizzati a Roma da'E_rmco Castelli e da altri intellettuali cattolici (v. Lescourret
M.-A., Emmanuel Lévinas..., 269ss.). Si pensi anche alla partecipazio.ne dal 1;r665

1 Comitato direttivo dell’ Amitié judéo-chréti ¢
2 20V ibid., 268. itié¢ judéo-chrétienne della Francia (v. ibid., 280).

21 gssimilation et culture nouvelle (1980), in ADV, 233-234

22 Questions et réponses (1977), in DQVf, 137 T

2 “Come non vedere —nota S. Malka riferendosi alle due letterature — ch
no due facce di una sola opera, tessuta con la medesima stoffa? Che I’ bc g
qui apparer'lter.nvepte assente, 1a presente, si dice soltanto in dué: manief ;aésm}?’
una VO]tB: rlumtl' i due versanti, appare 1’unitd: una filosofia ove I’ebrai o & o
tradotto in un linguaggio greco, sia enunciato qual & in se stesso?” alzmo Le oy
nas...., 719). Per Malka, & “difficile parlare di un apporto cbraico al " (Lire Lévi-
dentale o viceversa. I due aspetti sono inscindibilmente fusi. Les elr)ienSleroboc'CI-
€ la;‘ua cspressione greca sono un solo e medesimo momerito” (?bid HBZ id)e e

Sur Zes{ Ideen” de M.E. Husserl del 1929 (in LIH, 45-93; & u'r,la "t idi

Hu§ser1 E.., ”'ldeen zu einer reinen Phinomenologie zter phdi;OInenO; m'es;z ,
Philosophie”, Max Niemeyer, Halle, 1913); La théorie de intuition danzgll;;heé”
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noménologie de Husserl del 1930 (Vrin, Paris, 1989); 1 i :

delle Cartesianische Meditationen di Husserl del 193)1 ?I—Itlieslg:rzll(})it.]el\?éz?c?ese
cartésiennes. Introduction d la phénoménologie, traduit de 1’a11eman’d par G. El’g?t:i
fer et B. Lévinas, Vrin, Paris, 1947), articolo su Fribourg, Husserl et la phéno-
ménologie del 1931 (in LIH, 94-106); Martin Heidegger et I'ontologie del 1932
(in EDE, 53-76).

25 Si tenga conto, tra 1’altro, che le prime opere di Lévinas contribuirono no-
tevolmente a far conoscere la fenomenologia in Francia. Autori come Sartre e Ri-
coeur riconosceranno di aver avuto i primi contatti con la fenomenologia attraver-
so Lévinas (v.: Sartre J.-F, Situations, 1V Portraits, Gallimard, Paris, 1964, 192;
Ricoeur P, L'originaire et la question-en-retour dans le “krisis ” de Husserl, in La-
ruelte F (ed.), Textes pour Emmanuel Lévinas, Jean-Michel Place, Paris, 1980,
167).

26 Per una esposizione ampia sull’interpretazione di Husserl e di Heidegger
pelle prime opere di Lévinas, rinviamo a Ferretti G., La filosofia di Lévinas. Alte-
rita e trascendenza, Rosenberg & Sellier, Torino, 1996, 47ss.

21 DE 69.

28 DE, 99.

29 Jacques Rolland, che ha avuto il merito di cogliere la fondamentale impor-
tanza di quest’opera all’interno del pensiero levinasiano, mostra — nell’introdu-
zione all’opera (Sortir de ['éire par une nouvelle voie, in DE, 9-64) — come le ana-
lisi di DE vengano riprese continuamente da Lévinas nella rifiessione successiva
¢ cdme quest’opera debba essere letta in rapporto a AE, dove finalmente prende
corpo Vuscita dall’essere.

30 §j ¢ giustamente considerato EE un “controcanto ad Essere e tempo” (Ro-
vatti PA., Premessa all’edizione italiana, in Lévinas E., Dall’esistenza all’esi-
stente, tr. di F. Sozzi, Marietti, Casale Monferrato, 1986, IX).

31 Tale nozione, che richiama temi dell’esistenzialismo francese (ad es. de La
nausea di Sartre), si ispira pill immediatamente alla letteratura di Maurice Blan-
chot (Lévinas stesso rinvia a Thomas [’Obscur, in EE, 103).

32 EE, 141.

3 BE, 121-122.

34 EE, 150.

3% EE, 136.

36 Cf. Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1993, § 26.

37 §i veda in particolare la Quinta meditazione cartesiana (Meditazioni carte-
siane, ed. it. a cura di F. Costa, Bompiani, Milano, 1970, 99ss).

38 e temps et [’autre (1947), Fata Morgana, Montpellier, 1979.

39 L'ontologie est-elle fondamentale?, in BN, 12-22.

40 [ iberté et commandement, in Liberté et commandement, préface de P. Ha-
yat, Fata Morgana, Montpellier, 1994, 27-48.

41 La philosophie et I'idée de I'Infini, in EDE, 165-178.

42 [pid, 171. Un altro momento citato da Lévinas & Paffermazione platonica
del primato del Bene sull’essere. A questi due momenti della storia della filosofia
Lévinas si rifara spesso nei suoi scritti. 1 testi di riferimento sono: per Platone,
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’affermazione (in La Repubblica V1, 509 b) che “il bene non ¢ essenza, ma qual-
cosa che per dignita e potenza trascende ’essenza” (Opere complete, vol. VI, La-
terza, Bari, 1971, 232); per Cartesio, la terza meditazione metafisica (MeditZzzio
ni metafisiche, saggio introduttivo, traduzione, note e apparati di L.U. Ulivi teSt-
latino a fronte, versione francese in appendice, Rusconi, Milano, 1998 181’ss ) °
 La philosophie et l'idée de I'lnfini, in EDE, 171-172. .
44‘ E questq intrgccio ¢ questa apertura che nella nostra esposizione cerchere.-
mo di evidenziare pit che preoccuparci di una sintesi completa dei temi dell’ope
ra. Per seguire le grandi linee di TI & di grande aiuto Trascendance et hauteurpl-
comunicazione presentata da Lévinas nel 1962 alla Societé Frangaise de Philo’s :
phie a difesa delle tesi sostenute nell’opera (in Liberté et commendement 4(9)-
100; discussion: 77-96; correspondance: 97-100). B
i | t;rrriin'e toltalitd sottolinea la chiusura in sé del pensiero dell’essere ed
evoca anche le implicanze storiche e sociali di qu i i
o Lt 100 questo pensiero (cf. Ferretti G., Lg
46 Der Stern der Erlosung, Nijhoff, The Hague, 1981; I’opera usci per la pri-
ma volta nel 1921 presso J. Kauffimann a Francoforte; ed. it.: La stella della re
denzione, a cura di G. Bonola, Marietti, Casale Monferrato, 1985. )
4TTI, 14. In uno scritto, vicino cronologicamente a TI — “Entre deux mondes”
(La voi(.z de Franz Rosenzweig), in DL, 235-260 — Lévinas celebra la figura di Ro-
senzweig, tracciandone 1’itinerario spirituale ed evidenziandone il duplice appor-
to: per ’ebraismo e per la filosofia. Rosenzweig — che pure era partito dall’re):lr)ltu-
siasmo per Hegel — matura il suo pensiero nel senso dell’opposizione alla totaliz-
zazione, per tornare all’esperienza, alla vita, alla religione, anteriore alla totalita
f1losof1ca.. “Questo ¢ il senso dell’apporto di Rosenzweig: rottura della totality
[‘,‘:], sostlltuzione della legalita del pensiero totalizzante dei filosofi e della socie-
ta 1r1§1ustr1ale con atFeggiamenti viventi in quanto strutture dell’assoluto” (259)
T}, 14. Al<':un1 anni pit tardi, nel 1987, nella prefazione alla traduzione ée-
desca di T1, I.Jévmas scriverd: “Questo libro che si vuole e si sente di ispirazione
fer:(.)menolotgxca procede da una lunga frequentazione dei testi husserliani, e da
un’incessante attenzione a Sein und Zeit” (“ jte (", Pré 1y I'éditi
587, 1N 2311 (“Totalité et Infini”". Préface a I'édition
911, 33.
0TI, 36-37.
ST, 35,
5271, 34.
31, 36.
ML 6.
3Tl 271.
6 T1, 243.
ST, 334,
BTT, 190.
911, 116.
80T, 112-113.
LTI, 118.
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62 1, 129-130.

63 T, 128-129.

64 TI, 133.

65 T, 136.

66 TI, 134-135.

67 T1, 137-138.

68 T1, 139.

69 T1, 144.

70 T], 142-143.

LTI, 152.

7271, 52.

73 71, 54.

741, 158,

7571, 161,

76 TT, 62-63.

77711, 188.

T8 T1, 67.

79 T1, 43.

80 T, 61.

81 T7, 215.

8271, 28.

8371, 85.

8417, 219.

85 T1, 214-215.

86 TT, 219.

8711, 217.

88 T1, 237.

89 71, 281.

90 T, 28.

91Ty, 194.

92711, 56.

B T1, 57.

4TI, 42.

95 [{ testo di Cartesio a cui Lévinas fa riferimento quando parla dell’idea del-
Pinfinito & il seguente e fa parte della Terza meditazione metafisica: “Comprendo
[...} in modo manifesto che ¢’¢ maggior realtd in una sostanza infinita che non in
una finita, e che quindi in me la percezione dell’infinite & in qualche modo ante-
cedente a quella del finito, cio& quella di Dio a quella di me stesso. In quale ma-
niera infatti sarei consapevole di dubitare, di desiderare, cioé di esser mancante di
qualcosa, e di non essere del tutto perfetto, se in me non ci fosse I’idea di un en-
te pitt perfetto, confrontandomi col quale riconoscessi le mie mancanze?” (Medi-
tazioni metafisiche. .., 203-205).

% TI, 41.

9711, 213.

%81, 215.
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9 T1, 28-29.

100 TJ, 236-237.

101 T, 212.

102 T, 198-199.

103 T1, 104.

104 77, 212.

105 T, 220.

106 T, 220.

107 71, 33.

108 TT, 336.

109 T, 15,

110 71, 340. In questa espressione S. Petrosino riconosce “la tesi centrale del
pensiero levinassiano” (La fenomenologia dell'unico. Le tesi di Lévinas, testo in-
troduttivo a Lévinas E., Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita, tr. di A. del-
I’Asta, Jaca Book, Milano, 1977, LXVIII).

H1TT, 38-39.

12T, 234-235.

113 ], 334-335.

14T, 44-45,

1571, 239.

161 275,

1771, 297.

1811, 298,

19 T1, 294-296.

12011, 304.

12117, 310.

12211, 300.

123 71, 301-302.

12471, 11-12.

125V, in particolare: Martin Buber et la théorie de la connaissance in NP, 29-
49; La pensée de Martin Buber et le judaisme contemporain (1968) in HS, 32’-33.

126 V. in particolare: Existence et éthique (1963), in NP, 99-109; 4 propos de
;‘g’ierkegaam' vivant” (1966), in NP, 112-113; Existence et éthique in NP, 99-

127 La trace de I’ Autre (1963), in EDE, 187-202.

128V in particolare La signification et le sens (1964), in HAH, 59ss.

129 Enigme et phénoméne (1965), in EDE, 203-217.

130 Cf. Philosophie et religion (1971), in NP, 127-128.

3L ppid., 119. :

132 Un Dieu homme? (1968), in EN, 64-71.

133 Langage et Proximité (1967), in EDE, 233.

134 bid., 232.

135 Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Lévinas, in Derri-
da J.,. La scrittura e la differenza, tr. di G. Pozzi, Einaudi, Torino, 1971, 99-198. 11
saggio compare per la prima volta nel 1964: Violence et métaphysique. Essai sur
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Ja pensée d "Emmanuel Lévinas, in “Revue de Métaphisique et de: Morale?
69(1964), 322-354 ¢ 425-473.

136 Viglenza e metafisica, 149-150.

137 Ibid., 153.

138 1pid., 156.

139 jpid., 169.

140 1pid., 169.

141 Sylla questione del rapporto tra questa fase ¢ I'itinerario precedente, si ve-
da Ferretti G., La filosofia di Lévinas..., 171-174. Ferretti parla di “radicalizza-
zione”’, sembrandogli invece eccessiva ’interpretazione di S. Strasser che parla di
«syolta” (Kehre) (il riferimento & a Jenseits von Sein und Zeit. Eine Einfiihrung in
Emmanuel Lévinas’ Philosophie, Nijhoff, Den Haag, 1978, € in particolare al ca-
pitolo su Die Kehre im Denken von Lévinas, 219-251).

La nostra interpretazione (come si cerchera di mostrare nel seguito) vorrebbe
raccogliere e il senso della radicalizzazione delle prospettive precedenti come an-
che il senso della novita (o del salto appunto) che ci sembra emergere particolar-
mente dall’ottica della religione. I due aspetti non ci sembrano in contraddizione.

192y 1a nota preliminare di AE, 9-10.

143y Petrosino S., Introduzione in Lévinas E., Altrimenti che essere o al di l
dell’essenza, introduzione di S. Petrosino, tr. di M.T. Aiello e S. Petrosino, Jaka
Book, Milano, 1983, XII.

144 Egli stesso lo sottolinea, ad es. in “Totalité et Infini”. Préface a I"édition
allemande, in EN, 231-232 ¢ in Signature in DL, 379.

145 Cf, Peperzak A., Introduzione a “Altrimenti che essere ”_in Lévinas E. — Pe-~
perzak A., Etica come Sfilosofia prima..., 113.

146 AF 19.

147 Sottolinea Peperzak: “In Altrimenti che essere si trova tutta una serie di ter-
mini usati raramente o addirittura mai usati in Totalita e Infinito (come soggetti-
vita, prossimita, ossessione, sostituzione, ostaggio, persecuzione, Iileita, enigma),
mentre le parole-chiave del primo libro (quali totalita, esteriorita, separazione, in-
vestitura, altezza) compaiono raramente o non compaiono affatto in Altrimenti che
essere” (Introduzione a “Altrimenti che essere”, in Lévinas E. — Peperzak A., Efi-
ca come filosofia prima..., 116).

148 Per uno sguardo di sintesi sul metodo e sul linguaggio di AE, si veda Fer-
retti G., La filosofia di Lévinas..., 197-204.

149 Cf, Pinterpretazione di A. Peperzak: “Mentre Totalitd e Infinito metteva al
primo posto il volto dell’Altro, le analisi di Altrimenti che essere si concentrano
sul Sé, in quanto esso & implicato fin dall’inizio in una peculiare relazione con
I’ Altro. 1 due libri trattano del medesimo rapporto: nel secondo, perd, esso & af-
frontato nel quadro della domanda: Chi sono io?” (Introduzione a “Altrimenti che
essere”, in Lévinas E. — Peperzak A., Etica come filosofia prima..., 122).

Cf. anche 'interpretazione di J. Rolland, secondo cui TT “fa la fenomenologia
dell’To, che ¢ To in un mondo in cui incontra altri che sconvolge e mette in que-
stione la sua innocenza prima”, mentre AE “procede in qualche modo all’archeo-
logia di questo lo, per scoprire 1'io, gia alterato dall’alterita” (in Lévinas, Penser
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Capitolo secondo
1l soggetto

Dieu a partir de Déthique (Vendredi 5 décembre 1975), in DMT, 157, nota 2).
150 Djeu et la philosophie, in DQVI, 114.
151 Engretien avec Emmanuel Lévinas, in Malka S., Lire Lévinas..., 108-109 k
152 i sembra che I’anelito dell’al di la dell’essere sia una costante di tutto 1’1'. k
tinerario levinasiano e che, anche in quest’ultima fase, sia vivo, e anzi ancora pi‘-
forte. Ci sembra anche perd — quasi paradossalmente — che, da AE in poi, atte :
giamento nei confronti dell’essere diventi via via sempre piit di riconcilia’zione gE
come se, raggiunto ormai I’orizzonte ultimo della significazione, bisognasse (;ra
lavorare per dare una significazione altra al piano (necessario) dell’essere, che &
il piano del pensiero, delle relazioni sociali... Ma I’atteggiamento non 6‘; cert
quello di chi fa un passo indietro; si tratta piuttosto di un passo in avanti: del r'o
conducimento del piano dell’essere all’al di 13 dell’essere e del tener viva ;161 il-
no dell’essere quella traccia o quella frattura incessante che viene dall’infirpii:1 s
(ci® apparira piu avanti nel nostro Javoro, in particolare con I’interpretazione de(i
tema levinasiano del terzo). Si veda su questo punto I’annotazione di Ferretti (L
filosofia di Lévinas..., 195), il quale sottolinea (dissentendo in cid dall’interpr :
tazione fii Rolland nel commento a DE) come in realtd riguardo a AE non si poﬁs:-
sa pil .dlre c.:he la tematica principale sia I’evasione dall’essere. Si puo parlarg in:
vece diun ritorno all’essere “perché solo in esso & possibile praticare la giustizia”;
si tratta evidentemente di un ritorno a partire dalla convinzione che comun ,
I’essere significa a partire dall’al di 12 dell’essere. e
153 gvant-propos, in DQVI, 7.
:2‘5‘ Entretien avec Emrr?anuel Lévinas, in Malka S., Lire Lévinas. .., 113.
' Per queste prospettive educative pitl recenti, centrate sull’esperienza reli-
gl((;sa e sgll.’approfondimento della coscienza religiosa, si pud vedere: Trenti Z,
I(\Zo.r)l,f efre;gfol. 9E91;(.:lclopedla tematica dell’educazione religiosa, Piemme, Casale
' 156 Vg flchiamata qui la riflessione (filosofica e teologica ma con forti risvol-
t1‘ e<.:1uc:.1t1v1) maturatasi in America Latina attorno al tema della liberazione. Punti
di riferimento significativi potrebbero essere: in ottica filosofica, Dussel E. Filo
s.oﬁa della liberazione, a cura di A. Savignano, Queriniana Bre;cia 1992: ’in ot:
tl‘ca teologicg, i diversi contributi (alcuni dei quali di taglioj educati\;o) in éllacu-
ria L — Sobrino J. (edd.), Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de |,
teqlqu’q de la liberacicn, vol. I e 11, Trotta, Madrid, 1990. Non sono mancati i ten(f
tat1v1.d1 stabil‘ire un dialogo tra I’etica di Lévinas e la teologia e soprattutto la fi-
lqsofla della liberazione (in proposito si possono vedere: Dussel E. — Guillot D.E
L{beracio’n latino-americana y Emmanuel Lévinas, Bonum, Buenos Aires 19.75.j
Sidekum A., Ethik als Transzendenzerfahrung. Emmanuel I:évinas und die’Ph 7/ ’
sophie der Befreiung, Augustinus, Aachen, 1993). o

1. Al di 12 dell’essere, cio¢ al di 1a dell’io come coscienza e
preoccupazione d’essere

La riflessione di Lévinas — come si & gia potuto vedere — ¢ tutta
orientata a interpretare il senso dell’umano. Dove, come, quando si
roduce umanita? In quale circostanza I’'uomo si pone davvero come
womo? Queste domande e la prospettiva di ricerca che esse sottendo-
no pongono Lévinas vicino a tanta riflessione, a lui contemporanea,
che si muove sull’onda della fenomenologia e delle piste esistenzia-
li aperte da Heidegger. Ma Ioriginalita di Lévinas non sta semplice-
mente nell’aver indicato una circostanza specifica (la circostanza eti-
ca) in cui emerge 1’'umanita ma soprattutto nell’aver reimpostato ra-
dicalmente il problema del senso. Egli ha operato una netta distin-
zione tra senso dell’umano e riflessione sul senso; tra 1’orizzonte eti-
co, in cui I’altro si impone al soggetto e si produce il senso, e ’oriz-
zonte del pensiero e dell’essere, che non & piu I'orizzonte del senso
ma P’orizzonte della coscienza del senso. Per Lévinas & pertanto Ies-
sere che deve lasciarsi mettere in discussione dal senso e non il sen-
so a dover essere costretto dentro la prigione dell’essere!. Il senso sta
al di 12 dell’essere o nella “rottura” dell’essere, che ¢ poi la rottura
della perseveranza nell’essere (del soggetto che si sforza di restare
nell’essere); non ingresso in un modo superiore di essere ma infer-
ruzione d’essere o del conatus essendi, ingresso nell’etica, “gratui-
272, Al di 13 dell’essere significa anche al di 13 del pensiero e, piu
precisamente, al di 1a dell’identificazione di essere e pensiero, che &
poi la nozione di verita maturata dall’Occidente. Alla filosofia inte-
sa come riconducimento della differenza di essere e pensiero all’uni-
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ta, Lévinas contrappone una filosofia come radicalme
; . nte seen
dalla differenza, gssoluta e incolmabile, del piano dell’umano%: gt?
piano dell’identificazione di essere e pensiero. Una filosofia che fae.
i

conti col senso che & altro che pensiero.

Qu_egta nuova visione della filosofia si va maturando sulla base d
una critica costante alla tradizione filosofica occidentale. Tale se di
ca ha un sapore efico, giacché cio che in essa Lévinas in definci?th
coglie & lg centralitad del soggetto inteso come io-penso e ch tlva
verso la dialettica dell’essere e del pensiero e attraverso ’id 6,1 a c;ra.
’unita e della identificazione, riduce I’ Altro a sé e il Tmscenga et el-
rimmanente. Al centro rimane il soggetto egoisticamente chfl?n o
se stesso, incapace di andare all’altro e incapace di trascendenlzlzsio“lﬁ

sapere sarebbe [secondo la tradizione occidentale] cosi il ra

dell’uomo con Pesteriorita, il rapporto del Medesimo con 1’Alt€p0£t0
ve Altro 51'trova alla fine spogliato della sua alterita e dove di vicne
interno al mio sapere, dove la sua trascendenza si fa immanenz L
11 sapere ¢ la cultura dell’immanenza. E questa adeguazione ;L 1[' ]
pere gll’essere che fa dire, fin dall’alba della filosofia occid et Sla-
che si apprende.soltanto cio che si sa gid e che si & soltanto d‘en i
cato nella propria interiorita™. La filosofia occidentale cosi —lmentlj
il sapere, a cui “niente resta assolutamente altro”, & “l’affarepsifesC:(:

\

dell’umapo” — ¢ “dottrina del sapere assoluto, della liberta dell’
mo soddisfatto”; ¢ attivitd del pensiero che “ha ragione di ogni EO-
r}ta delle”cose e (_16in uomini, ed ¢ in questo che risiede la ragzioal le’ —
ta sFe_ssa . “Lq s.mossi concettuale ¢ piu forte di ogni diversita nacliT
ogni ?ncompatlbllite‘t di termini non raggruppabili, di ogni di ronia
che si Yorrebbe radicale e irriducibile”. Nel fond’o quiﬁdi llafS ;Oma
fia ocmdeptgle ¢ idealista. Tutto si risolve nell’idea; piu reca' men.
te, nell’gt_tlwté_ spirituale del soggetto, interpretata ::omepsa ésamlgn'-
fondo di idealismo rimane anche nella fenomenologia. ch Y l‘ll
non rompe con la tradizione. B, che tn realtd
'L.a fenome'nologia ha orientato la ricerca di senso al di 13 del

gnitivo, valorizzando i sentimenti, gli atti, le de01510n1 ‘me mante.
nendp nel f(?ndo la centralita della visione teoretica’ L’e,tl d? lr‘n?ini(la-
?oscxepza Ylfane accostato nella coscienza-di, nella c;oscien ; he 3‘1
mt‘enzmn‘z‘i.lllta e qhe in definitiva non raggiu;lge Ual di la c?:ll(; :?oe
scienza: "1l pensiero esce da se stesso, ma i & I
pensiero, il noema uguaglia la noesi e corrisll)loﬁzgszfﬁl :uzrflfteerggig 1

68

©,ARMANDO EDITORE: La fotocopia non autorizzata. 2 reato.

ne”. In realta “basta alla fenomenologia husserliana interrogare le in-
tenzioni del pensiero per sapere dove il pensiero voglia arrivare [...].
Niente viene mai a disarcionare questo volere intenzionale del pen-
siero € a non apparire a sua misura”®. Il “vissuto” cosi — attraverso lo
“psichismo” inteso come “sapere”, che & la vita dello spirito — si da
jmmediatamente come “esperienza’, nozione questa che dice gia il
primato della coscienza e del sapere. Il vissuto “si converte in lezio-
ni ricevute che convergono in unita del sapere, quali che siano le sue
dimensioni e le sue modalita: contemplazione, volonta, affettivita; o
sensibilita e intelletto; o percezione esterna, coscienza di sé e rifles-

1

sione su di sé; o tematizzazione oggettivante e familiarita di cid che
on si propone; o qualita primarie, secondarie, sensazioni cinesteti-
che e cenestetiche”. E per questa strada il primato della coscienza as-
sorbe I’altro e persino Dio: “i rapporti con il prossimo, il gruppo so-
ciale e Dio, sarebbero ancora delle esperienze collettive e religiose”.
Non solo. In definitiva il dominio dell’io si risolve in un assoggetta-
mento all’essere; e, in realta, 1’io rimane nell’indeterminazione e nel-
JPanonimato e come assorbito dal puro esistere. “Anche ridotto al-
Iindeterminazione del vivere e alla formalita del puro esistere, del
puro essere, lo psichismo vive questo O quello, nel modo del vedere,
del provarlo, come se vivere € essere fossero dei verbi transitivi e

questo e quello complementi oggetti”’.

Ma I’assoggettamento dell’umano all’essere e il risolversi dell’u-
mano nell’anonimato dell’essere ¢ il contenuto della grande critica
ad Heidegger, nel cui pensiero Lévinas vede come lo sbocco o Iesi-
to della tradizione filosofica occidentale. Lautore di Essere e Tempo,

comprendendo 1"uomo come Dasein € legando radicalmente il suo

destino all’essere, se da una parte da all’uomo persino il potere di as-
sumere la morte nella coscienza della morte o nell’essere-per-la-
morte che diventa la progettualita dell’esistenza, dall’altra, proprio
perché questa assunzione e progettualita avviene attraverso la media-
zione dell’essere (ovvero nella coscienza d’essere), rende 1’uomo
schiavo dell’essere: ’io si dissolve nell’anonimato dell’essere. Se
I"uomo & Dasein, mentre egli si pone la domanda fondamentale sul-
’essere — domanda che non ¢ una delle sue tante domande ma la sua
costitutiva modalitd di essere: 'vomo ¢ domanda-d’essere — egli €
gid assoggettato all’essere, imbrigliato nelle sue maglie: “L’ipseita
umana esaurisce il suo senso nell’esser-ci, nell’esser-il-qui, svolgen-
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dosi come essere-al-mondo. Ma esser-ci € un modo che si riduce a
dover-essere, essanza che, prima di ogni formulazione teoretica del-
la domanda, ¢ gia interrogazione sull’essanza dell’essere™®. Heideg-
ger si interessa fondamentalmente dell’essere non dell’uomo e solo
subordinatamente dell’uomo. “L’'uomo, secondo alcuni passaggi di
Sein und Zeit, passa per non avere che un privilegio metodologico:
per il fatto che il suo essere si dispiega in forma di interrogazione
dell’essanza dell’essere, egli sarebbe la via che porterebbe alla ri-
sposta”. Risposta all’interrogazione dell’essere (dell’essanza), dove
il genitivo da genitivo oggettivo (I'uomo che interroga I’essere) si ri-
solve in genitivo soggettivo (1’essere assoggetta I’uomo). umanita
subisce quindi in Heidegger una riduzione; riduzione al “compito
d’essere”: “I’'uomo €” equivale a “I"'uomo ha da essere”. Lio & espro-
priato della sua originalita in nome dell’essere®.

La convinzione della riduzione dell’umano nel discorso di Hei-
degger rimane sempre viva in Lévinas pur combinandosi paradossal-
mente con continui apprezzamenti nei suoi confronti'?, E la posizio-
ne di Lévinas non si modifica nemmeno di fronte alla svolta (Kehre)
del pensiero heideggeriano. Anche se Lévinas interloquisce in modo
particolare con Essere e tempo e afferma pitt volte di non conoscere
bene ’ultimo Heidegger!!, i suoi riferimenti alla Kehre, tanto rapidi
quanto profondi e inequivocabili, attestano non solo la conoscenza
dell’evoluzione del pensiero heideggeriano ma anche la convinzione
che la posizione di Heidegger rimane nella sostanza immutata, se
non addirittura aggravata. Infatti la svolta heideggeriana'? si caratte-
rizza sostanzialmente, nell’interpretazione di Lévinas, per un capo-
volgimento di prospettiva: dalla prospettiva dell’esserci a quella del-
essere; e la differenza ontologica, che caratterizza il pensiero della
svolta e che distingue tra I’essere e 1’essere dell’ente, non produce al-
cun salto qualitativo nel pensiero heideggeriano che rimane, anzi si

riafferma ulteriormente, nell’orizzonte dell’essere cioé nell’orizzon-
te dell’anonimato che misconosce I’etical3. E alla domanda se la
“differenza ontologica che Heidegger stabilisce tra I’essente e I’esse-
re” possa portare a pensare una corrispondenza tra “I’essere heideg-
geriano” e “I’altrimenti che essere”, Lévinas risponde di no, lascian-
do vedere che il pensiero dell’essere rimane in definitiva centrato su
un qualche cosa, sulla presenza nel mondo (che ¢ in fondo la perse-
veranza d’esserci) ma non sull’altro; al massimo, in Heidegger, si ¢
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accanto all’altro nel mondo di fronte all’essere. LU*“altrimenti che es-
gere”, per Lévinas, non € un “qyalche cpsa” ma ¢ “la rglazion; con
altri, la relazione etica”. In Heldegger‘ invece “la relazione etica, il
Miteinandersein, essere-con-altri, non & che un mome.ntcz della nostra
presenza al mondo. Essa non ha il posto centrale. M.lt’ ¢ sempre ac-
canto a... non & I’approccio al Voltg, & zusammensein, fors.e zusam:
menmarschieren”. E Lévinas sott.olmea ancora chfa per Heldeg%er P
importante il mondo, non tant'o'ﬂ rapporto con 1.,?11?(:‘ uomo: “Nel
Feldwege, ¢’¢ un albero: non si mcqntranp uomini” 4. ‘Non credo —
ribadisce ancora Lévinas — che egli [Heldegger_] pensi che do,nare,
nutrire colui che ha fame e vestire chi & nudo, sia il ‘sensg dell’esse-
re ossia al di sopra del compito d’essere”!?. In realta Helc’legger, se- .
condo Lévinas, riduce o addirittura travisa il senso deu umfm‘f);.ﬂ
suo discorso, quello di Essere e tempo € quello successivo, & .d}s‘-
corso dove I'umano diventa una articolazione di una intelligibilita
i tra”!®. '
ano]ilallrr:rlitoicf;elaltd Heidegger, come anche quella _allla fenqmenologm,
q0n si sofferma dunque su aspetti settoriali ma si svolge n mO(_io ra-
dicale, toccando 1’orizzonte di fondo e raggll}ngendo il punto in cui
Husserl e Heidegger si incrociano con la tradlzlgne, superandf)la S0-
lo apparentemente ma in realta 'eredltanc%(.)ne e.r‘llanc'slandor}e a con-
vinzione di fondo: il senso risiede nell 1den't1f1ca21one fh_ esser.e1 e
pensiero e, in definitiva, nell’io-penso. Tutta-\llal nella tradlglone fi o-
sofica Lévinas coglie anche alcuni momenti di rottt,tra Q‘zréteﬁ;:uzzo-‘
ne, di messa in discussione dell’essere da parte 'dell aldﬂa (: es;el:
re, del Medesimo da parte dell’.Altro. Questo r1c0n9s01rperf1fo ¢i "
portante perché testimonia che 1-1 senso pon—ontologlco ?1 a ac':ma- !
pensiero pur esponendosi alla ripresa di §upremaz.1a dle pensll.ergél_
infatti questi momenti sono statl sub-lto. I’.lam.’tOd?ll Pel e mﬁ% 1ef e
|’essere. 11 momento di rottura pit s1gn'1f1cat1vo ¢ I’idea dell’infinito
di Cartesio, che — come abbiamo gia visto — ha un ruolo foradamﬁg:
tale nel pensiero di Levinas!’ perché tra 1’2.11tro gl} permf:tte 1IC(()1. "
gare la sua visione della soggettivn:"él, intricata di infinito e ali ler_
dell’io-penso, alla tradizione filOSOfICEE; e nello stesso t.empo g snto
mette di distanziarsene, proprio perché si tratta’l solo di \}n rfr.lo-ril oo
di rottura. Se da una parte infatti “la posa dell’ldea dell’In ini ‘Ouna
finito, che oltrepassa la propria capacita, 1nsegnate,1’ dz (lil?frtle:;o, eer BN
delle pit notevoli espressioni della trascendenza”, dall’altra, p
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stesso Cartesio, diventa “la premessa della prova dell’esistenza di
Dio”; e cosi “cio che viene ricercato come trascendenza della dismi-
sura che colpisce in certo modo il finito & la positivita dell’essere te-
matizzato ed identico”'. Ma questo affacciarsi dell’aldily dell’esse-
re al pensiero, “relazione di trascendenza”, & riscontrabile, “sotto ter-
mini diversi” e “non fosse altro che per un istante”, anche in altri mo-
menti: & “’al di 13 dell’essere in Platone”, che, con ’idea dell’infi-
nito di Cartesio, € il riscontro piu frequente negli scritti di Lévinas;
ma anche: “I’entrata attraverso la porta dell’intelletto agente in Ari-
stotile”, “I’esaltazione della ragione teoretica in ragione pratica in
Kant”, “la ricerca del riconoscimento attraverso 1’altro uomo in He-
gel stesso”, “il rinnovarsi della durata in Bergson”, “la disubriacaty-
ra della ragione di Heidegger”!®. Ma colui che Lévinas sente come il
precursore piu significativo della rottura della totalita dell’essere e
del pensiero ¢ Franz Rosenzweig con La stella della Redenzione. La
filosofia di Rosenzweig, pur non potendo far leva sul metodo feno-
menologico, contesta nei suoi fondamenti la tradizione occidentale e
“segna la fine di un certo idealismo™, perché viene messo in que-
stione “il movimento pit spontaneo, pilt naturale della filosofia:
quello che consiste nell’inglobare, nell’abbracciare il pensabile, nel-
I’elevare all’universale nell’unita del genere o nell’integrare tra mo-
menti di una dialettica ascendente”. E il pensiero di Rosenzweig, a
partire dalla matrice ebraica e — sottolinea Lévinas — dalla “nostra
cultura della Rivelazione”, introduce all’'umano. L'umano & colto,
nella sua originalita, “a partire dalla sua presenza a Dio, a partire dal
presente della Rivelazione senza che tuttavia filosofia significhi su-
bito la verifica di questa presenza e di questo presente a partire dal
soggetto trascendentale o a partire dall’uomo-nel-mondo in possesso
di un lume naturale”?. La filosofia dell’essere si arrende all’umano
e, tra I’altro, la trascendenza si libera dalle restrizioni nell’immanen-
za e costringe a sé 1l pensiero: “Non & nella testa di un filosofo né al
fondo di una coscienza trascendentale che si uniscono Dio, uomo e
mondo, dando luogo ad una qualche generica unitd. Al contrario & al-
I’evento che si produce con la loro uscita dall’isolamento mitico alla
luce del giorno del Signore, ¢ alla Rivelazione che il pensatore deve
la sua possibilita stessa di pensare”?!.
Linterazione con la filosofia occidentale, segnata allo stesso tem-
po e dalla necessita di distanziarsene, perché essa ha tradito il senso
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dell’umano, e dalla necessita di collocarvisi dentro, sia pure in nome
di momenti di rottura (colti dall’in'terno di essa) per mostrare che il
proprio discorso ¢ davvero filosofico, ha — come si diceva — sapore
etico e viene condotta nella prospettiva d1' mettgrg gl centro il sogget-
to. A muovere Lévinas nella sua critica ¢ In defqn’uva la scoperta che
I’io nella sua originalitd e veritd ¢ io—respor}sablle—dell’al.tr.o, al di 1_a
(o al di qua) dell’intenzionalitd e della coscienza. E la crmca alk? f.1-‘
Josofie dell’essere mostra in definitiva come esse siano I'lf:ondllClbﬂ.}
alla centralita dell’io come coscienza di s622; in esse 1io si erge egoi-
sticamente a misura dell’Altro e, attraversq la riduzione del senso nel
sapere, esercita il suo dominio sull’Altro, ricondotto sempre al M§de—
simo, dentro un orizzonte di immanenza c_he‘ha sempre buon gioco
sulla trascendenza. Ma questo potere dell’io € a prezzo — pcztremm?
dire — di una riduzione dell’io, la cui verita & etica e che nell’essere &
come in preda al sonno e resiste all’ord.ine dell’.Altr.o che Vorr.ebbe
svegliarlo. Lessere ¢ dunque — con un l}nguagglo d.1 sagorf etico —
“preoccupazione d’essere”, & “istinto di conservazione”, Fensu?ne
dell’essere su se stesso, intrigo in cui si annoda il pronome riflessivo
si"23. E il pensare “comporta un prendere, un afferramento, una pre-
sa su cid che & appreso e un possesso”’; anzi esso € essenzzalme'nte una
presa: “Il prendere dell’apprendere non ¢ pgramente met'aforlco. Gla
prima dell’interessamento tecnico, esso € gia abbozzo Q1 una pratlce‘l
incarnata, gid appropriazione (mainmise)’.’. La “.percezmne “stessg e,
gia un prendere, come attesta ad esempio il termine tecl?sco Begriff’
che “conserva questo significato di presa”. E “il q’arsz da parte del-
’oggetto ¢ alla portata del pensiero pensant.e, gli promette, aFtraV.er-
so la sua frascendenza, un possesso € un godlmentq, una sod‘dlsfazm-'
ne. Come se il pensiero pensasse secondo la sua misura per il faftto di
potere — in quanto incarnato — raggiungere cio che pensa. Pensiero €

; -2 oy
psichismo dell’immanenza: della sufficienza a se™.

2. La fenomenologia del soggetto al di la della coscienza: il
tempo e la morte

La ricerca dell’al di 13 dell’essere & dunque ricerca della soggetti-

vita che precede la coscienza. Si tratta di accedere al lu.ogo dell’u-
manita del soggetto o di svegliarlo dal torpore della coscienza e dal-
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|’assoggettamento all’essere; si tratta in zztltre parole di solprendere il
soggetto al di qua dell’io trascendental; 5 Ma per quale via? La via
rimane in certo modo quella dell’analisi trascendentale, dell’inten-
zionalita della coscienza, la via della fenomenologia®®. Ma il percor.
so si attua come un risalire a partire dall’intenzionalitd della co-
scienza a quel pre-intenzionale che non & piu coscienza; un risalire
che non ¢ cammino verso un essere piu originario, pitt profondo, o
verso una pill piena coscienza d’essere, ma che sa di frattura, di ro-
vesciamento della coscienza?’. E il tentativo di far fenomenologia
senza partire dalla riduzione trascendentale®®. E il pensare che [’in-
tenzionalitd non ¢ fondata sulla rappresentazione della coscienza ma
che, a partire dall’aldila della coscienza, & possibile la nozione della
coscienza non-intenzionale, come dice il titolo di un saggio di Levi-
nas®. D’altra parte, secondo Lévinas, alcuni passaggi del pensiero
husserliano lascerebbero a volte intravedere, come per induzione,
una modalita del soggettivo oltre I’“appercezione trascendentale’,
Il fatto stesso della riduzione ad esempio non richiama in qualche
modo un al di la della coscienza? “Sotto il riposo in sé del Reale, ri-
ferito a se stesso nell’identificazione, sotto la sua presenza, la Ridu-
zione disvela una vita contro la quale I’essere tematizzato, nella sua
sufficienza, avra gia recalcitrato e che esso avra ricalcata apparen-
do”3!. In modo particolare Lévinas si riferisce alla riduzione “nella
sua fase finale” e cio¢ la “riduzione intersoggettiva”, dove si intra-
vedrebbe “I’evento non gnoseologico” della “relazione con 1’altro
i0”, che ¢ “necessario alla stessa riflessione intesa come conoscenza
e, di conseguenza, alla stessa Riduzione egologica”. Ma Husserl in
realtd non va oltre. “In lui, fino alla fine, la Riduzione resta il pas-
saggio da una conoscenza meno perfetta a una conoscenza pit per-
fetta, la riduzione a cui il filosofo si decide come per miracolo, & mo-
tivata esclusivamente dalle contraddizioni che sorgono nella cono-
scenza ingenua™32,

Il rimando che Lévinas scorge nella coscienza e che non & pit ri-
conducibile a presa di coscienza ¢ la traccia dell’ Altro: Altro che co-
scienza, che obbliga la coscienza alla resa, interrompendo il movi-
mento del Medesimo che torna a sé. E in realta il ribaltamento della
coscienza: dalla coscienza intenzionale alla coscienza etica, che non
¢ la coscienza dell’etica ma frattura radicale nella coscienza, de-po-
sizione del primato dell’io, contestazione radicale della collocazione
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del senso nella coscienza dell’essere, introdu’z'ione ne11’0r3i3zzonte eti-
co della responsabilita dell’altro, rottura dell immanenza™’. 1\’/Ia que-
sto rimando all’al di 14 della coscienza (o qugsta traccia dell al’ d1.1a
della coscienza) non & in realta ancora coscienza? Pepsando I’oriz-
sonte etico al di la della coscienza, per il fa}tto stess’g di pensarlo non
lo si & introdotto nell’orizzonte del}a coscienza? Lm_telhgen;a della
trascendenza non implica necessaru}mente una sua Flconduzx.me_ a}-
[orizzonte dell’essere e della cosc_1enza"? Non si rimane c‘17u1nd1 11n
fondo nella logica di un cammino di coscienza di Pegmerc()i 7 Ir'lbl:Ta -
ta noi troviamo nella coscienza}\un'penmero non piu ricon élCl ol eha
pensiero, pensiero che pensa pit di que.m‘to possa pensare. E 10 c1 e
Cartesio chiama idea dell’infinito, e cioe un pensiero non piu rela-
sione intenzionale, “un pensiero non costretto’ alla r1gorosadccl)rr%-
spondenza tra noesi € noema, non costretto all adegugmentg e vi-
sibile che si conforma allo sguardo al quale doyrebbe rispondere $e -
I’intuizione della verita”3*. E per questo pensiero o, potremmo dire,
come articolazione di questo pensicro che si rende possxblle,lsegon‘-
do Lévinas, una fenomenologia che, pur restando fepomerle) ogia, €
un’“altra fenomenologia” rispetto alla “fenomenologia dell’apparure
735
- dil’ ii?e)z(e) di raggiungere 1altro che coscienza, 0 i.l pre-intenzwng—
le della soggettivitd, e la ricerca di un mgtodo che sia fenomenc;{ogta
altra si intrecciano profondament’e e si 1ncor}tra.no di fatto ne Z 11r11-
dagini levinasiane sui tipici temi h.eldeggerl'am d'el tet.r'lpo et e ii
morte, condotte nella prospettiva di pensarli altrzment.z. men reL,_
Heidegger attestavano il primato dell’essere e Qella cos,glenza, in Lé
vinas attestano le tracce dell’aldila 'del.la coscienza. ‘L impostazione
del problema ¢& gia in prospettiva antlheldegge'rlana: Mqrte e t‘er'npli)r;
per essere pensati radicalmente, devong avere 1n _ontolc‘)gla., cioe 1;1, ur
pensiero dell’essere in quanto essere, il -loro ult1m? riferimento? 1.
Sono riconducibili alla coscienza intenzionale, cioe al presente e al-
[esperienza? Oppure sono radicalmente altr(? che coscienza e espe-
rienza? Lindagine di Lévinas va nel senso ('11 mostrare che il tempo
¢ ]a morte sono relazione con I’altro, con I’infinito € sono relazione
altra, nel senso che la coscienza & chiamata come ad una resa ad Al-
e i i Ito att al ribaltamen-
La questione relativa al tempo ruota mo to attorno -
to del primato del presente rispetto al passato e al futuro. In Heideg-
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ger, per il primato accordato alla rappre;entazione, il tempo viene in-
teso a partire dal presente e dalla coscienza. “I rap-presentazione
sarebbe la modalita fondamentale della vita mentale” I passato ha il
suo senso nel poter essere commemorato, cios riportato al presente,
e il futuro nel poter essere in qualche modo anticipato nella coscien-
za: “il passato non € che un presente ritenuto e il futuro un presente
a-venire”. Ma per Lévinas il passato e il futuro hanno una significa-
zione propria, che emerge nella relazione etica: “Nella mia respon-
sabilita per altri il passato d’altri, che non & mai stato il mio presen-
te, mi riguarda, non & per me una rap-presentazione. Il passato d’al-
tri e in qualche modo la storia dell’umanita alla quale io non ho mai
partecipato, alla quale non sono mai stato presente, € il mio passato.
Quanto al futuro — non si tratta della mia anticipazione di un presen-
te che mi attende gia tutto preparato e simile all’ordine imperturba-
bile dell’essere, come se fosse gia arrivato, come se la temporalita
fosse una sincronia. Lavvenire & i tempo della pro-fezia, che & an-
che un imperativo, un ordine morale, messaggio di una ispirazione.
[.-.] Un futuro che non ¢ un semplice a-venire?’. I tempo & allora
non sintesi nel presente ma rottura della sintesi, ir-rappresentability
del passato e del futuro. B “dispersione” non riconducibile a unita,
“diacronia”®. E P’altro nel soggetto, o conversione del soggetto al-
I’ Altro: “Il tempo, pit che corrente di contenuti della coscienza, &
Pessere rivolto (version) del Medesimo verso I’ Altro”; tale essere ri-
volto verso I’Altro, in quanto “inassimilabile alla rappresentazione”,
“preserverebbe la diacronia temporale™. |3 I'“Infinito nel finito”,
“messa in questione dell’io da parte dell’altro”, in cui “il soggetto co-
sciente si libera di se stesso, in cui & scisso, ma per eccesso, per tra-
scendenza”; e — aggiunge Lévinas — qui si trova “I’inquietudine” del
tempo come “risveglio”9, 11 tempo significa in definitiva uscita dal-
I’essere e dalla coscienza, “passaggio al di 13 dell’essere”, “dis-inter-
essamento”™!. Il tempo & il movimento stesso dell’a-Dio”, “miglio-
re dell’eternita che & una esasperazione del presente, una idealizza-
zione del presente™2. Si rovescia il primato della coscienza e si ri-
balta la visione del soggetto come intenzionalita e rappresentazione.
Non la coscienza del passato ma il passato inassumibile dalla co-
scienza. Non la coscienza del futuro ma I’infinito nel soggetto, che
impedisce ogni sintesi, Dal primato del soggetto libero al soggetto
chiamato-a-rispondere, gia in ritardo; soggetto radicalmente passivo;
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. “33d N
- prio, nel quale ne va pienamente dell’essere dell’Esserci”6. Cid av-

soggetto che invecchia. “La temporalizzazione ¢ i contrario dell’in-
tenzionalitd in forza della passivita della sua pazienza: in essa ¢ sog-
getto il rovescio del soggetto tematizzante: una soggettivita dell’in-
vecchiamento che I’identificazione dell’Io con se stesso non sapreb-
be scontare”*?; “prima della sintesi di apprensione e di riconoscenza,
si compie la sintesi assolutamente passiva dell’invecchiamento”““,
Anche il tema della morte, cosi centrale in Heidegger, viene ri-
pensato radicalmente a partire dall’orizzonte etico che rompe con
I’essere e nell’ottica di una fenomenologia alfra. Secondo Lévinas ¢
assolutamente vano, se non addirittura tragi-comico, affrontare Ia
morte nella prospettiva dell’essere, cio¢ della preoccupazione d’es-
sere: “La mortalita rende insensata la preoccupazione che 1’io pren-
de del proprio destino. Porsi come io perseverante nel proprio esse-
re, quando la morte attende, assomiglia a un’evasione in un mondo
senza uscita. Niente ¢ piti comico della preoccupazione che un esse-
re prende del proprio essere quando la distruzione & certa [ .. J-Mail
comico € ugualmente tragico, e appartiene all’uqmo essere allo sjces—
so tempo comico e tragico”™. Il pensiero di Heidegger & la radica-
lizzazione di una comprensione della morte nella prospettiva _d;ll_a
preoccupazione d’essere. In Essere e tempo, la morte & “la possibili-

) . . o S
ta pint propria dell’Esserci”; per I’io si apre “il poter-essere piz pro

viene attraverso la decisa presa di coscienza dell’Esserci, che,. nel- -
Ianticipazione della morte e quindi nell’essere-per-la-morte, 51.sgt:
trae all’inautenticita e si apre all’esistenza autentica®’. I’ autenticita
(Eigentlichkeit) — afferma Lévinas commentando Essgre e tempo —
“si riconquista tramite un rovesciamento, interno all’es1st§:nza quoti-
diana del Si, tramite una determinazione risoluta e una libera presa
dell’esser-ci che & cosi essere-per-la-morte, anticipante, nel coraggio
dell’angoscia, la morte”. In questa autenticita dell.’essere.::pertla.-rnqr-
te la cura d’essere dell’Esserci ha la sua espressione piu originaria.
La morte cosi ¢ compresa pienamente dentro ’orizzonte dell’io e
dentro la preoccupazione d’essere. I orizzor‘lte e egoisticq. La mo,r_te
non ¢ analizzata in rapporto al volto d’altri. E preoccupazione glell;o
e non preoccupazione o sollecitudine per aliri. La “sollecitudine” —
afferma ancora Lévinas commentando Heidegger — & “cqtamente as-
sicurata, ma condizionata dall’essere-al-mondo; ayvicmamento ad
altri certo, ma a partire dalle occupazioni e dai lavori nel mondo, sen-
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za incontrare dei volti, senza che la morte d’altri significhi per [’es-
ser-ci, per il sopravvissuto, pii che dei comportamenti e delle emo-
zioni funebri e dei ricordi”*®. Lumano invece supera la cura d’esse-
re; e la preoccupazione per la morte di altri supera la preoccupazio-
ne per la propria morte. Il morire per altri supera I’autenticita del-
I’essere-per-la-morte ed ¢ il senso dell’umano. Questo superamento
o questa rottura & quindi “non una vita post-mortem” ma rottura eti-
ca: “la dismisura del sacrificio, la santitd nella carit3 e la misericor-
dia”¥. La morte significa cosi nella mia responsabilitd per la morte
d’altri, nel volto d’altri, nella nudita del suo volto, da cui parte il co-
mando i non ucciderai. Il rovesciamento ¢ radicale: dall’essere-per-
la—n}orte, 0 .dz‘ill’angoscia per.la mia morte, al primato della morte
de}l .altro, cioé glla responsabilita e all’amore®®. La morte dell’altro
mi riguarda e mi sconvolge come se io ne fossi “complice”, come se
non potessi assolutamente lasciare I’altro “nella sua solituc’line mor-
tale”. Ed ¢ proprio in questa radicale responsabilitd che “altri ¢ il mio
prossimo”. Il senso della morte “comincia nell’inter-umano”, nella
“prossimita stessa dell’altro uomo o nella sociality”. E questo iappel-
lo‘? comgndo che viene dal volto d’altri — “timore per 'altro uomo”
- non si converte nell’angoscia per la mia morte”: “esso deborda
1 ontc.)logl.a del Pasein heideggeriano e la sua buona coscienza di es-
sere in vista di questo essere stesso. [...] Lessere-per-la-morte di
H.exdeg.ger segna certamente, per ’essente, la fine del suo essere-in-
vista-di-questo-essere-stesso e lo scandalo di questa fine, ma in que-
sta fine non si risveglia nessuno scrupolo di essere”!, ’ !

3. Soggettivita come passivitd (sensibilita, insonnia ed elezio-
ne) e come creaturalita

La risalita nella coscienza verso 1I’al di 13 della coscienza conduce
a qualcosa che precede la coscienza, senza che questa possa assu-
mc?rlo. Non si tratta di qualcosa che deve o pud diventare ancora co-
sc1er}tf.3, com’¢ ad esempio I’inconscio della psicanalisi; né di qualco-
sa di inconoscibile, fuori della portata conoscitiva dell’io. Si tratta
pluttosto. di qualcosa che mette in discussione la coscienza proprio nel
SUO porsi come coscienza, come intenzionalitd. Si tratta — pit che di
un qualcosa — di un di piix 0 un di meglio della coscienza, “eccezio-

78

Aehaieaas

© ARMANDO EDITORE: La fotocopia:non autorizzata & reato.

ne” nella coscienza®?. Per la descrizione di tale eccezione i terminj
dell’essere non bastano piu; occorre introdurre termini che dicano lo
slittamento nell.’orizzonte etico. E infatti come se il porsi della co-
scienza fosse gia cattiva coscienza e dovesse gia giustificarsi di una
colpa mai commessa, una colpa di cui non si ha coscienza ma che &
come il rovescio della coscienza: rovesciamento dell’io presente al
mondo e a se stesso nell’io messo in questione. E come se I’altro che
coscienza tenesse sveglio 1'io, che nell’attivita della coscienza si di-
fende e si addormenta. O ancora come se la coscienza significasse gia
un’usurpazione e dovesse sempre e radicalmente rispondere all’altro
e, sempre in ritardo, dovesse rispondere del suo essere stesso, della
sua presenza. “Presenza che teme la presenza”, “discrezione della
presenza”, come se Iio fosse — secondo I’espressione del salmista —
“straniero sulla terra’3, abitatore di una terra che non € mai stata sua
e di cui pure egli & proprietario. E questo “dover rispondere del pro-
prio diritto d’essere” & “non in riferimento all’astrazione di qualche
legge anonima”, ma ¢ di fronte all’altro, “nel timore per altri”: “timo-
re per tutto cio che il mio esistere, malgrado la sua innocenza inten-
zionale e cosciente, pud compiere di violenza e di assassinio”; “timo-
re che risale dietro la mia coscienza di sé e quali che siano, verso la
buona coscienza, i ritorni della pura perseveranza nell’essere”*,

La fessura nella coscienza, o il rovesciamento della coscienza, &
quindi di ordine etico e introduce una nuova visione del soggetto: I’io
non & pitl attivitd ma passivita, non piu intenzionalitd ma chiamato-
a-rispondere, non pit io ma sé. “Iio & passivita pilt passiva di ogni
passivitd; & sé di colpo all’accusativo senza essere stato al nominati-
vo. Sé all’accusativo sotto I’accusa di altri benché senza colpa, fede-
le a un impegno che non ha mai preso, a un passato che non ¢ stato
mai presente. Come tale, I’io & veglia o apertura di sé assolutamente
esposta e disincantata dall’estasi dell’intenzionalitd”>. Si profila una
visione fraumatica dell’io, non un traumatismo come turbamento
nella coscienza ma il traumatismo del rovesciamento incessante del-
la coscienza. L’io costretto all’accusativo si rialza e si riannoda nella
coscienza d’essere, ma ’altro rompe 1’identita dell’io, il movimento
del ritorno a sé. Il senso del soggetto & proprio in questa rottura del-
I’identita, nella distanza incolmabile, che ¢ la diacronia del tempo,
tra I’io e il sé. Lio come 1’Altro nell’io, come assoluta passivita che
nessuna ripresa dell’io nell’identita della coscienza d’essere puo as-
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sumere. “Questa rottura dell’identita [...] & la soggettivita del sog-
getto o la sua soggezione a tutto — la sua suscettibilita, la sua vulne-
rabilita, cioé la sua sensibilitd”.
Dassoluta passivita del soggetto ¢ descritta da Lévinas anche at-
~ traverso la nozione di sensibilita, ma si tratta di una sensibilita altra
rispetto a quella della tradizione filosofica e come attraversata dal
senso etico. Nella tradizione la sensibilita ¢ compresa dentro 1’oriz-
zonte del sapere, in vista dell’idea e quindi gia a partire dal primato
dell’idea. La sensazione & in fondo esperienza del sensibile o intui-
zione del sensibile. 11 soggetto anche nella sensibilita adopera come
un filtro, il filtro del pensiero e dell’essere, per cui non si da quel-
’immediatezza e quella passivitd che sembrerebbero esserci. Anche
nella sensibilita il sapere & mediato, “indiretto”. Anche I’intuizione
del sensibile dice Iattivita del soggetto e I'esercizio della sua signo-
ria. “Gia il sensibile come intuizione di una immagine ¢ pretesa. Lin-
tenzione che anima I’identificazione di questo in quanto questo o in
quanto quello & proclamazione, promulgazione e, cosi, linguaggio,
enunciato di un detto”’. Una tale nozione del sensibile — nozione per
cui dietro il suo primato si nasconde in realta il primato dell’idea: vi-
sione idealistica del sensibile — caratterizza, secondo Lévinas, tutta
I’ontologia contemporanea, che ¢ sulla scia di Husserl, il cui pensiero
a sua Vqlta prolunga la visione di Berkeley. Il pensiero di Berkeley si
caratterizza per un “sensualismo idealista” che “consiste nel ridurre le
qualita sensibili degli oggetti a contenuti sperimentati in cui, all’in-
terno di un adeguato possesso del sentito da parte del senziente, si ri-
trova I’essenza immanente della coscienza, la coincidenza dell’essere
e della sua manifestazione, essenza dell’idealismo™38. Su questa stes-
sa linea, la fenomenologia di Husserl interpreta il sensibile a partire
dgll’intenzionalité (che vuol dire primato del soggetto, fonte di signi-
ficazione), cioé come coscienza di. Per quanto non voglia essere in-
tellettualista, questa interpretazione, per la correlazione o la sincronia
che crea tra ¢id che si manifesta e la coscienza che se ne appropria, ri-
mane nel primato dell’idea e della visione senza riuscire a rendere
conto della originaria e radicale significazione del sensibile®. La fe-
nomenologia cosi, sulla scia di tutta la filosofia occidentale, compie
come un’anestesia nei confronti della “immediatezza a fior di pelle
della sensibilitd”®, riparando il soggetto dal traumatismo del sensibi-
le e permettendogli di restare attivo e nel suo potere.
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Ma il sensibile nella sua significazione immediata non si riferisce
al soggetto-coscienza di ma al soggetto come godimento. “L’imme-
diatezza del sensibile [...] € esposizione alla ferita e al godimento
[...] — cid che permette alla ferita di raggiungere la soggettivita del
soggetto che si compiace in sé e si pone per 679!, Queste nozioni di
“godimento” e di “ferita”, che descrivono “la significazione propria
del sensibile” sono — e qui emerge chiaramente I’interpretazione eti-
ca — “i termini della prossimity™®>. La sensibilita & radicalmente
«esposizione all’altro”. E tale esposizione & “essere-stato-offerto-
senza-ritegno”, che & tutt’altro che “generosita dell’offrirsi”. “Asso-
Juta passivitd”, non attivita. «Essere-stato-offerto-senza-ritegno in
cui I’infinito passato sottolinea il non-presente, il non-inizio, la non-
iniziativa della sensibilita [...]. Essere-stato-offerto-senza-ritegno
come se la sensibilitd fosse precisamente cid che ogni protezione e
ogni assenza d1 protezione suppongono gia: la vulnerabilita stessa”®3.
La sensibilitd & prossimitd, non “esperienza della prossimita” ma
prossimita. “Non ¢ sapere che il soggetto ha dell’oggetto, né la rap-
presentazione della vicinanza spaziale, e neppure il fatto oggettivo di
questa vicinanza spaziale constatabile da un terzo o deducibile per
I’io che palpa I’oggetto, dal fatto di questa palpazione”. Ma & P'im-
mediatezza della prossimita. B “incarnazione”. E lincarnazione
“pon & un’operazione trascendentale di un soggetto che si situa nel
cuore stesso del mondo che si rappresenta; esperienza sensibile del
corpo & fin d’ora incarnata”®. La sensibilitd, come vulnerabilita,
prossimita, incarnazione, & anche la sensibilita del godimento. Anzi,
la sensibilita & godimento. Il soggetto offerto-senza-ritegno & proprio
il saggetto che gode. In Totalita e Infinito il godimento era I’indivi-
duazione dell’io prima di ogni ontologizzazione, 1’io incarnato, I’io
che, proprio perché per sé, puo essere responsabile-dell’altro; in Al-
trimenti che essere si descrive lo stesso i0 ma come se lo si mostras-
se al Tovescio: & I'io ferito, vulnerabile, esposto proprio nel suo go-
dimento, proprio in quanto godimento, in quanto io. Emerge una vi-
sione dell’uomo nella dialettica (se cosi si pud dire) godimento-vul-
nerabilita, io-per-sé—io-per-’altro, attivitd-passivitd. Ma dialettica di
termini non sintetizzabili, non riconducibili a un terzo termine, non
assumibili dalla coscienza. Piu che di dialettica si tratta di interru-
zione, di differenza radicale: e il senso dell’umano & proprio in que-
sta interruzione, in questa differenza.
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Non scelta o liberta ma assegnazione, perché la bonta & “sempre pit
antica della scelta”®®, Lio, il Medesimo, in quanto assegnato ad Al-
tri, “ha a che fare con Altri ancor prima che — a qualunque titolo —
|’altro appaia ad una coscienza”. Cid significa che “la soggettivita &
strutturata come Valtro nel Medesimo, ma secondo una modalita di-
versa da quella della coscienza”. Non nella modalita dello stare alla
presenza dell’altro, mio interlocutore, nella coscienza che ho diluie
nella ricerca dell’accordo; ma nella modalita anteriore alla coscien-
za: “I’ Altro nel Medesimo della soggettivita ¢ I’inquietudine del Me-
desimo inquietato dall’ Altro”®. Inquietudine che & 1’impossibilita
per il Medesimo di coincidere con sé, cioé psichismo. Lo psichismo
& non ossessione nella coscienza, ma il rovesciamento stesso della
coscienza, & animazione, I’ Altro nell’io, & la resa dell’io all’Altro,

ciod resa al primato del Bene, nella sincerita del dare, nell’incarna-
Jione o esposizione all’altro. Nello psichismo, I'io & deposto dalla
sua sovranitd, esce da s¢, ma non si spersonalizza: proprio in questo
esodo da sé che sembrerebbe alienazione, € sé, io all’accusativo.
«paradossalmente, € in quanto alienus — estraneo e altro — che I’uo-
mo non € alienato””?. Luomo alienato € piuttosto 1’'uomo racchiuso
nell’orizzonte della coscienza, della coscienza d’essere. Quest’uomo
¢ gia nell’oblio dell’ Altro, & gia nel sonno. Ha gia uguagliato, corre-
Jato I’ Altro a s€, instaurando il regno del Medesimo. Si & gia aliena-
to. E relazionandosi all’ Altro riducendolo all’orizzonte del Medesi-
mo, ha gia tradito se stesso. Apparentemente sveglio, in realtd dor-
me. 1 inquietudine dello psichismo & quindi U’Altro che sveglia il
Medesimo: “I’Altro nel Medesimo che non aliena il Medesimo, ma
precisamente lo risveglia”’!.

Ia veglia & “modalita pit antica” della coscienza e il vegliare non
& solamente il “vegliare-su” che & gia coscienza € intenzionalita. Ua-
pertura della coscienza, il suo vegliare, ¢ gia chiusura, ¢ gia rove-
sciamento avvenuto dell’io de-posio € all’ accusativo che si & posto al
nominativo. L intenzionalita della coscienza & gia una modalita del-
I’insonnia ed & 1’insonnia 1l senso dell’umano’. Luomo & colui-che-
&-chiamato-dall’ Altro-alla-veglia, & il chiamato-a-rispondere; In que-
sto senso & Peletto. Elezione che significa I"unicita dell’io. Lio ¢ 'u-
nico non per la coscienza di sé ma perché l’eletto € ’insostituibile
nella responsabilita per altri. “Unicita significa qui impossibilita di
sottrarsi e di farsi sostituire [.. .]. Unicita dell’eletto o del richiesto

Lio-per-1altro & VVinterruzione radicale dell’io-per-sé. La vulnera-
bilita & interruzione dell’io che ha in sé il suo principio. Interruzione
che non si fa mai coscienza dell’interruzione, perché in tal caso I’i0-
che-gode avrebbe trovato, nella coscienza d’essere, la strategia per
anestetizzare la ferita, avrebbe trovato come un vestito che ripara dal-
la nudita dell’esposizione. E linterruzione si da solo se ’io-per-s€ €
1’io-per-1"altro rimangono sempre termini non sintetizzabili, piu che
dialettica. La sensibilitd & godimento e vulnerabilita allo stesso tem-
po, non perché & ferzo termine che unisce godimento € vulnerabilita,
nella coscienza del godimento € della vulnerabilitd, ma perché dice
|’interruzione del godimento che ¢ allo stesso tempo Pirruzione della
vulnerabilita. La sensibilita dice che solo un io che gode pud farsi
davvero vulnerabile, solo in un jo-per-sé puo darsi ’interruzione del-
I’io-per-Ialtro. “I1 godimento nella sua possibilita di compiacersi in
se stesso, privo di tensioni dialettiche, & la condizione del per-1’altro
della sensibilita e della sua vulnerabilita in quanto esposizione ad Al-
tri. [...] Solo un soggetto che mangia puo essere per-1’altro o signifi-
care. La significazione — ’uno-per-1"altro — ha senso solo tra esseri di
carne e di sangue”®. Linterpretazione della sensibilitd assume un to-
no fortemente etico e dice un vero attacco al soggetto nella concre-
tezza del suo per-sé. “La sensibilitd puo essere vulnerabilitd o esposi-
zione all’altro o Dire solo perché ¢ godimento. La passivita della fe-
rita — Pemorragia del per-1’altro — & lo strappare del boccone di pane
dalla bocca che lo gusta in pieno godimento. [...] Attacco portato im-
mediatamente alla pienezza della compiacenza in sé (che € anche
compiacenza della compiacenza), all’identita nel godimento. [...]
D’immediatezza del sensibile & I'immediatezza del godimento e della
sua frustrazione [...]; apertura —al di 1a del portamonete — delle por-
te della propria casa: dividere il tuo pane con l’affamato, accogliere
nella tua casa i miseri”®. Ne deriva che il dare non & dimensione se-
condaria e subordinata del soggetto, né pud riguardare qualcosa di sé;
ma si riferisce al soggetto in quanto tale, & 1a sua spoliazione. 11 dare
si iscrive nella sensibilita stessa del soggetto. “]1 dare” non puo esse-
re compreso “come semplice dispendio dell’acquisto accumulato. Se
il dare & la prossimita stessa, €550 assume il suo pieno senso solo spo-
gliandomi di ¢id che mi & pi proprio del possesso”®’.

11 soggetto ¢ sé malgrado s¢, a partire dall’altro, perché la prossi-
mitd precede la coscienza di se. Tl soggetto & assegnato alla bonta.
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che non ¢& elettore, passivitd che non si converte in spontaneita. Uni-
cita non assunta, non sus-sunta, traumatica: elezione nella persecu-
zione”’3. Cosi I’io per-I’altro — ostaggio dell’altro, dice spesso Lévi-
nas — & insieme e paradossalmente 1’unico, I’insostituibile. Nella in-
cessante spoliazione dell’io da parte di altri, si rompe tutto cio che
I’io ha in comune, attraverso la coscienza trascendentale, con gli al-
tri e, nella differenza assoluta, egli & il responsabile, di cui nessun al-
tro pud prendere il posto’. \

Ma pe?ché I’assoluta spoliazione dell’io non significhi davvero la
spersonalizzazione dell’io bisognera riferirla non solo ad altri ma an-
che e allo stesso tempo al di pil della coscienza nella coscienza o al
di pl}‘l d.el_ soggetto nel soggetto, e cioé all’idea dell’infinito. I'idea
dell’infinito significa ’assoluta passivita e an-archia del soggetto ma
anche la sua positivitd. Se da una parte I'infinito “colpisce il pensie-
o deyastanglolo”, dall’altra “lo chiama”, “lo mette in atto”, “lo ri-
svegha”7:5. E a partire dall’idea dell’infinito che il soggetto ¢ sé, al-
I’accusativo. In ritardo su di sé egli & sé. Lévinas sottolinea piu vol-
te chg 1’?@ dell’infinito non pud essere interpretato come negazione
ma 51gn1flca.p0sitivamente, significa il segreto e il senso radicale
della Lf;ogge‘ttlvité: “Lin dell’infinito non & un non qualsiasi: la sua
negazione © la soggettivita del soggetto dietro I’intenzionalita. La
dlfferenz?l tra I’Infinito e il finito ¢ una non-indifferenza dell’Infini-
to verso il finito e il segreto della soggettivitd”’®. Ma questa positi-
ylté d_ella rela;ione dell’infinito col finito (1'infinizione dell’infinito
in nql) non & in definitiva, dalla prospettiva del soggetto, la sua crea-
tural@? Non la coscienza del suo essere creatura ma la condizione
(o Vincondizione) di creatura del soggetto, proprio del suo porsi co-
me soggetto. Risalita ad un evento originario, o pre-originario, a cui
Cartesxo aveva aperto la strada, pur se poi si era posto nella prospet-

‘FlVa ontqlqglca e della dimostrazione dell’esistenza di Dio. Evento
inassumibile da parte del soggetto. Evento che non da al soggetto sal-
dezza, ferma coscienza d’essere sopra una terra stabile, ma che in
certo modc_) tpglie incessantemente il terreno sotto i piedi al sogget-
to. Spg gt?tthlté posta, incessantemente posta. Soggettivita che non ha
mai in sé la sua origine e che, proprio mentre si pone come coscien-
za — anche se si ponesse come coscienza di non avere in sé la sua ori-
gine — viene de-posta, deprivata del diritto di fondarsi su sé. E perfi-
no la coscienza della creaturalitd dice gia il sonno del soggetto o la
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dimenticanza della creaturalita. Creaturalitd come rottura incessante
della coscienza. Soggettivita come rovesciamento incessante della
soggettivitd. Eppure, non per questo, annullamento della soggettivi-
t4. Soggettivita radicale. Soggettivita creata’’.

11 farsi e rifarsi della soggettivita, ovvero la temporalita della sog-
gettivita, non risiede nella coscienza ma ¢ I’incessante ritardo del

_soggetto sull’istante gia dato’®. Soggetto gia creatura. Presente della

coscienza gia in ritardo rispetto a un passato irrap-presentabile. “Las-
so di tempo senza ritorno”, «“diacronia refrattaria ad ogni sincroniz-
zazione”, “diacronia trascendente” che precede il tempo recuperabi-
le della coscienza’®. Ambiguita del tempo, o trascendenza che si se-
gnala nel tempo, ¢ che si segnala positivamente nella mia responsa-
pilita per 1’altro, che non ha origine nel presente della mia coscien-
,a. La creaturalith del soggetto & I’evento del Bene che lo precede, ¢
il ritardo sul Bene, il passato irrappresentabile del Bene, I’assegna-
zione del soggetto al Bene. “Il Bene non potrebbe farsi presente, né
entrare in rappresentazione. Il presente ¢ inizio nella mia liberta,
mentre il Bene non si offre alla liberta — mi ha scelto prima che io lo
abbia scelto. Nessuno ¢ buono volontariamente”. E come V’in del-
’infinito significa positivamente € non significa la negazione del
soggetto, cosi la Bonta a cui il soggetto & gia assegnato, non signifi-
ca la schiavitd del soggetto, ma proprio la bonta del soggetto, la bon-
ta pit e meglio della liberta, garanzia dell’amore. “La soggettivita,
che non ha il tempo di scegliere il Bene e che, di conseguenza, si im-
medesima a propria insaputa, nei suoi raggi — e cio designa la strut-
tura formale della non-libertd — la soggettivitd vede riscattare ecce-
zionalmente, questa non-liberta dalla bontd del Bene. Leccezione ¢
unica. E se nessuno ¢ buono volontariamente, nessuno & schiavo del
Bene”®0. La creaturalita significa quindi rovesciamento della liberta
¢ allo stesso tempo, nell’intreccio radicale con la responsabilita, ri-
baltamento del soggetto come godimento: la parola pit originaria ¢
il bene®!. La significazione radicale della creaturalitd non & tanto il
provenire dal nulla, ma I’essere assegnato al Bene, elezione®?.

La soggettivita di cui parla Lévinas (e che fa da perno e prospet-
tiva a tutta la sua riflessione) & soggettivita che non ha in sé il suo co-
minciamento, soggettivita creata, che trova dell’Altro in sé: come le
tracce del trauma della creazione, trauma che incessantemente rom-
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pe il cominciamento nella coscienza. B come se nella coscienza ri-




manessero le tracce di questo trauma e come se esse si allontanasse-
ro proprio nel momento della presa di coscienza; e come se questo
allontanarsi significasse ’elezione all’altro, I'unicita dell’elezione®?.
Nell’opera di Lévinas, ¢’¢ un certo riserbo nel tematizzare questa no-
zione di creazione®*. Tematizzare la creazione significherebbe fare
teologia, coscienza riflessa della creazione; ritorno nell’orizzonte
dell’essere e della coscienza; significherebbe anche riconducimento
dell’ Altro all’io e riduzione dell’infinito nel finito. A Lévinas inte-
ressa invece il momento della rottura e del ribaltamento della co-
scienza, condizione e frutto allo stesso tempo dell’irruzione di Altri
e del venire di Dio, condizione di significazione di ogni coscienza
della creazione e di ogni teologia.

4. 11 soggetto-creatura e la religione

Il soggetto ¢ creatura in quanto assolutamente intricato, pur nel-
Iassoluta separazione, con I'infinito e con altri. Tale intrigo, che si-
gnifica la rottura con I’essere e con la coscienza d’essere, significa il
senso dell’'umano e allo stesso tempo della trascendenza che si pro-
duce come dis-inter-essamento e come infinizione dell’infinito. So-
lo in questo intrigo la religione ha senso. Al di fuori di esso sarebbe
riduzione di senso, riconducimento e dell’umano e della trascenden-

za nell’immanenza. La filosofia, in quanto fenomenologia altra e in -

quanto articolazione dell’intrigo, aiuta a liberare il terreno della reli-
gione dai riduzionismi. Ma ¢ pure vero che il sapere filosofico & co-
me costretto alla resa nei confronti di un intrigo piu antico del sape-
re, che forse la religione interpreta pitl immediatamente. La religio-
ne (della Rivelazione) di fatto dice un rivelarsi di Dio che precede la
comprensione dell’'uomo e allo stesso tempo 1’assegnazione all’altro
prima della coscienza dell’altro e la creaturalita del soggetto prima
del cominciamento del soggetto in sé. La chiave dell’intreccio di fi-
losofia e religione — che puo essere pensato in termini di assoluta im-
plicazione e allo stesso tempo di assoluta separazione — & ancora una
volta I’idea dell’infinito. “L’idea dell’infinito [...] conserva, per la ri-
flessione, il nodo paradossale che gia si annoda nella rivelazione re-
ligiosa”. Ma se la filosofia & la sapienza dell’idea dell’infinito, cos’e
la religione o la rivelazione religiosa? “Questa [la rivelazione reli-
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giosa], legata immediatamente nella sua concretezza a dei comanda-
menti verso gli umani, & conoscenza di un Dio che, offrendost in que-
sta apertura, resterebbe, tuttavia, anche assolutamente altro o tra-
scendente”®.

La religione quindi dice che la conoscenza di Dio ¢ piu che co-
noscenza, giacché & il venire di Dio. La religione certo si articola sul-

Te circostanze di questo venire ma senza che la spiritualita della ri-

velazione si riduca in spiritualita della coscienza, dell’appropriazio-

ne e dell’immanenza; riduzione che invece nella tradizione religiosa,

secondo Lévinas, sarebbe avvenuta sovente e che caratterizzerebbe

molta esperienza religiosa contemporanea. Si chiede Lévinas: “E si-

curo [...] che la venuta dell’infinito all’idea, sia un fatto di cono-

scenza, 1a manifestazione, la cui essenza consisterebbe nello stabili-
re — o ristabilire — 1’ordine dell’immanenza? E sicuro soprattutto —
come tende ad ammettere un certo consenso e forse una venerabile
tradizione — che ’immanenza sia la grazia suprema dell’energia spi-
rituale, che la rivelazione di un Dio sia uno svelamento e abbia il suo
compimento nell’adeguazione della verita [.. : .]?”.86. Queste doman-
de, che sottostanno sempre alla riflessione di Lévinas quandoiquesta
si sofferma piu direttamente sulla religione, si portano deptro in rea1.-
ta le preoccupazioni fondamentali di tutta la sua fllosgfla. Esse di-
cono listanza di liberare la trascendenza dagli orizzonti dell’essere e
del pensare; che & allo stesso tempo ¢ piu radicalment-e — come ab-
biamo mostrato — Pistanza di risalire al di la della coscienza verso la
soggettivita dell’insonnia, dell’ Altro-nell’-io e dc?lla cr_eaturahta; e
che & anche I’istanza del dar voce al dire etico piu antico € meglzg
della coscienza d’essere. E la prospettiva della soggettivita (soggetti-
vita come insonnia non come cominciamento da sé) come anche la
sua traduzione metodologica e cioé la scelta delpercqrgo fengmego:
Jogico (fenomenologia dell’idea dell’infinito non dell’}ntenglqnallta
della coscienza) si impongono anche quando la r1ﬂes§1one_s1 1mba_t-
te nella religione, 0 meglio quando ci si ritrova a dire il venire dl. 1310
al soggetto, o0 — che ¢ la stessa cosa — 1’uman1't€1 “corpe teglogla 0
“Pintelligibilita del trascendente™®’. In definitlya la pﬂessmne.rely
giosa di Lévinas mostra come la soggettivita sia radlcalment'e intri-
cata di trascendenza®® e, per la sua impostazione metodologh.:a, as-
sume il tono di liberare il campo dell’umano da quelle ridu;{opl (_11
senso che impedirebbero il venire di Dio e che sarebbero gia il ri-




conducimento di quell’antico intrigo di senso, che ¢ la religione, al-
Porizzonte dell’essere o dell’immanenza e al regno del Medesimo:
distruzione della trascendenza o chiusura alla trascendenza. Non ri-.
flessione a partire dalle espressioni positive della religione ma rifles-
sione sulle circostanze umane che permettono a quelle espressioni di
essere davvero risoqanza dell’'umano e del trascendente, riflessione
quindi sempre genumamente filosofica cio¢ sempre ancorata all*u-
mano®’.

La religione dunque significa al di 13 dell’essere e del pensiero
Non si da come adesione del pensiero a delle certezze. come ade—-
guamento dell’io alla verita — che poi sarebbe adeguame,nto o ricon-
ducimento del trascendente all’io — ma si pone al di la di ogni dimo-
strazione e di ogni signoria dell’io. Non riconduzione nell’orizzonte
dell’essere di Dio, dell’io e di altri ma prossimita dei termini nel-
1’.as‘sc.)1uta separazione. Non relazione di confusione o appiattimento
cioe .n‘nmanenza, ma socialitd con Dio, relazione irriducibile a reci-,
procita e assolutamente intricata con la relazione ad altri. “Penso [--]
ghe la relazione a Dio, la fede, non significa originariamente l’a;ié-
sione ad alcur_li enunciati che costituiscono un sapere al quale man-
;:’]f‘lerebbe lg dlmostrazione, e che, di tanto in tanto si esporrebbe al-
o rascendense, she, n s e, 4o Eone ol di
> t . ell’assolutamente altro —
cio¢ dell’Unico nel suo genere —, non & una coincidenza mancata e
che non sarebl?e approdata a qualche fine sublime progettato, né una
non-comprensione di cio che avrebbe dovuto essere colto e iatpplreso
come pgg?tto, come mia cosa; la religione & I’eccellenza propria del-
la somqhta con I’Assoluto, o, se volete, nel senso positivo di questa

espressione, la Pace con ’altro”%,

La chiusura alla trascendenza, che caratterizza il mondo contem-
poraneo, comprese tante forme di religiosita, & crisi di appiattimen-
« hins, s aggiunt el movihs o, e 1 0 czzon
: : iunt ; orizzonte di immanenza, dove
il Medesimo esercita il suo dominio senza uscire da sé nerr;meno
quando crede di uscire; falsa o apparente trascendenza.,“ﬂ mondo
cor}te‘mporaneo, scientifico, tecnico e gaudente, si vede senza uscita
1— Ci0¢ senza Di'o —1non percheé tutto vi & permesso, e, per mezzo del-
Ve; ;:iznffi;iﬁgﬁzl?if,ﬂlgg\]%erché tutto & ugualq. L’ignoto ben presto di-

consueto. Nulla di nuovo sotto il sole. La

88

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato.

crisi inscrittq r}ell’Ecclesias‘@ non ¢ nel peccato, ma nella noia. Tutto
si assorbe, si impantana e si mura nel Medesimo. Incanto dei pae-
saggi, iperbole dei concetti metafisici, artificio dell’arte, esaltazione
delle cerimonie, magia delle feste — dappertutto si sospetta e si de-
nuncia una macchinazione teatrale, una trascendenza di pura retori-
ca, il gioco. Vanita delle vanita: I’eco delle nostre stesse voci, presa
per risposta al poco di preghiera che ancora ci resta; ovunque rica-
duta sui nostri propri piedi, come dopo le estasi di una droga™!. An-
che la religione contemporanea rimane imbrigliata dentro le maglie
dell’essere e non riesce a venir fuori dalla centralita del problema
dell’esistenza di Dio — che dice identificazione di Dio e essere — ¢
dalla comprensione della religiosita come cammino dell’uomo verso
Dio, che nel fondo si caratterizza (nella coscienza d’essere) come ri-
conducimento di Dio all’io, assimilazione del Dio trascendente ed
esteriore al primato dell’interiorita, che si attua nella mediazione del-
I’essere e del pensiero. Questa mediazione ontologica non ¢ altro che
una sicurezza, una specie di rete di protezione dell’io nei confronti
del rischio della trascendenza. “L’approdo pil lucido della religiosi-
ta contemporanea continua a riferire ogni senso all’unitd e alla tota-
lita dell’essere. Il significato religioso della trascendenza inconteni-
bile si circonda di garanzie ontologiche; la fede non corre alcun ri-
schio senza munirsi di assicurazioni: I’esistenza di Dio ¢ il problema
principale senza il quale tutto il resto non sarebbe altro che retorica.
[...] Un Dio identico all’essere assoluto, che esiste, ciog, al dila di
ogni misura, che colma, con la sua positivita di essere, nel circuito
chiuso della totalitd, i deficit e le rotture dell’essere relativo dell’uo-
mo”%2. Il cammino religioso dunque si caratterizza per il ricucire nel-
’essere gli intervalli e le rotture dell’umano, quando invece il senso
radicale dell’umano e della trascendenza risiede proprio in queste
Totture. Luomo infatti & “rottura dell’essere” ed & pertanto “I’irru-
zione di Dio nell’essere o I’esplosione dell’essere verso Dio™>.

“Ta ricucitura delle rotture, riconducimento della trascendenza
nell’essere, & proprio il senso della storia del pensiero occidentale.
La nozione di trascendenza da esso elaborata non esce dall’orizzon-
te dell’immanenza e del primato dell’io. E una trascendenza nell’es-
sere, & gia nel primato del pensiero e della coscienza d’essere. La sto-
ria del pensiero occidentale, secondo Lévinas, non riesce a dar con-
to della trascendenza, come anche del senso piti radicale dell’umano.
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E storia di immanenza ma allo stesso tempo, pur nelle sue espressio-
ni massime di culto dell’uomo, storia di riduzione dell’uomo. E la
nozione di trascendenza che ¢ stata elaborata non va in definitiva
davvero oltre rispetto alla trascendenza semplicemente spaziale del
mondo mitico. Lévinas ripercorre il cammino del formarsi della no-
zione di trascendenza come sacralita degli elementi della natura e del
suo superamento nella affermazione della razionalita e della filoso-
fia. “In un’epoca [’epoca mitica] in cui il movimento verso lalto &
limitato dalla linea delle sommita, i corpi celesti sono intangibili,
stelle fisse o che percorrono traiettorie chiuse. 11 cielo richiede uno
sguardo altro che quello di una visione che, gia vista, procede dal bi-
sogno e va a caccia di cose; richiede occhi purificati da ogni bramo-
sia, uno sguardo diverso da quello del cacciatore astuto e in attesa
della presa. [...] Lo sguardo che si eleva verso il cielo incontra allo-
ra ’intoccabile: il sacro. [...] La distanza cosi colmata dallo sguardo
¢ trascendenza. Lo sguardo non & pil scalata ma deferenza; ¢ mera-
viglia e culto. C’¢ stupore davanti alla straordinaria rottura dell’al-
tezza in uno spazio chiuso al movimento. Laltezza assume cosi la di-
gnita del superiore e diventa divina. Da questa trascendenza spaziale
colmata dalla visione, nasce ’idolatria”®*. Ma I’introduzione nello
spirito umano del sapere come pensiero razionale rompe davvero con
Iidolatria e apre davvero la strada verso la trascendenza? In realta,
secondo Lévinas, il passaggio, pur avendo grande valore, non ¢& cosi
radicale. Rimane I’idolatria e rimane la chiusura del soggetto nel-
’essere: “La contemplazione passa dal suo senso ieratico al Suo sen-
so ovvio che & quello della conoscenza e dell’intuizione; si passa dal-
I’ammirazione alla filosofia; dall’idolatria all’astronomia, alla razio-
nalita, all’ateismo™. Senza togliere niente al valore di questo pro-
cesso di secolarizzazione”, che & come I’affermarsi del soggetto co-
me esistente, cammino di separazione dall’essere anonimo — neces-
saria condizione di trascendenza —, esso tuttavia significa il realiz-
zarsi del regno del Medesimo e non ’apertura alla trascendenza.

In questa storia del pensiero occidentale, storia del regno del Me-
desimo, la riconduzione della trascendenza e del problema di Dio
nelle maglie dell’essere e del primato della coscienza d’essere signi-
fica Paffermarsi della spiritualita dell’interiorita e dell’immanenza.
Essendo il soggetto conoscente o, pill recentemente, la coscienza il
luogo del senso, anche il cammino religioso trova in definitiva in
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questo stesso luogo il suo senso. Questo ha portato nei. tempi recen-
ti alla valorizzazione della nozione di esperienza per interpretare 1.1
senso della religione. La nozione di esperienza pero si porta c}entro il
senso dell’appropriarsi da parte de} soggetto (il fare. esperienza) e
quindi il primato dell’io, dentro cui viene ricondotta in definitiva la
religione®’. “F nello psichismo umano inteso come sapere — C.he Vi
fino alla coscienza di sé — che la .fQOSOfla chej cie t‘ra‘sr‘nessia, situa i
luogo naturale del sensato € l’or1g1n§ .della’ fllosof1a, & nlef lsapefre e
nella coscienza che essa ricerca IO.SpII‘ItO. r attgnzpng del f1 osofo si
porta sul vissuto umano che si riconosce € si dlChlana‘eSper.len‘zgz
cio si lascia legittimamente convertire in 1nsegnament.1, in lez1opl 1
cose nella loro scoperta o nella. loro presenza. Ma p.eismo sotto i not-
stri rapporti con gli altri uvomini e con 11_ gruppo sociale e persino icl)) -
to cio che si chiama rapporto a 'Dzo 0 rwelazmne.dx D10,1§1 yorreChe
scorgere o supporre delle esperienze de.tte.collettlve ore 1glos:; e
ogni intelligibilita — e persino il senso di Dio — reclanp un s}e;pe , che
essa vi cerchi ’appoggio di una presernza, che essa sl c,grgc S1 prect1
mente un fondamento, andrebbe dg sé per la fllOS.Of.la . Sottos .arrt:
te a questa mentalita del riconduC}rpento dell.a reilg(ljo?ﬁ an ﬁ?&:i -
za, 0 a presenza alla coscier.lza,.c’e il g.rande, ideale lel u 1 tra es-
sere e pensiero — cio¢ tra il disvelarsi dell essere a at cc;a fenva ¢
1’appropriazione dell’essere da parte c}ella coscienza s e.i‘ e
I’ideale della verita, che ¢ 1’ident1f1cgz1one di senso e Verll . ool
verita se non I’ideale dell’unita tra il senso che si disvela (cia 11 senri_
cercato? La religione & entrata in questo gioco de} senso f[: a yeco
ta. La sua trascendenza ¢ stata interpretgta a partire da‘ queslfz‘glo 'ni
gioco di immanenza e gioco del Medesimo. Lg\sua splrltxzia 11 a cme -
cide con la ricerca di senso o ricerca della verita da parte del sogg
ori te dell’essere. . .
N el\jllzlic?r;lezzzc‘g rsl‘[ata possibile questa riduzione del di piu Flellatrelé—i
gione e della spiritualita della trascendenza c%erhltro un cc)lrlzﬂzo?airan
immanenza? In altre parole, come © stato possibile ricon L:I rz e
scendenza della tradizione bibliga all’orizzonte del 1‘)r1;n? o dell e
sere e del pensiero, orizzonte di 1mmqnenza? Cfor‘ni: et sta (; rfdenza N
ricondurre il di pitt o meglio del pensiero — e cioe la ;lasc ndonzn. 2
di 12 della verita, la relazioneilcol Iilrossxrirz)cr)1 :ld(ii 1;; rcllseo ill eclopenSiem?
- i el pensiero e alla collocaz 50 i
Cginirl‘emsi:t)odpofsibile ricondurre il monoteismo religioso all ideale
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dell’unita di coscienza ed essere? La mediazione ¢ stata offerta, se-
condo Lévinas, dalla mentalitd greca intessuta nel fondo dalla cen-
tralita del problema dell’essere e dall’ideale dell’identificazione di
pensiero ed essere, come senso del vivere. Piu specificamente, guar-
dando alla storia dell’Europa, Lévinas scorge nel neoplatonismo il
veicolo attraverso cui la mentalita greca si & incontrata con la reli-
gione biblica, accompagnandone la diffusione. 1l neoplatonismo ha
come offerto alla religione biblica un itinerario spirituale centrato
sulla relazione con 1'Uno, ma con ci6 ha ricondotto il di piit di tra-
scendenza e di etica al primato del pensiero; ha ribaltato il primato
della relazione con Dio € con I’altro nel primato della conoscenza
facendo si che la relazione diventasse modalita della coscienza; ha ir;
definitiva ribaltato il senso dell’umano: da cammino di esodo’ usci-
ta da sé, a cammino di ritorno all’uno, nostalgia del ritorno a’ casa.
“La rellglone interpretandosi a partire dal neo-platonismo intendeva
!a sua pieta come nostalgia, come avventura di un ritorno e di una co-
incidenza con l’origine, di cui I'intelligenza restava la tappa penulti-
ma. Di fatto essa raccoglieva quindi il razionalismo greco e si trova-
Va.co.s‘l obbligata a rispondere alle esigenze dei modelli di senso in
cui si esponeva e che erano quelli del teoretico, quelli del conoscere
nostalgia dell’unitd dell’Uno™®. Altrimenti detto: il rovesciamento,
della spiritualita € nel senso che alla “societa con Dio”, relazione non
riconducibile all’unita, si & sostituito il senso di un car;lmino che ten-
de a realizzarsi come tensione alla “coincidenza con Dio”1%: dove
sullo sfondo agisce 1’ideale plotiniano dell’Uno, che mal soppérta la
molteplicite‘t e una relazione con I’altro e con Dio segnata da dualita
1rridu§ibile a comunione e unitd. Su questa scia — afferma Lévinas
con giudizio fin troppo perentorio — si colloca la tradizione mistica
che ¢ tensione all’unita e tensione che rimane, al di 12 delle apparen:
ze,’ degtro .I’orizzonte del pensiero: “La mistica resta ancora fedele
all’ordine 1qstaurat0 dalla logica, all’assoluto come essere, correlati-
vo della logica; fedelta all’ontologia, malgrado I’audacia cii raggiun-
gere ’assoluto senza il lavoro del concetto!!. 5
Le ri;erve levinasiane nei confronti della spiritualitd come esa-v
s.perata. ricerca dell’interiorita rimandano in genere al primato dell’e-
tlce‘t. L 1nFeriorizzazione puo nascondere la dimenticanza dell’altro e
puo esprimere una sorta di arroccamento del Medesimo su se stesso
o una difesa dal trauma dell’irruzione dell’altro; se non addirittura un
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mol%g da parte del Medeghno Qi g‘igstificare il suo dominio sull’al-
tro192. Se dunque la religione si da in rapporto alla soggettivita, de-
v’ essere non in rapporto ad una soggettivita che rimane pensiero e
coscienza o che difende il suo regno, ma ad una soggettivita rag-
giunta davvero dall’Altro e, al di 1 della coscienza, Altro-nell’io. In
questo senso la posizione di Lévinas si differenzia da quella di Kier-
kegaard che pure ha messo a fuoco il valore della soggettivita in rap-
porto alla religione € — riconosce Lévinas — & “il primo filosofo che
pensa Dio senza pensarlo a partire dal mondo”!%. La protesta di .
Kierkegaard nei confronti deli’idealismo totalizzante ¢ per liberare
I’io dalla schiaviti del sistema e affermarlo nella sua unicita e forza
che eccede ogni sistema; e la soggettivita, per Kierkegaard, si collo-
ca non sul piano estetico o etico ma proprio sul piano religioso. Cer-
to pero il soggetto di Kierkegaard, il quale troppo velocemente sor-
vola sullo stadio etico, rimane chiuso nella sua solitudine; la sua pro-
testa sa di protesta egoistica, e la sua religiosita rimane intimistica'%4.
Al contrario la soggettivita implicata nell’intrigo religioso & il per sé
del godimento, dell’io costitutivamente egoista, chiamato al per-1al-
tro; & I’io-coscienza svegliato dall’altro, dall’assolutamente altro. Ma
questo non accade fuori dall’etica. Lio religioso & I’io-svegliato e al-
lo stesso tempo assegnato al Bene. E la religione non significa cam-
mino di interioritd, inteso come coscienza dell’io che uguaglia ’'Al-
tro a sé e il Bene all’essere. Piuttosto & cammino di obbedienza al-
I’altro € uscita da sé€.
Lio dunque — I'io sveglio, passivo, rovesciato, 1’unico, gid asse-
gnato ad altri, I’eletto — & necessario al rivelarsi di Dio: condizione €
allo stesso tempo significazione di questo rivelarsi. Cosa. significa
infatti il rivelarsi di Dio se non il soggetto rovesciato, eletto, reso uni-
co? E al di fuori di questo intrigo, della soggettivita rovesciata e abi-
tata dall’infinito, il rivelarsi non sarebbe ridotto a disvelamento?
Questa unicita dell’io non & proprio il luogo, o non-luogo perché
inassumibile dalla coscienza, del rivelarsi di Dio? Lio che fa fronte
alla rivelazione non & forse 1’io radicalmente passivo, I’io deposto,
Iio inseguito, chiamato-a-rispondere e incessantemente in ritardo
nella risposta? E non ¢ in questo io — pur deposto, anzi proprio per-
ché deposto e, al di 12 di qualsiasi spersonalizzazione, davvero io (s€)
_ che risiede la possibilita di una rivelazione, la possibilita del veni-
re di Dio? Ma, piti radicalmente: questo io, inseguito e assegnato ad
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altri, non & gia la significazione della rivelazione? “L’impossibilita di
sfuggire a Dio” — afferma Lévinas — “abita in fondo all’io come s¢,
come passivita assoluta”!%’, ’'uomo si definisce — in ottica religiosa,
nell’ottica della rivelazione biblica — come I’inseguito da Dio, come
colui che & impossibilitato a sfuggire allo sguardo e all’appello di
Dio, un Giona costretto alla resa!%. Ma questa rivelazione non pud
trasformarsi in coscienza della rivelazione e quindi in conoscenza e
disvelamento. Ha bisogno come terreno di significazione 1’io al di 13
della coscienza; I'io che ¢ allo stesso tempo terreno raggiunto da una
parola altra e terreno unico attraverso cui la parola altra agisce. Co-
si Lévinas descrive lo “statuto della Rivelazione”: “contemporanea-
mente parola che viene da altrove, dal di fuori, e che abita in colui
che I’accoglie”. E si chiede: “L’essere umano, pit che ascoltatore,
non sarebbe il terreno unico in cui I’esteriorita arriva a mostrarsi? Il
personale, cioe il per sé unico, non & necessario allo sfondamento e
alla manifestazione che si operano dall’esterno? I’umano come rot-
tura dell’identitd sostanziale non &, per sé, la possibilita per un mes-
saggio che viene da fuori di non urtare una libera ragione, ma di
prendervi la figura unica che non si riduce alla contingenza di una
impressione soggettiva?”1%’. %
Soggettivita e Rivelazione si implicano radicalmente. “La Rivela- |
zione che si appella all’unico in me, ecco la significanza propria del
significare della Rivelazione. Tutto avviene come se la molteplicita E
delle persone — non sarebbe questo il senso stesso del personale? —
fosse la condizione della pienezza della verita assoluta, come se ogni %
persona, per la sua unicita, assicurasse la rivelazione di un aspetto !
unico della verita, e come se certi suoi aspetti non si sarebbero mai %
rivelati se certe persone fossero mancate nell’umanitd”!%8, Il pensie-
ro di Lévinas assume cosi il duplice carattere di un’appassionata di- |
fesa della soggettivita e di una altrettanto appassionata difesa del Tra- E
scendente. Lio esce allo scoperto ed entra in relazione rimanendo se-
parato. 11 Trascendente ¢ I’ Assoluto, entra cioé in relazione assol-
vendosi dalla relazione, rimane separato!?®. Relazione dell’io col ¥
.
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Trascendente, infricata — € bene ricordarlo — con V’irruzione di altri,
altrimenti sarebbe relazione nell’orizzonte del primato dell’io.

11 pensiero religioso di Lévinas non ¢ tale dunque perché si sof-
ferma sulle espressioni positive della religiosita o sulla rivelazione
positiva della Bibbia. Non ¢ pensiero del sacro, né teologia. La
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le espress : ica, che 3
beropal di 13 delle apparenze o delle intenzion, chiusura nell’imma-

nenza te se la rivelazione B1-
blica non agisca gia in partenza come fonte di ispirazione; ed & fa

reoccupazione di Lévinas & piuttosto sul terreno dell’umano, allari-

cerca delle condizioni o in-condizioni del senso. Egli finisce per tro-
yare un luogo in rapporto al quale soltanto significano radicalmente

joni religiose e la rivelazione biblica, che altrimenti sareb-
110 Certo ci si pud chiedere legittimamente se la rivelazione bi-

cilmente riscontrabile che & cosi. Ci si pud pure chiedere se sare‘:bbe
S . ) -
stato possibile, senza questa 1spirazione, descrivere 1’umano cosi o

_ me & stato descritto; ed & altrettanto facile rispondere di no, tanto le

nozioni che dicono il senso dell’umano (I'io passivg, assgggettat(?,
eletto, inseguito. ..) appaiono come il roveh.vcio d_ella m{elaZlone posi-
tiva della Bibbia. Ma la riflessione levinasiana si mantiene proptio in
questo rovescio € sempre centrata sulla copdmone p.erche la re.hg1o~.
ne significhi per "'uomo e non sia vuoto risuonare ?1 parole, di gest1
e di pratiche. Tale condizione ¢ nel soggetto, nell io che non ,pon'e
condizioni, nella resa, al di 13 della coscienza e dell’essere, all Inf1:
nito. Non apologia del sacro ma descrizionf: dell’appello ’alla santita
iscritto nel soggetto intriso di infinito. Pepswrc.), for§e,’z_1ll altez;a dei
tempi della secolarizzazione. Se secolanz;azmne ¢ l'io c.:he., si rac-
chiude nel suo regno e nell’orizzonte dell’lmr'nanenza‘l, qulfl desc,:rl—
ve come questa chiusura sia a prezzo di una 1nf§delta ‘del} i02sé,a
prezzo di un rimanere nel sonno. Se secolarizzazione .51gn.1f1ca - nel-
la sua valenza positiva anche per la religione - punfm’gzmng .dl una
religiositd troppo intrisa di sapere, di presunzione dell’io e di imma-
nenza o una visione di Dio catturata dentro l’prlzzontg del pens1ero,
qui si toglie fiato a qualsiasi costruzione religiosa al di fuori del sen-

so dell’io o che sappia troppo appunto di costruzione e quindi di im-

manenza!ll.

5.La provocazione educativa: la soggettivita via dell’educa-
zione religiosa

La prospettiva levinasiana della Soggettivité ela reimpostgzmne
della problematica religiosa da questa prospettwa.l,‘per cui la ricerca
della trascendenza si converte in ricerca della verita d.el'soggett’o,.co-
stituisce una forte provocazione per l’educazione religiosa. Levinas
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in certo senso si imbatte nella religione dentro il soggetto, anche se
dentro il soggetto egli trova un appello che ¢ assolutamente esterio-
re, fuori dal soggetto, fuori dal suo mondo; tuttavia non & possibile
Vesperienza''? della trascendenza al di fuori di un cammino che non
sia del soggetto e per cui questi non sia in movimento fino in fondo
Alt.rimenti la religiosita sarebbe religiosita di dispersione, di sperso-.
nahzgazione, religiosita dell’anonimo essere, dove si naséonderebbe
la fatica o la paura del soggetto di riconoscersi proprio come sogget-
to, essente chg ha in s¢ il suo principio e che & costituito struttural-
mente come ,rlt‘ovrno a sé. Per Lévinas, il soggetto & godimento, &
chiusura in sé, ¢ immanenza, & il Medesimo che ritorna a sé e che, a
partire da sé, non esce mai da sé, € ateismo. D’altra parte, per Lévi-
nas, senza ateismo non si da trascendenza: solo I’ateo f)uc‘)‘”essere

davvero credente. Ueducazione religiosa dunque sarebbe chidmata a-

favorire il cammino dell’affermarsi come soggetto, il cammino del
prendere posizione, dell’uscire dall’anonimato e dalla coscienza di
sé. La coscienza € ancora modo della struttura egoistica del sogget-
to. Anche la _coscy:ienza della trascendenza significa ancora un sog-
getto’c‘:hluso in s¢, un soggetto che riconduce a sé I’ Altro, 1’ Assolu-
to. C & una'rehglone che ¢ coscienza di Dio e coscienza o,conoscen—
za di una rivelazione. Ma ¢ ancora religione di immanenza. Proba-
bllmentej ¢ necessaria condizione per la trascendenza, perché il sog-
gettq chiuso in sé & in certo modo condizione perché il soggetto sia
raggiunto dall’Altr.o, ma ¢ religione di immanenza. La religione vis-
suta, nella prospettlva della conoscenza o della coscienza o religione
dgll esperienza religiosa, cio¢ dell’appropriarsi dell’Assoluto che
dlvgnta mia esper'ienza, significa ancora un soggetto chiuso in sé
Chlqsura necessaria ma chiusura. La religione vissuta come risposta't
al‘blsogno religioso del soggetto e un’educazione religiosa tutta
:rlentit_a a far sperimentare il luogo religioso come luogo di risposta
m:;(, ;floz%;licg gc;rﬁi’ir(l)];ntale — appagamento dell’uomo, completa-
oagerte, i oy mo — esprlmerebbero ancora la chiusura del
oggetto, in fon lo ateismo. Ateismo necessario ma ateismo. La reli-
cgﬁo;le non si radica sul terreno umano di un soggetto che ha bisogno
bisol; rfgl:iiipgitg.mento, ma di un soggetto autosufficiente, che non ha
, .
P ;\;Iijllllealu;gzufftltmenza del soggetto non ¢ la parola ultima. Si da un
getto autosufficiente, che non viene da lui, che & ap-
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ello esteriore, inassumibile da parte sua. Appello dell’altro (del vol-
to d’altri) ma appello insieme dell’ Altro-nell’io. Il soggetto chiuso in
s6 si ritrova chiamato, responsabile, assoggettato al Bene, intricato di
infinito. Bene e infinito che sono meglio dell’io chiuso nell’egoismo
o nell’immanenza, chiamata, appello all’io. La trascendenza signifi-
ca in questo appello, che & rovesciamento dell’io e che ¢ la nascita
del soggetto come s¢, come creatura. Soggettivita all’accusativo. La
religione davvero intricata di trascendenza significa (in) questo rove-
sciamento e implica la rottura della coscienza, la deposizione dell’io
come cogito e come potere. La religione come coscienza della tra-
scendenza e come consapevolezza della rivelazione, espressione an-
cora del potere del soggetto, subisce il trauma dell’irruzione del tra-
scendente: la coscienza del trascendente si fa rottura della coscienza
del trascendente, infinito in me. Leducazione religiosa si gioca for-
se su questo nodo, su questo rovesciamento: dalla religiosita come
coscienza-di alla religiosita in cui la coscienza-di € gia in ritardo sul
trascendente e gid modalita del trascendente; dalla religiositd come
esperienza alla religiosita come irruzione del trascendente. Dall’uo-
mo che cerca Dio o che ha bisogno di Dio all’womo ricercato, gia
chiamato a rispondere prima di qualsiasi coscienza della chiamata.
Religione di obbedienza prima che di coscienza di dover obbedire.
Obbedienza prima della comprensione e dell’ascolto. Religione non
nella dinamica del bisogno da soddisfare ma Desiderio, gia suscitato
dal Trascendente, Desiderio che & piti € meglio dell’egoismo e del-
I’immanenza. ‘
11 rovesciamento non & un cammino eccezionale della coscienza.
E la religione non pud essere ultimamente cammino di approfondi-
mento della coscienza. Il cammino religioso sa di rottura. E rottura
della coscienza e irruzione dell’al di 1a della coscienza. Cammino
non a partire dal soggetto ma a partire dall’Altro, da un ordine este-
riore. Cammino che sa di resa, che non € un confinuum, ciog un in-
sieme di piccoli passi alla graduale conquista del trascendente. Cam-
mino che forse non & cammino. La dinamica della soggettivita, chee
dinamica allo stesso tempo della religiosita, & una dualita (non una
dialettica assumibile dalla coscienza) di egoismo-donazione, imma-
nenza-trascendenza, attivitd-passivitd, io posto-io deposto, dove il
passaggio dall’uno all’altro termine & rottura, trauma, incessante
compito nella diacronia del tempo, mai possibilitd di vivere della
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conquista dell’attimo precedente. La soggettivitd & un io-posto i ‘
cessantemente de-posto e il suo senso ¢ proprio in questo incessalftl\
rovesciamento della posizione in de-posizione. La religiosita & 3 ¢ .
§cienza del trascendente incessantemente deposta dal trascendente-()‘
11. SUO senso € proprio in questa incessante deposizione. B in ques’te
dinamica di dualita, inassumibile dallz coscienza — ma che & anzi o
suo risveglio — che significa la rivelazione biblica, che altriment; .
rebbe semplice coscienza della rivelazione, disvelamento riduzioSa~
dell’agire Qi Dio al problema della verita dj Dio. Dal puI;to di VisI;e |
educativo si pone la domanda di come favorire questo rovesciame a
to o questo risveglio e, prima di tutto, se sia possibile favorirlo Pn- |
terlo medigre attraverso un intervento educativo significherebbe. fo(;:
S€ appropriarsene, compiere una riduzione. La questione tocca il seq.
50 stesso dell’educare e la possibilita stessa dell’educare 1a religiosi.
ta. Se da.una parte, da questo punto di vista, la prospettiva di Lévi
nas da I’idea di essere fuori dal mondo — perché forse qualsiasi in:
tf:rvento umano ¢ gia appropriazione, coscienza e immanenza — dal-
I"altra essa costituisce una provocazione per le mediazioni umane ed
educative a liberarsi dei sensi dj potenza e a impregnarsi del sens
d'el.la trascendenza. Ogni mediazione di coscienza infatti & ricondu0 '
01.b11e all’io, ma I’io non puo non fare i conti con I’altro e con Pinf; 5
nito, dg cui soltanto in realta riceve senso. Puo anche la mediazionle-
educativa acquistare la sua significativita ultima e la sua positivita
non a partire dalla verita e dalla coscienza ma a partire dall’altro
dall’infinito? La questione per adesso rimane aperta. :
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contrario che si determina a partire dal senso” (La relation éthique comme sortie
Je 1'ontologie (Vendredi 5 mars 1976), in DMT, 212),

ia relazione dell’uno all’altro (dominio dell’etica) che non sarebbe un piano al di
sopra dell’essere, ma la gratuitd in cui il conatus, in cui la perseveranza nell’esse-
re si dis-fa” (L'analytique du "Dasein” (Vendredi 5 décembre 1975), in DMT, 38-

39.
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Lévinas e riferendosi in modo particolare a EDE: “Nella fenomenologia [...] I’og-
getto rinvia al soggetto non per il fatto che ha tale o tal’altro senso, ma per il fat-
to che ha un senso. [...] Lideale della fenomenologia non & pitt nell’esplicazione
del fatto, sempre naif, ma nel chiarimento del senso che ¢ il modo filosofico del-
la conoscenza” (La verita nomade. Introduzione a Emmanuel Lévinas, Jaca Book,

I “Il senso non si determina attraverso 1’essere o il non essere, E I’essere al

2 “I’insorgere dell’umano & forse la rottura dell’epopea dell’essere attraverso

3 Détermination philosophique de I'idée de culture (1983), in EN, 186.

4TRJ, 16-17.
5 Cf. L’extra-ordinaire de la responsabilité (Vendredi 12 mars 1976), in DMT,

6TRI, 17,
Nota S. Petrosino, seguendo I’interpretazione della fenomenologia da parte di

Milano, 1979, 152).

T La conscience non-intentionnelle (1983), in EN, 133-134.

8 De la déficience sans souci au sens nouveau (1976), in DQVI, 81. Lévinas
spiega in una nota all’inizio del saggio di scrivere “essanza con la @” “per desi-
gnare il senso verbale della parola essere: Peffettuazione dell’essere, il Sein di-
stinto dal Seiendes” (ibid., 78). Cf. la note preliminaire di AE, ritenuta da Lévinas
stesso “necessaria alla comprensione del discorso e del titolo stesso di questo vo-
lume”, dove egli spiega che “il termine essenza (essence) esprime ’essere diffe-
rente dall’ente, i1 Sein tedesco distinto dal Seiendes, 1’esse latino distinto dall’ens
scolastico” e aggiunge: “non si & osato scrivere essance come lo esigerebbe la sto-
ria della lingua in cui il suffisso ance, proveniente da antia o da entia, ha dato luo-
go a nomi astratti di azione” (AE, 9). In qualche modo Lévinas esprime la sua vi-
sione dell’essere e quello che tante volte egli chiama il carattere transitivo che il
verbo essere — in modo particolare in Heidegger — ha assunto. Il carattere transiti-
vo del verbo essere & in definitiva il potere ad esso accordato di assoggettare I’io.

® De la déficience sans souci au sens nouveau, in DQVI, 81-82. Riguardo a
questa fondamentale osservazione di Lévinas a Heidegger cf, Petrosino S., La ve-
rita nomade..., 163.

10 Ad es., in una intervista del 1983, Lévinas dichiara: “Heidegger & per me il
piu grande filosofo del secolo, forse uno dei piu grandi del millemmio” (Philoso-
Dhie, justice et amour, in EN, 126).

11 Ad es. in ibid., 126.

12 La svolta si matura nel pensiero di Heidegger a partire dalla fine degli anni
’20: il primo scritto che la testimonia & Dell’essenza della verita del 1930 (in Se-
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gnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Mil.'fmo, 1987, 133-157). Un'a formu_lazione
chiara di essa ¢ nella Lettera sull’ “umanismo” del 1946 (a cura di E Volpi, Adel-
phi, Milano, 1995) dove, tra Paltro, in risposta a J.-P. Sartre che in L'esistenziali-
smo & un umanismo (intr. di P. Caruso, tr. G. Mursia Re, Mursia, Milano, 1968)
interpreta Essere e tempo nel senso del primato del Dasein ¢ dell’esistenza, Hei-
degger sottolinea invece I’assoluta centralita dell’essere nella sua riflessione e af-
ferma che il Da del Dasein puo avvenire solo in quanto “inviato”, “destinato” dal-
essere stesso (Lettera sull’ “umanismo ..., 65). Per un’introduzione alle proble-

matiche, ancora molto dibattute e aperte, relative alla svolta, si vedano i diversj

contributi in Volpi F. (ed.), Guida a Heidegger... (in particolare il saggio di L. Sa-

mona: La “svolta” e i “Contributi alla filosofia”: I'essere come evento, 159-198),

13 Cf. Sansonetti G., Lévinas e Heidegger-..., 85.

4 Philosophie, justice et amour, in EN, 126-127. I Feldwege (sentieri o, lette-
ralmente, sentieri di campo) sono in Heidegger i percorsi del pensiero; percorsi
che si perdono nell’essere e possibili — nell’ottica della differenza ontologica e
della comprensione dell’essere come evento — per il darsi, ma nel ritrarsi, dell’es-
sere. Lespressione richiama I’altra, piti usata da Heidegger e che fa da titolo a una
raccolta di saggi: Holzwege, i sentieri di bosco, che — come spiega 1o stesso Hei-
degger — “si interrompono improvvisamente nel fitto” (Sentieri interrotti v 1)
Per un approfondimento del senso degli Holzwege, v. 1a presentazione di P. Chio-
di, V-XI.

15 Philosophie, justice et amour, in EN, 127.

16 1bid, 126.

7' In “Totalité et Infini”. Préface a I'édition allemande, 1.évinas sottolinea la
“grande meraviglia” da lui provata di fronte all’idea dell’infinito di Cartesio; una
novita dopo 1’abitudine con la lezione sul “parallelismo noetico-noematico” di
Husserl che, lui pure, si diceva discepolo di Cartesio (in EN, 234).

18 La pensée de I'étre et la question de 'autre (1978), in DQVI, 185,

19 Ibid., 185.

0 La philosophie de Franz Rosenzweig (Préface a ‘Systéme et Révélation’ de
Stéphane Mosés) (1982), in AHN, 181-182.

21 bid., 185.

22V, Le dialogue. Conscience de soi et proximité du prochain, 1980, in DQVI,
214-215.

B gvant-Propos, in EN, 10.

24 La conscience non-intentionnelle, in EN, 134-135. Cf. anche Diachronie et
représentation (1985), in EN, 165-166, dove Lévinas sviluppa I’idea che 1’*“inten-
zionalitd” ¢ essenzialmente “egoismo” e mostra che la struttura dell’intenzionali-
ta € un “prendere”: tra il prendere della tecnica e il contemplare teoretico ¢’ me-
no distanza di quello che sembra.

5 Questa ¢ la prospettiva di AE, che puo essere pensato come una ricerca sul-
la soggettivita: “Il soggetto si comprende fino alla fine a partire dall’ ontologia? E
questo uno dei problemi principali della presente ricerca o, piu esattamente, cio
che essa mette in questione” (AE 54). Nella stessa prospettiva bisogna leggere
d’altronde anche TI. Ecco come Lévinas introduce I’edizione tedesca: “Questo li-
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bro contesta che la sintesi del sapere, la totalita dell’essere abbracciata dall’io tra-
scendentale, 1a presenza colta nella rappresentazione e il concetto o Uinterroga-
zione sulla semantica della forma verbale dell’essere — stazioni inevitabili della
Ragione — siano le istanze ultime del sensato” (“Totalité et Infini ™. Préface g 1'¢-
dition allemande, in EN, 232).

26 Abbiamo gia rilevato come Lévinas piti volte afferma di assumere il meto-
do fenomenologico, pur prendendo le distanze dall’orizzonte dell’essere che 1o

permea. Sulla problematica se il pensiero levinasiano sia fenomenologico e su co-
me si rapporti (avvicinandosi e distaccandosi allo stesso tempo) con la fenome-
nologia husserliana, cf. Strasser S., Anti}?hénoménologig et phé;1or11énologie dqns
la philosophie d’Emmanuel Lévinas, in “Revue philosophique de Louvain”
75(1977)25, 101-125. .

27 Cf. Baccarini E., E. Lévinas. Soggettivita e infinito, Studium, Roma, 1985,
* 28 Interrogato sul suo rapporto con la fenomenologia, Lévinas risponde: “lo
non comincio dalla riduzione trascendentale” (Sur la philosophie juive, 1985, in
AHN, 212).

29 §i chiede Lévinas in questo saggio: “Lintenzionalitd & sempre — come af-
fermano Husserl e Brentano — fondata su una rappresentazione? O, l’intenzi.ona-
lita & il solo modo della donazione di senso? 1l sensato & sempre correlativo di una
tematizzazione e di una rappresentazione? Risulta sempre dalla .unificazione.di
una molteplicitd e di una dispersione temporale? Il pensiero & di primo accth(?
consacrato all’adeguazione e alla veritd? Il pensiero & per essenza rapporto a cio
che gli & uguale, cio® essenzialmente ateo?” (La conscience non-intentionnelle, in
EN, 136).

30V, La Philosophie et I’Eveil (1976), in EN, 90-91.

3 Ibid., 92.

32 Ibid., 95-97. .

3 Cf. I'interpretazione di S. Petrosino, che coglie una problematica comune
alla base della fenomenologia husserliana e del pensiero di Lévinas (L.a v.erita no-
made..., 187), ma con una radicale differenza: “In Hu§serl ilrse-nsat(.) rinvia ad una
soggettivith conoscente [...]. Alla Sinngebung husserllapa Lévinas mt’ende f),ppc?r-
re una “Sinngebung etica, vale a dire essenzialmente rispettosa dell Altro. (c1ta.1
EDE, 135)” (ibid., 192). E ancora: “Nell’impossibilita di separare nel pensiero di
Lévinas il concetto d’etica da quello della significazione, sta, a nostro avviso, la
possibilith della comprensione di questo pensiero e del suo itin.erario; di quefto
pensiero che vuol fare dell’itinerario il destino della Vepté. L etica, luogo flf:’ll a-
pertura continua, dell’esodo senza fine, della verita. Letica, luogo della verita no-
made” (ibid., 194).

34 TR, 22.

33 TR, 18. o .

36 La question radicale. Kant contre Hegel (Vendredi 6 février 1 976), in DMT,
68.

37 Philosophie, justice et amour, in EN, 125-126.

38 AE, 66.




39 penser la mort d partir du temps (Vendredi 14 mai 1976), in DMT, 128.
40 1pid., 127-128.

41 De la conscience au prophétisme (Vendredi 30 avril 1976), in DMT, 232.
42 philosophie, justice et amour, in EN, 126.

43 AE, 90.

.4 AE, 66. A questa nuova nozione di tempo, che ribalta quella heideggeriana,
Lévinas giunge valorizzando gli apporti di Bergson e di Rosenzweig. Bergson & —
secondo Lévinas — “una tappa essenziale del movimento che mette in questione i
cardini della spiritualitd improntata al sapere e quindi alla significazione prioritaria
della presenza, dell’essere e dell’ontologia”; il suo apporto & legato in particolare al-
la nozione di durata, che ¢ “puro cambiamento, senza che si debba cercare, sotto
questo cambiamento, alcun sostrato identico”, che & — ancora — “scaturimento (jail-
lissement) in sé della novitd incessante”, “novita assoluta del nuovo”. Si apre la stra-
da a una “spiritualita della trascendenza che non riviene a un atto assimilatore della
coscienza”; si ¢ introdotti a una “intelligibilitd” che viene dallo “scaturimento della
durata”, anche se Bergson poi, parlando dell’intuizione della durata, riintroduce
probabilmente il sapere “dietro la durata” (TRI, 20-21. In questo contesto Lévinas
si rifa a Bergson H., La pensée et le mouvant. Essais et conférences, in Oeuvres, a
cura di A. Robinet e H. Goubhier, Puf, Paris, 1959, 1260). Lapporto di Rosenzweig
& nel senso che egli ha indicato le “circostanze privilegiate del vissuto in cui si co-
stituisce fa temporalitd”. Valorizzando la tradizione biblica — ma “i riferimenti bibli-
ci sono rivendicati come modi della coscienza umana originale” — egli ha avuto 1’au-
dacia di “riferire il passato alla creazione e non la creazione al passato, il presente
alla Rivelazione e non la Rivelazione al presente, il futuro alla Redenzione e non la
Redenzione al futuro” (L'autre, utopie et justice, 1988, in EN, 245).

4 La relation éthique comme sortie de | ‘ontologie (Vendredi 5 mars 1976), in
DMT, 212.

46 Sein und Zeit..., § 53.

41 Cosi Heidegger riassume “cid che caratterizza I’essere-per-la-morte auten-
ticamente progettato sul piano esistenziale”: “L'anticipazione svela all’Esserci la
dispersione nel Si-stesso e, sottraendolo fino in fondo al prendente cura avente cu-
ra, lo pone innanzi alla possibilita di essere se stesso, in una libertd appassiona-
ta, affrancata dalle illusioni del Si, effettiva, certa di se stessa e piena di ango-
scia: "la liberta per la morte™™ (ibid., § 53).

8 Ibid., “Mourir pour...”, in EN, 211-212.

9 Ibid., 214.

59 “Cio che si chiama con un termine un po’ insincero amore & per eccellenza
il fatto che la morte dell’altro mi colpisce pit della mia. ’amore dell’altro, & I’e-
mozione della morte dell’altro. E 1a mia accoglienza di altri, € non I’angoscia del-
la morte che mi attende, a costituire il riferimento alla morte. Noj incontriamo la
morte nel volto di altri” (Lecture de Bloch (fin). Vers une conclusion (Vendredi 7
mai 1976), in DMT 122). 11 termine amore viene usato raramente ¢ con difficolta
da Lévinas perché equivoco nell’uso e perché nasconde spesso il primato dell’es-
sere. Quando egli lo usa, sente sempre la necessita di spiegarlo e collegarlo alla
responsabilita di fronte all’altro o — come in questo caso — per la morte dell’altro.
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51 De I'Un a I'Autre. Transcendance et temps, in EN, 156-157.
52 La ricerca dell’ altrimenti che essere & proprio la ricerca di questa eccezio-
ne della (nella) soggettivita: “La nostra interrogazione sull’altrimenti che essere
avverte nell’ipostasi stessa del soggetto — nella sua soggettivazione — un’eccezio-
ne, un non-luogo al di qua della negativita speculativamente sempre recuperabile,
un al di fitori dell’assoluto che non si dice pitt in termini di essere. Neanche in ter-
mini di ente sul quale peserebbe ancora il sospetto di modulare 1’essere e di rian-
nodare cosl la rottura segnata dall’ipostasi” (AE, 35).

33 La conscience non-intentionnelle, in EN, 138. Il salmo a cui ci si riferisce &
il 119 (versetto 19).

54 Ibid., 139.

55 Un Dieu “transcendant jusqu'a l'absence” (Vendredi 21 mai 1976), in
DMT, 252-253.

56 AE, 30.

57T AE, 100-101.

58 AE, 103.

39 AE, 108-109.

60 AE, 104,

SL AE, 104,

62 AE, 102.

6 AE, 120.

64 AE, 123.

65 AE, 119.

% AE, 119-120. Lultima espressione si richiama al testo di Isaia 58,7.

57 AE, 94.

%8 AR, 95.

9 AE, 46-47.

70 AE, 99.

"\ Dieu et la philosophie, in DQVI, 99.

2 Eloge de l'insomnie (Vendredi 7 mai 1976), in DMT, 238-239.

73 AE, 94-95. Lunicitd come elezione si contrappone radicalmente all’unicita
come autenticita di Heidegger. Si chiede Lévinas a proposito della Eigentlichkeit
heideggeriana: “I’autenticitd dell’io, la sua unicita, consiste forse in questa pos-
sessiva meita senza mescolanza, di sé a sé, fiera virilita pitt preziosa della vita, pit
autentica dell’amore o della preoccupazione per altri?” (L'autre, utopie et justice,
in EN, 239).

" AE, 98.

5 Dieu et la philosophie, in DQV]I, 109.

76 Ibid., 108. V. anche Un Dieu “transcendant jusqu’a I"absence (Vendredi 21
mai 1976), in DMT, 248.

7 La piena affermazione della soggettivita e allo stesso tempo della creatura-
lita si intrecciano profondamente. FP. Ciglia lo mostra in riferimento alla prirqa
fase del pensiero di Lévinas, dove il farsi strada della soggettivita, che squarcia
I’anonimato e 1’orrore dell’il y a, avviene sulla base della nozione di creazione
(Un passo fuori dall 'uvomo..., 99ss.).




| 78 In questa visione della temporalitd — nuova rispetto a quella heideggeri
ma anche rispetto a quella bergsoniana — agisce sicuramente in Lévinas ljgii?‘lnana
della dottrina della creazione continuata di Malebranche (v. Entretiens sur I USS})
taphysique et sur la religion, VIl Entretien, §§ VI-XI, in Qeuvres com lgtr g
X111, édité par A. Robinet, Vrin, Paris, 1965, 156-162) e XL

7 AE, 23. '

80 AE, 25.

81 g Petrosino, secondo cui I’idea di creazi in fili
pensiero di Lévinas (v. Introduzione, in Lévei?;lso rllie :i;tlrti;lrir::t; thf;hegsz’na ool “‘
la dell’essenza, trad. it. di M.T. Aiello ¢ S. Petrosir’lo Jaka Book Mila:le Olal "
XXIISS.), mostra bene I'intreccio di questa nozione cc;n quella di ;es onsz’b'l'ggl
di assognazione: “Forse 1’egoismo non & [ultima parola sul soggettoperchél on :
mai statp la prima”; “un avvenimento piu antico del godimento costit?uisce ilnon ;
gett.o‘prlma che esso goda nel possesso”. E tale avvenimento & la creazion SOLg i
verita ﬂoque. .., 67-68). In questa centralitd assegnata alla nozione di cr e‘ (e
Retr051no si muove sulla scia delle analisi di O. Gaviria Alvarez (L'idée ;‘12?0’,1 .
tion chez Lévinas: une archéologie du sens, in “Revue philosophique de L ¥ C”f.fa;
72(1974)15, 509-538), per il quale un attento esame dell"‘ideaqdi creaz(z?cl)lr\zlg’l’né

condizione necessaria per entrai it i inasi
oty p re nella profondita del pensiero levinasiano (ibid., E
82 Cf. Petrosino S., La veritd nomade..., 61. §
%

83 ‘I‘\Iota S. Plgurde (citando EDE, ed. 1949, 211 e rinviando a AE, ed. 1974
179): ,Co'me scrive nel suo stile colorito il filosofo, qualche cosa & s’ucc. in
una.notte 1mmemorabile, come cid che avviene ‘tra il Crepuscolo in cui o (1111
(? si rac?cogl}e) I’intenzionalita piu estatica, ma che guarda sempre tro 0r Pf e
I’Alba 1,r’1’ cui la coscienza riviene a sé, ma gia troppo tardi per I’evenFop (c)}for _0’13
lonFana (Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité. Guide de lect ; SCl af-
Paris, 1996, 141). Secondo I’interpretazione di Plourde la nozione di crLé;e" o ‘
centrale'e “serpbra costituire, nell’opera di Lévinas, la chiave di volta d llz’lone .
tetura filosofica” (bid., 146). ’ elte deflacehi
s .Secondo S. Petrosino, questo fatto & prezioso: “Lévinas c¢i rende accorti, la
o zll;zlri; :eembrta ec??derfa lo sguardo della tematizzazione” (La veritd nomade,
72). Lautre rgz?d.f]z%e)t're ¢ la trascendenza ma ¢ la creazione “la relazione di tra—’

sz ?}l{r[ l ;czié;de UInfini en nO,L.lS,'in EN, 227. V. anche TR1, 22.

o Se, ue;lte .tV.tanche .Surl idée f’e I ']nﬁni en nous, in EN, 227.
lo roligios g. e TZ grissigxféb;:;?,ll 1Etr§tcc101del pro‘]blema filosofico e di quel-

: im nfinito e la socialitd che essa inst -
mand?, possano essere migliori della coincidenza dell 'unitd, ch ; cialita sia
proprio per la sua pluralita stessa, una eccellenza irriducigl'la, : e' PR o
ne o la non-indifferenza all’altro non consista, Al o Che'la'relazw—
desimo, che la religione non sia il momento hgﬁfec tro,'ne] hesen che e,
- ' on 1 onomia dell’essere, che 1’a-
o :nr}?:its;e;nszlo()i t;nl ,seml-(.il‘o - e,certamente anche questo che significa I’idea
i A o in umanitd dell’uomo compresa come teologia o Uintelligibi-

endente. Ma forse questa teologia si annuncia gia nel risveglio stesso
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JIlinsonnia, alla veglia e all’inquieta vigilanza dello psichismo, prima che 1a fi-
nitudine dell’essere, trafitta dall’infinito, non sia indotta a raccogliersi in un lo,
egemonico e ateo, del sapere” (TRI, 29). V. anche Sur l'idée de I'Infini en nous’
in BN, 230. In questi testi Lévinas usa pil serenamente il termine “teologia”, pe;
indicare la trascendenza dell’umano, di quanto non gli capiti solitamente; nor-
malment
categorie teologiche. Prevale ’idea che la teologia si & sviluppata nell’orizzonte
dell’essere, come ontoteologia, e quindi non ha saputo esprimere la trascendenza.

¢ infatti egli & restio a interpretare la problematica della trascendenza con

83 S Petrosino mette in luce come nel pensiero di Lévinas il problema della

trascendenza e il problema della soggettivita irriducibile all’essere “procedono
parallelamente” (La verita nomade. ..., 64).

89 Fermo restando — come gid evidenziato nell’introduzione all’opera di Lévi-
nas e alla sua ispirazione religiosa — che ¢’& una parte della produzione letteraria
che si configura come riflessione religiosa positiva e che si svolge a partire dalla
Bibbia e soprattutto dal Talmud. Ma la letteratura ebraica di Lévinas ripropone in
realtd le stesse preoccupazioni di fondo della letteratura filosofica, pur privile-
giando evidentemente 1’altro punto di vista e pur avendo la valenza di contributo
all’ebraismo. Ma ’attenzione di Lévinas al problema religioso rimane sostanzial-
mente sempre squisitamente filosofica.

9 Syr la philosophie juive, in AHN, 201.

91 [déologie et idéalisme (1973), in DQVI, 31. 1l testo prosegue con I’espressio-
ne: “Salvo altri che, in tutta questa noia, non si puo lasciar cadere”, che lascia ve-
dere come — secondo Lévinas — il valore di altri si imponga all’'uomo contempora-
neo costituendo una via d’uscita dall’immanenza. Nel testo citato, i rimandi al libro
dell’Ecclesiaste (o Qoélet) si riferiscono al capitolo primo (in particolare 1, 2.9).

92 philosophie et religion (1971), in NP, 126-127.

93 1.4 Révélation dans la tradition juive (1977), in ADV, 172. Lévinas sottoli-
nea pure qui I'intreccio di trascendenza ed etica: nella rottura dell’essere “si pro-
duce il dare, le mani piene al posto delle lotte e delle rapine”.

9% Tyranscendance, idoldtrie et sécularisation ( Vendredi 6 février 1976), in
DMT, 187-188. In Tl il vivere mitico & descritto in rapporto all’elemento (o all’e-
lementale) e in rapporto all’essere impersonale: “La faccia dell’elemento che & ri-
volta verso di me non nasconde un qualcosa che & in grado di rivelarsi, ma una
profonditd sempre nuova dell’assenza, esistenza senza esistente, I’impersonale per

eccellenza. Questo modo di esistere senza rivelarsi, al di fuori dell’essere e del
mondo, deve essere definito mitico” (T1, 143). Questo vivere mitico caratterizza-
to da “dei senza volto”, “dei impersonali cui non si parla” &l “c’¢” (I’il y a), pro-
lungamento dell’elemento (ibid.).

Gia precedentemente Lévinas aveva descritto la religiosita mitica — del rap-
porto col sacro — in riferimento all’il y a e come una religiosita dove non emerge
un Dio personale né un soggetto veramente tale (v. ad es. Lévy-Bruhl et la philo-
sophie contemporaine [1957), in EN, 49-63; si veda anche I’interpretazione di Ci-
glia F.P,, Un passo fuori dall'uomo..., 74ss.).

95 Transcendance, idoldtrie et sécularisation (Vendredi

DMT, 189.

6 février 1976), in




961 évinas riconosce anzi il valore del processo tecnologico che ha portato al-
la morte degli dei pagani: “La tecnica ci insegna che questi dei sono del mondo,
¢ dunque che essi sono cose, ¢ che essendo cose non sono grande cosa. In questo
seniso, la tecnica secolarizzatrice si iscrive tra i progressi dello spirito umano. Ma
“'sottolinea pure Lévinas — essa non ne ¢ la fine” (ibid., 191).

97 La nozione di esperienza ¢ ambivalente per Lévinas. A volte egli & restio a
utilizzarla in riferimento alla religione, altre volte ammette 1a possibilita di utiliz-
zarla ma ne precisa sempre il senso nella direzione di riconoscere la trascendenza
della religione. Si veda ad es. TI 10, dove I’ambivalenza dell’ “esperienza” & in re-
lazione al “rapporto con Pinfinito”.

9% TRI, 11-12.

9 De I'Un & I’Autre. Transcendance et temps, in EN, 146.

100 ppilosophie, justice et amour, in EN, 122-123.

191 Une nouvelle rationalité. Sur Gabriel Marcel (1975), in EN, 73. Siamo di
fronte a un giudizio radicale non giustificato storicamente. Il suo valore — credia-
mo — & pilt per cid che vuole esprimere come preoccupazione positiva che nel suo
significato storico, che andrebbe dimostrato.

192 Si veda ad es. il seguente testo dove Lévinas parla di “magia dell’interio-
rizzazione” o della “spiritualizzazione”, cio& della “possibilita di superare i con-
flitti interiorizzando i problemi, risolvendoli attraverso il ricorso alle buone inten-
zioni, acconsentendo al crimine grazie a tutte le meraviglie della riserva mentale!
La magia interiore, dalle risorse infinite: tutto & permesso nella vita interiore, tut-
to & permesso fino al crimine. Abolizione delle leggi in nome dell’amore; possi-
bilita di servire I'uomo senza far servire "uomo; abolire il Sabato sotto il pretesto
che I"'uomo non ¢ per il Sabato, ma il Sabato & per 'uomo” (Traité Sanhedrin, pp.
67 a-68 a. Désacralisation et désensorcellement, in DSS, 103). Sono evidenti in
questo testo le allusioni a certe insistenze cristiane sull’interiorita in contrapposi-
zione col Jegalismo ebraico.

193 Herméneutique et au dela (1977), in DQVI, 171.

104V, Existence et éthique, in NP, in particolare 102-105; cf. I'interpretazione
di Petrosino S., La veritd nomade..., 163ss.

105 AR, 204.

196 [_a storia di Giona (v. libro biblico omonimo) & evocata spesso da Lévinas;
ad es. in AE 204.

Y7 La Révélation dans la tradition juive, in ADV, 162-163.

198 1bid., 163.

199 Nell’ dvant-propos a NP, Lévinas, richiamandosi al pensiero di J. Wahl (e
in particolare all’opera del 1948: Poésie, pensée, perception), allude alla necessi-
ta di recuperare il senso originario del termine assoluto. Tale termine, che signifi-
ca appunto la separazione (ab-solutus), di fatto invece “& divenuto sinonimo di
completo e di inglobante” (11).

"9 In questo senso la riflessione di Lévinas & sulla scia di quella di F. Ro-
senzweig. Questi, nel contesto delle analisi sul rapporto tra filosofia e teologia e
della riflessione sul “nuovo teologo”, mette in luce come la filosofia rifletta dal
punto di vista della creazione, ma su tutto il contenuto della rivelazione, che & gia
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in qualche modo tutto prefigurato o previsto nella creazione (La stella della re-
denzione..., 114-115).

11 Secondo J. Rolland, “si pud leggere Lévinas come pensatore della secola:
rizzazione, cercando di cogliere 1’opportunita che ¢, per il pensiero, la morte di un
certo Dio che abita dietro-ai-mondi” (nota, in Transcendance, idoldtrie et sécula-
risation (Vendredi 6 février 1976), in DMT, 187). Su questa linea — come nota lo
stesso Rolland — la problematica di Lévinas ¢ vicina a quellz.x di J.-L. Marion (v. in
particolare: L'idole et la distance, Grasset & Fasquelle, Paris, 1977).

112 Utilizziamo il termine esperienza tenendo conto — come gia rilevato — che,
nell’ottica di Lévinas, tale termine, soprattutto quando viene riferito alla religio-
ne, presenta elementi di rischio e di ambiguita.




Capitolo terzo
L altro

1. Lio interpellato dal volto d’altri: la costituzione etica dell’io

11 cammino di approfondimento della soggettivitd, o meglio di ri-
salita al di qua della coscienza, ha dovuto fare i conti con 1’Altro-
che-coscienza. 11 soggetto, che pure ¢ ’assolutamente separato, si-
gnifica a partire dal di pit e meglio che soggetto. E sé non come
cammino di coscienza ma come Altro-nell’io e per I’infinizione del-
I’infinito. Identitd come rovesciamento dell’identita. La circostanza
di questo rovesciamento ¢ la circostanza etica. Non circostanza pro-
grammata dal soggetto, perché ¢ fuori dal suo potere € dalla sua li-
bertd; né circostanza casuale, perché non & possibile se non in rap-
porto al cammino dell’affermarsi o del porsi del soggetto; nemmeno
circostanza nel senso di una situazione comprensibile, attraverso una
filosofia realista, in termini d’essere. Ma circostanza fuori dal mon-
do in quanto assolutamente incontrollabile da parte del soggetto. In
questo senso circostanza che non & circostanza, potremmo dire: in-
circostanza. Ma non per questo insignificanza; piuttosto: significan-
za altra, al di 12 dell’essere, significanza etica. In rapporto alla cir-
costanza etica esplode positivamente la costituzione etica dell’io,
cioé I"'umanita dell’'uomo, la soggettivita del soggetto.

L’io non & comprensibile se non in rapporto all’altro, o meglio ad
altri. Altri, non il concetto dell’altro o la generica centralita dell’uo-
mo di certo umanesimo, ma 1’altro in quanto altro!. Altri, I'unico va-
lore assolutamente incontestabile: anche quand’¢ contestato, il dirit-
to d’altri sull’io si impone al di 12 della contestazione?. Altri, nei cui
confronti & impossibile I'indifferenza, anche quando si volesse esse-
re indifferenti3. Perché I’indifferenza ¢ gia dimenticanza o sonno del-

e

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato;’

109




I’io, che & costitutivamente per-1"altro, in faccia-ad-altri. Lio in fac-
cia-ad-altri significa I’irruzione di altri nell’io, cioé I’epifania del
volto. 11 volto non & un segno o un insieme di segni che rimanda al-
{altro, ta & coincidenza di segno e significato, modo di significare
~dell’altro in quanto altro, coincidenza dell’alterita dell’altro e del suo
“manifestarsi inassumibile dall’io. Esperienza dell’assoluta vicinanza
dell’altro ma allo stesso tempo il suo assoluto sottrarsi alla mia espe-
rienza. 11 volto viene da fuori del mondo e, pur dandosi al mondo,
non ¢ del mondo. Viene al mondo facendo esplodere il mondo. Pit
esattamente, “il suo modo di essere nel mondo non ¢ lo stare, 1’er-
gersi su un fondamento, ma ¢ ’andare verso !’io, il fare un’entrata, ¢
’irrompere”™*. La nozione di volto non ¢ ontologica ma & gia etica.
L epifania del volto € gia in rapporto all’io-deposto, prima che esse-
re ingresso nella coscienza, dove il volto & gid scomparso, sottraen-
dosi alla presa. Il volto ¢ la debolezza e allo stesso tempo parados-
salmente la forza dell’altro. E la nudita, la mortalita dell’altro in rap-
porto all’io potente capace e tentato di omicidio; ma ¢ anche forza e
comando: esso significa il 7i non ucciderai che de-pone la forza del-
I’io. E questo comando — che “non ¢ solo Iinterdetto dell’assassinio
ma ¢ un appello a una responsabilita incessante riguardo ad altri”® —
significa positivamente la rottura dell’io come coscienza, dell’io che
era ancora nell’essere, ancora in certo modo lontano da sé. Lin-fac-
cia-al-volto definisce I’io come io-responsabile-di-altri. La respon-
sabilitd & infatti il “principio di individuazione” dell’io. E la re-
sponsabilita non ¢ atto del soggetto, non ¢ riconducibile ad una sua
decisione o alla sua liberta, nemmeno & frutto della coscienza di una
legge o di un contratto sociale; essa piuttosto viene da altri e allo
stesso tempo dall’al di 12 della coscienza che sfugge ad ogni rappre-
sentazione. La responsabilita dell’io precede la coscienza, mettendo-
la sotto accusa e obbligandola a rispondere di altri. Obbligazione che,
al di 14 di qualsiasi alienazione, & esplosione del Bene, relazione eti-
ca, I’io-per-I’altro. La relazione etica non suppone qualcos’altro e
puo essere compresa solo a partire dal soggetto assoggettato ad altri,
dall’io-per-1’Altro; dall’io che, lungi da qualsiasi schiavitl, & libera-
to — potremmo dire — dall’alienazione della sua liberta8.
Lo ¢ il per-I’Altro. Esercizio di coscienza e liberta ma sempre
preceduto dal debito per altri. Attenzione ad altri ma gia preceduta
dall’in-faccia-ad-altri e dall’ordine 7u non ucciderai; quindi: “timo-
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re per tutto ¢io che il mio esistere, malgrado I’innocenza delle sue in-
tenzioni, rischia di commettere di violenza e di usurpazione”. E que-
sto timore per altri dice che I’io & “responsabilita illimitata”, da cui
mai si & sdebitati e che mai cessa, nemmeno con la morte di altri,
«“anche se la responsabilita si riduce allora a rispondere — nello scon-
tro impotente con la morte d’altri — eccomi, o, nella vergogna di so-
pravvivere, a ruminare il ricordo dei propri torti™. L'io & obbligo ver-
so altri; “assoggettamento all’ordine che ordina all’'uomo — all’io—di
rispondere dell’altro”. E — aggiunge Lévinas — “questo ¢, forse, il
nome severo dell’amore”!?, Non 1’amore come ritorno dell’io a sé
ma assoluta gratuita, uscita dell’io senza ritorno. “Amore senza con-
cupiscenza, ma irrefragabile quanto la morte”. In questo senso,
[*“amore del prossimo” & “la possibilitd stessa dell’unicita dell’uni-
co”!!, Unicita dell’altro al di fuori di qualsiasi generalizzazione e tra-
scendente qualsiasi coscienza dell’altro. Unicita dell’io: I’unico chia-
mato-a-rispondere, 1’insostituibile; unicita di elezione. Dall’io che,
nell’essere, torna egoisticamente a sé, anche quando sembra uscire
da sé, all’io che esce incessantemente da sé a partire da altri e perché
assegnato ad altri. Da Ulisse ad Abramo, per riprendere due immagi-
ni spesso utilizzate da Lévinas: mentre Iuscita di Ulisse & sempre se-
gnata dalla nostalgia di casa e dall’intento di tornare nel proprio
Tondo, I"uscita di Abramo & radicale separazione dalla propria terra
e dal proprio mondo, & esodo senza ritorno'2. E la differenza tra il
viaggio di Ulisse e quello di Abramo non & su aspetti secondari e ri-
conducibile a qualche principio generale, ad esempio alla coscienza
'gifmete diverse, ma & differenza radicale. Coincide con la radicale .
rottura della coscienza d’essere e con I’ingresso nell’etica che ¢ usci-
ta da sé radicale, perché 1’uscita qui & esigita da altri, radicalmente
separato dall’io. Lio dunque esce definitivamente allo scoperto. Al-
tri lo raggiunge proprio nella sua pill segreta interiorita, non lascian-
dogli il tempo di ricomporsi, di riprendere posizione. Il volto d’altri
provoca cosl la rottura irrimediabile dell’identita, dell’io ripiegante-
si su di sé; ma questa rottura non significa la dispersione o sperso-
nalizzazione dell’io o il suo inferno, come direbbe Sartre; significa
piuttosto 1’introduzione nell’etica — al di la e meglio dell’essere — e
quindi 1a liberazione dell’io’®. Lio infatti, ontologicamente il per-sé,
& costitutivamente — costituzione etica, al di 1a dell’ontologia — il per-
I’altro. La responsabilitd non & ’eroismo dell’io ma la sua struttura!4.
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La responsabilitd, I’io-in-faccia-ad-altri, dice — al di la del conatus
essendi — lo statuto etico dell’io.

Lio non § prima io e poi per I’altro. Laltro non & prima I’altro in

sé per divenire poi volto che interpella. Lévinas cerca di pensare in-
sieme — immediatamente insieme — sia pure nell’assoluta separazio-
ne, I’io e I’altro. Lio ¢ I’io-in-faccia-ad-altri ma I’io-in-faccia-ad-al-
tri & I’Altro-nell’io!3. Ma come & possibile questo? In realtd non &
inevitabile affermare prima I’io perché ci sia responsabiliti-per-1’al-
tro? Ma, dall’ottica di Lévinas, si potrebbe controbiettare: con quale
diritto si afferma I’io in sé prima dell’etica? In questa affermazione
non c’¢ gia la presunzione dell’io e la sua usurpazione? Lévinas &
ben consapevole della problematica e decisamente orientato sull’ori-
ginarieta della soggettivita etica, pili antica della soggettivita del per-
sé16.‘La soggettivita etica & come il rovescio dell’identita dell’io. Ro-
vescio che non diventa mai dritto. Accusativo che non diventa maj
nominativo o che, quando si fa nominativo, conserva il segno inde-
lebile dell’accusativo o dell’accusa; segno inassumibile dal soggetto
e che significa I’incessante ribaltamento del nominativo o dell’iden-
tita. E come dire che il sé non ha mai in s¢ il suo cominciamento ma
comincia sempre da altri. E radicalmente annodato ad altri. E il suo
rea!lzzars1 come sé ¢ gia effetto dell’esposizione ad altri mai assimi-
lgblle alla coscienza di sé. “Il se stesso si ipostatizza altrimenti: esso
si anpoda indissolubilmente in una responsabilita per altri”. E il ro-
vescio dell’iplostasi 0 “ipostasi” che “si espone secondo la modalita
di un accusativo come se stesso, prima di apparire nel Detto del sa-
pere, come portatore di un nome”. Il se stesso ¢ quindi “intrigo an-
archico” perché comincia da altri; & “la gestazione dell’altro nel me-
desimq””. Non la gestazione dell’altro da parte del Medesimo ma la
gestazione del Medesimo da parte dell’ Altro. ’io ¢ esposizione as-
soluta all’ Altro.

Soggettivitd come apertura radicale, come sincerita di esposizio-
ne all’altro; apertura.ed esposizione che, per essere tali, devono par-
tlrfe da altri e devono precedere la soggettivita del per-s’é e della co-
scienza. Soggettivita che non pud essere pensata come condizione, o
principio — punto di vista, sguardo — che abbraccia universo r,na
Zgggettlv’lté 'soggiogata, accusata, passiva; soggettivita responsabile
n; ltll,lltltr(:i‘l/elilslév?;tseor;osgllll:rdo 1zlx.’l_l’universo che ¢ gia lo sguardo di altri
e universo intero che, r;yey 1,r’1ter‘pe11arm1‘ € accusarmi, mi costitui-
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sce come sé. “Qui si tenta di dire — afferma Lévinas — Pincondizio-
ne del soggetto la quale non ha lo statuto di un principio. [...] I1 $¢ &
Sub-jectum: & sotto il peso dell’universo ~ responsabile di tutto. I7u-
nita dell’universo non & cid che il mio sguardo abbraccia nella sua
unitd d’appercezione, ma cio che da tutte le parti m’incombe, mi ri-
guarda nei due sensi del termine, mi accusa, & mio affare”8, Sogpet-
tivita sotto accusa o all’accusativo, che mai & una possibile declina-
zione del nominativo!®, ma accusativo antico, significazione origina-
ria del soggetto. Lantichita & I’incessante precedenza dell’altro sul-
I’jo, I’incessante messa in questione del “per-me”, “assedio” di altri
che non ha mai termine, incessante “de-nucleazione dell’io”, “in-
condizione di ostaggio dell’io”?. E tale incondizione, senso radica-
le della soggettivita, & la condizione della possibilita del piu piccolo
gesto di solidarieta. “E a causa della condizione di ostaggio che nel
mondo ci pud essere pietd, compassione, perdono e prossimita. An-
che la pilt piccola cosa, anche il semplice dopo-di-voi-Signore. Lin-
condizione di ostaggio non & il caso limite della solidarieta, ma la
condizione di ogni solidarietd”?!. 11 dopo-di-voi-Signore ¢ I'inces-
sante contestazione dell’identitd; & accusa all’intimita del per sé ¢ al-
lo stesso tempo spazio per I’emersione del sé a partire da altri; per-
dita dell’io, uscita radicale dell’io suo-malgrado ma allo stesso tem-
po come il ritrovarsi, non grazie a sé ma grazie ad altri. “Tutta Ja mia
intimita si fa carico mio-malgrado per-un-altro. Mio malgrado, per-
un-altro — ecco la significazione per eccellenza e il senso del s¢ stes-
50, del sé — accusativo che non deriva da alcun nominativo — ecco il
fatto stesso di ritrovarsi perdendosi”?2.
Tl sé significa sempre dunque come termine — accusativo appunto
_ di un’iniziativa che non gli appartiene e che mai diventa sua. “La ri-
correnza del s&” & “nella responsabilita-per-gli-altri™?. S¢é pili antico
dell’io o rovescio dell’io o significazione originaria dell’io. Sé che ¢
pitl e meglio dell’io, meglio dell’identita e, fuori da ogni spersonaliz-
zazione, possibilitd per I'io (non dell’io) di unicita e originalita fuori
dalla totalita che spersonalizza. Tale possibilita per 1’io viene solo da
altri. I’io & sé, ’unico, originale, perché ostaggio d’altri. Passivita
assoluta della soggettivita. Ma passivitd in faccia ad altri che mi in-
terpella e mi rende responsabile. Passivita attiva. O attivitd passivita.
Adtivita pid attiva di qualsiasi attivita, perché attivita di risposta, atti-
vita che non comincia dell’io, attivita nella passivita. Soggettivita co-

¥ } [ LN (A

113




me pazienza assoluta di fronte ad altri. Attivita del paziente. Sogget-
tivita di persecuzione. Il soggetto € incessantemente il perseguitato da
parte di altri, sempre esigente e sconvolgente 1’identita e intimita del-
I’io. Ma persecuzione che ¢€ il senso stesso del sé, la soggettivita stes-
sa: soggettivitd al di la del per sé. “La persecuzione non viene ad ag-
giungersi alla soggettivita del soggetto e alla sua vulnerabilitd; essa &
il movimento stesso della ricorrenza”. Soggettivitd come “I’altro nel
medesimo”, “messa in questione di ogni affermazione per sé, di ogni

egoismo che rinasce in questa ricorrenza stessa”. Soggettivitd come
“esposizione totale all’offesa, nella guancia tesa verso colui che per-
‘cuote™. Es-posizione che rischia di rovesciarsi in posizione ritorno
dell’io al nominativo, gia nel dolore stesso della persecuzion;:, o nel-
la sensazione che I’obbligazione ad altri ha un qualche limite o nel
dgrsene una ragione o una finalita, fosse anche la finalitd del rag-
giungere la santitd; tentazione di “un riposo in sé”. Ma riposo inces-
santemente contestato da altri. Vocazione della soggettivita all’aper-
tur.a radicale, alla sinceritd assoluta, a donare ad altri la stessa co-
scienza del ritorno. Dare che & donazione ad altri degli stessi segni del
dare”. La contestazione del ritorno in sé & precisamente 1’“ossessio-
ne per I'altro” o dellaltro. T tale ossessione — e non un movimento
che parte dall’io — che “accusandomi di una colpa che non ho com-
messo liberamente, riconduce I’To a sé al di qua della mia identita, an-
cora pf’ima di ogni coscienza di sé, e mi spoglia assolutamente”iG.

1l ritorno a sé & dunque opera di altri, movimento di ossessione:
non solo non & opera dell’io ma significa I’espropriazione dell’io; in-
cessante gstraneité del sé rispetto all’io; impossibilita del sé come’co-
scienza di sé, anzi sé come sconvolgimento della coscienza di sé?’.
Ossess_lone 0 persecuzione assolutamente non riconducibile ad uno
stato d{ coscienza, assolutamente non riferibile ad una colpa dell’io.
Ossess1one.del s€ perseguitato, che non pud proclamarsi innocente
che? non ha il tempo di difendersi e di dire parola: “Il perseguitato n01;
puod (.il.fendersi attraverso il linguaggio, poiché la persecuzione &
§quahf1ca dell’apologia. La persecuzione & il momento preciso in cui
1l sogg'etto ¢ raggiunto o toccato senza la mediazione del logos™28.
stessmne assolutamente non riconducibile all’angoscia heidegge-
riana dell’essere-per-la-morte, che & angoscia dell’Esserci e gia an-
gosma per sé,‘nella e della coscienza. I ossessione viene dall’altro ed
e@preoccupamqne per Paltro. Proprio in questo & ricorrenza del sé.
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L’osse'ssiope per l’gltro e soffere_nza, ma sofferenza per I’altro che
per lio, significa il malgrado-I’io o malgrado-la-coscienza, cios 1;;
sua assoluta pazienza o passivita. La sofferenza puo essere certo pen-
sata come contenuto della coscienza. Ma questo contenuto in realta
trasborda la coscienza, nel senso che significa la soggettivita al di 13
della coscienza, significa 1’inassumibile da parte dell’io, cio¢ la sog-
gettivitd come passivita al di 1a della “recettivita” che & gia coscien-
za della passivita?®. La sofferenza dunque, nella sua significazione
radicale, non & sofferenza-per-me ma sofferenza-per-altri. Il suo sen-
so non puo essere sul piano della coscienza e non puo essere cercato
in una “retribuzione” o in ragione di un “progresso spirituale” o in
rapporto a un “valore sociale o politico™". Il soggetto sarebbe gia at-
tivo e datore di senso. Al contrario, la sofferenza ¢ radicalmente sen-
za scopo, in-utile, scandalo. I1 suo senso si apre solamente nell’etica,
nell’io-per-’altro; nel farsi cio¢ “sofferenza per la sofferenza, fosse
anche inesorabile, di qualcun altro”!. E il soffrire-per-I’altro & il sen-
so stesso della soggettivitd; da qui comincia I"umanita*2. Soffrire del-
I’io ma senza ritorno. Soffrire per 1’altro che significa il sé, al di qua
della coscienza. Soggezione assoluta all’altro fino alla sostituzione.
I’io & sostituzione d’altri, & responsabilita della responsabilita del-
1’altro, patire del patire dell’altro. Ma sostituzione non nella confu-
sione, che non entra mai cio¢ nella coscienza o nell’avventura d’es-
sere; 0 — come dice Lévinas — “sostituzione” che “non & transustan-
ziazione” perché “non si tratta di entrare in un’altra sostanza ¢ di
porvisi”. La sostituzione “resta relazione con altri, e come tale resta
in discontinuita, nella diacronia, senza coincidenza. La sostituzione
non & un risultato e non significa uno stato vissuto; ¢ come un pro-
cesso all’inverso dell’ essanza, che, essa, si pone; la sostituzione, in
cui la responsabilitd non cessa, resta dunque altrimenti che essere”*3.
Sostituzione di espiazione. Lio, responsabile della responsabilita
dell’altro, & espiazione della colpa dell’altro. Espiazione non gia co-
me coscienza della colpa dell’altro e come capacita di espiazione ma
espiazione come significazione originaria dell’io. I’“espiazione” ¢
“cid che unisce identita e alteritd”. I’To non & un ente “capace” di
espiare per gli altri: “I’lo & questa espiazione originale — involontaria
~ poiché anteriore all’iniziativa della volonta (anteriore all’origine),
come se 'unitd e I"unicita dell’To fossero gia la presa su di sé della
gravita dell’altro™*,




Questa passione o espiazione per I’altro, che va fino alla sostitu-
zione all’altro, non & assolutamente al culmine di uno sforzo di vo-
lonta o frutto di coscienza}; non ¢ da intendere nemmeno come frut-
to di esperienza mistica. E da intendere piuttosto come “prospettiva
di santitd”®. La santitd & precisamente il cominciamento dell’uma-
no: ¢& il passare d’altri avanti a me e P’esplosione del sé, al di 13 del-
I’io. Non santita di eroismo ma, nel semplice gesto del dopo-di-voi-
Signore, esplosione di umanita nell’io. In certo modo la santiti &
eroismo solo a partire dall’io nella coscienza affamata della preoc-
cupazione di s¢; ma, nella prospettiva della resa dell’io all’altro (e al
sé), la santita ¢ semplicemente I'umanita dell’io. Cid non vuol dire
che la santita non sia difficile e non rimanga una vetta per I"'umanita
ma in certo modo essa ¢ facile perché coincide col senso stesso del-
'umano; questo spiegherebbe anche perché la santita & ammirata an-
che da coloro che sono lontani da essa. All’osservazione che la pro-
spettiva di santita rimane di fatto lontana dalla quasi totalita degli uo-
mini, Lévinas risponde: “La santitd & nondimeno la suprema perfe-
zione, e 10 non dico che tutti gli uomini sono dei santi! Ma & suffi-
ciente che, talvolta, ci siano stati dei santi, e soprattutto che la santi-
td sia sempre ammirata, persino da quelli che sembrano piu lontani
da essa. Questa santita che fa passare altri davanti a sé diviene possi-
bile nell’umanita’>%, ,

L’io cosi comincia inesorabilmente dall’altro. B sé solo di fronte
ad altri, nella responsabilita per altri, che & persino sostituzione, ma
sempre esteriorita dell’altro. Ed & I’esterioritd dell’altro che libera
Iio dalle uscite apparenti, ad esempio del sentirsi di fronte-al-mon-
do o dell’avere la coscienza dell’altro; uscite che in realta sono ’in-
cessante ritrovarsi dell’io nella coscienza di sé. Iesteriorita del di-
fronte-ad-altri & radicale; per questo I’io & 5¢*7. L’io ¢& interiorit} in-
cessantemente ordinata all’(dall’)esteriorita. B cid che Lévinas chia-
ma psichismo, o ispirazione, o animazione: queste nozioni — che ab-
biamo gia incontrato in rapporto all’idea dell’infinito e che articola-
no I’infinizione dell’infinito — dicono I’io come I’Altro-dell’io ma
senza alienazione dell’io. Lo “psichismo” significa “questa alterita
nel medesimo senza alienazione, come incarnazione, come essere-
nella-propria-pelle, come avere-1’altro-nella-propria-pelle”8. Lio si
rovescia in sé, o meglio & rovesciato in sé dall’altro, in un movimen-
to che non gli appartiene ma che, non per questo, ¢ alienazione o ne-
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gazione dell’1o. Si tratta appunto di un rovesciamento, dell’eterono-
mia dell’io, dell’“ispirazione”, “pneuma stesso dello psichismo?3%.
Piu I’io, perseguitato dall’altro, si spoglia della sua liberta e del suo
imperialismo, piu torna a sé. In questo senso “io sono in sé attraver-
so gli altri” e per questo “lo psichismo ¢ 1altro nel medesimo senza
alienare il medesimo™*’. ’ispirazione dell’io non & una metafora, co-
me quando si parla di un poeta, ma significa propriamente 1’“altera‘-
zione” dell’io da parte dell’altro, “alterazione senza alienazione”. I
I’“animazione”, che ¢ — anche qui fuori da ogni metafora — “questa
maniera di rivendicarmi, di agitarsi in me” da parte dell’ Altro. Ispi-
razione o animazione che toccano 1’io in quanto io, che non lasciano
alcuna possibilita di fuga ma c‘he significano allo stesso tempo la li-
berazione o elezione dell’io. “E come un malgrado me che & pit me
che me stesso: & una elezione™. Lo psichismo & pertanto la libera-
zione dell’io, perché & I’ Altro-che-sveglia-I’io. Nello psichismo, tut-
t’altro che alienazione, 1’io ¢ salvaguardato piuttosto dall’alienazio-
ne. Alienazione ¢ I’io chiuso nel per-sé, insensibile all’altro: I’io che
dorme, credendo di essere sveglio, nella coscienza d’essere; I’io che
si realizza nell’uguaglianza a sé, nella noia, nella chiusura nel regno
del medesimo, nella dimenticanza di s€, cio¢ della sua assegnazione
ad altri nella responsabilitd. ’io chiuso in sé, non in-faccia-ad-altri,
& anche 1’1o chiuso al sé, I’io cioé che dimentica di venire dall’Altro.
Lio-responsabile al contrario ¢ 1’ Altro-nell’-io, sé. Il per-I’altro e @l
dall’altro si implicano radicalmente. “La responsabilitd affranca .11
soggetto dalla noia, lo libera dalla cupa tautologia-e Qalla monotonia
dell’essenza, o lo libera dall’incatenamento in cui I’io soffoca sotto
se stesso. [...] Lio ¢ una ipseita disuguale, senza ritorno asé. [...]
Laltro sveglia lo stesso, ¢ 1’altro nello stesso senza al1§narlo, senza
schiavitt. E qui ’eccellenza della bonta. Questa mgdahté e p9551b1—
le perché da un tempo immemorabile (cio¢ an-archicamente), il dal-
1’altro (par 1’autre) & anche il per-I’altro (pour ’autre)*2, o

Lio quindi ¢ radicalmente io nell’incessante responsabilita per-
I’altro e nell’incessante spoliazione o denudamento da-pailr‘Fe‘—dell”al—
tro. Qui ¢ ’assoluta originalita dell’io, la sua un.ic-ité. Unlcxta. dell’u-
nico-che-puo-rispondere, unicita dell’insostituibile ne?lla ‘rlsp.osta.
Unicita di eletto, eletto da tempo immemorabile. Unicita d% chi ol?-
bedisce all’appello che lo sveglia. Unicita al di 1a dell’identlt.é, altri-
menti che essere. “Lunicita di questo io (moi), di questo io (je), non
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dipende da un aspetto unico della sua natura o dal suo carattere —
niente & unico, cio® refrattario al concetto, se non 1’io della respon-
sabilita. [...] 1 Dire della responsabilita ¢ il solo modo in cui 'uno
che non si nasconde in sé, ma si denuda nella ricorrenza sostituen-
dosi, al di qua della sua identita, ad altri, non si moltiplica in questa
relazione, ma mette in risalto la propria unitd”®. Nella responsabili-
t3 soltanto I’io sfugge al concetto diio e quindi ad una apparente uni-
citd (unicita nell’essere); solo quando ¢ insostituibile & davvero io.
«“Nell’intrigo della responsabilita, tutto avviene come se io sfuggissi
al concetto dell’To per divenire io (moi) nella mia unicita. Unicita che
¢ quella dell’ostaggio a cui nessuno potrebbe sostituirsi senza tra-
sformare questa responsabilitd in un ruolo svolto sulla scena di un
teatro™. Lunicita dell’io, la significazione della soggettivita, & nel-
etica. L’io & I’io etico, ciod per-l’altro e assegnato al Bene da tem-
po immemorabile. Lunicita dell’io ¢ la sua radicale attivita — inces-
sante responsabilita per altri — ¢ la sua radicale passivita — di asse-
gnato, gid assegnato, al Bene. Coincidenza di attivitd e passivita, at-
tivith nella passivitd, possibile solo nell’etica, al di 1a dell’essere®. To
costitutivamente annodato ad altri e costitutivamente in ritardo ri-
spetto all’assegnazione ad altri. Ritardo che rimanda al tempo im-
memorabile, inassumibile dalla coscienza. Ritardo dell’io assegnato
al Bene senza averlo scelto, nonostante I’io. Limpossibilita dell’io di
scegliere il Bene, I’essere-gia-stato-assegnato al Bene, ¢ il ritardo
della creatura. Significa infatti il non cominciamento dell’io nell’io.
E Desteriorita dell’interiorita — psichismo di ispirazione — significa il
di pit: del soggetto, U'infinito nel soggetto, la sua trascendenza. Ed ¢
qui, nel sé al di la (o al di qua) dell’identitd e dell’essere, impossibi-
litato a scegliere il bene perché lui stesso gia scelto dal Bene, che ini-
zia la religiosita dell’io. “Il sé & da cima a fondo ostaggio, piu anti-
camente che Ego, prima dei principi. Non si tratta per il Sé, nel suo
essere, di essere. Al di 13 dell’egoismo e dell’altruismo ¢’¢ la reli-

giosita di sé”4%.

2. La prossimita al di 1a della reciprocita

-L’io & costituito eticamente, si definisce in rapporto all’altro e non
prima di tutto come coscienza. Il suo legame con Ialtro, I’io-per-1’al-
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tro, non © Qunql‘le frutto .dF:lla coscienz_a, della scelta o-della liberta
ma casomai ne ¢ la condizione: la coscienza € gia cattiva coscienza;
Ja scelta & gia debito, la libertd & gia mancata risposta all’appello. Il
farsi prossimo, frutto di buona coscienza ¢ espressione dell’impegno
morale, & preceduto dalla prossimita, appunto dall’assegnazione del-
|’io all’altro. “I;uno-per-1altro” non coincide quindi con la “sogget-
tivita impegnata”; al contrario, “¢ secondo una modalitd completa-
mente diversa dall’impegno che 'uno & implicato nell’uno-per-l’al-
0”47, Si tratta di una modalita pre-intenzionale. La prossimita infat-
ti non puo risolversi nella coscienza. La coscienza, posizione e atti-
| yita dell’io, si & gid allontanata dalla prossimita, ’ha gid superata
% proprio mentre 1a tematizza’®. Nell’attivitd della coscienza intervie-
ne gia la mediazione dell’essere, attraverso un principio universale o
| una finalita o una rappresentazione, per cui la prossimita entra gia in
. unsistema e il trauma dell’uno-per-1’altro & gia ammortizzato dall’io
§ che si erge a io attivo, al nominativo, fosse anche nella coscienza del
{ dover rispondere all’altro. La prossimitd va pensata invece “al di fuo-
Lo delle categorie ontologiche”, e quindi al di fuori del regno dell’io;
. quandola prossimita passa attraverso categorie ontologiche, essa & in
% fondo pensata “come limite 0 complemento al compimento dell’av-
. ventura dell’essenza che consiste nel permanere nell’essenza e nello
. sviluppare I’immanenza, nel restare nell’lo, nell’identita”*.
i La prossimita non appartiene all’avventura dell’io ma la precede,
. jon & contenibile dalla coscienza ma eccede la coscienza: € I’ecce-
denza del Bene al di la dell’essere. “I1 senso dell’approssimarsi ¢
bonta [...] dell’al di la dell’ essenza. La bonta si mostra certamente
nell’ontologia, metamorfizzata in essenza — e da ridurre — ma ’es-
senza non pud contenerla”. B contestato radicalmente il pensiero oc-
cidentale per cui, secondo Lévinas, la prossimita & dentro I’*“inten-
zionalitd tematizzante”, dentro ’“articolazione del senso”, dentro
’“avventura dello spirito”; & al massimo la coscienza dell’altruismo
o ’altruismo come compimento dello spirito e non an-archia dell’io,
assegnazione al Bene prima dell’essere. Assegnazione radicale alla
bonta, non scelta dell’io ma nemmeno violenza, perché la dialettica
liberta-violenza subita & gia nella coscienza; la coscienza si ¢ gia al-
lontanata dalla costituzione etica dell’io: costituzione di assegnato-
all’altro. “La bonta & nel soggetto I’an-archia stessa; in quanto re-
sponsabilitd per la liberta dell’altro, anteriore ad ogni liberta in me,
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ma anche anteriore alla violenza in me che sarebbe il contrario della
liberta, perché se nessuno & buono volontariamente, nessuno & schia-
vo del Bene”™C.

La prossimita significa quindi nella (o semplicemente: la) sog-
gettivita assegnata-ad-altri (prossimitd o soggettivita prima che co-
scienza); & contatto, ma contatto prima del contatto, cio¢ al di la del-
la sensazione del contatto — che sarebbe il primo passo della co-
scienza del contatto e quindi gid coscienza. “Contatto da altri”, che
parte da altri, non da me e che non si fa “fusione”. La fusione impli-
ca gia la mediazione dell’essere e della coscienza e quindi 1l partire
dall’io e la riduzione della prossimita alla coscienza della prossimi-
‘ ta. Contatto senza fusione né comunione, contatto di assoluta sepa-
| razione, in cui “il toccante e il toccato si separano, come se il tocca-
to, allontanandosi, sempre gia altro, non avesse con me niente in co-
munef’. I'jesclusione (o 1a rottura) di qualsiasi mediazione e quindi di
qugl;las1 rap-presentazione del prossimo da parte della coscienza si-
gmfl‘ca I’impossibilita (o la rottura) di qualsiasi simultaneita o sin-
cronia tra I’io e Paltro. La sincronia, superamento della differenza
| assqll}ta, significherebbe 'indifferenza. “Non ¢ sufficiente dunque
| def'mlre la prossimita come rapporto tra due termini e come garanti-
Fa, in quanto rapporto, dalla simultaneita di questi termini. Bisogna
insistere sulla rottura di questa sincronia, di questo insieme — attra-
verso la differenza del Medesimo e dell’ Altro nella non-indifferenza
dell’ossessione esercitata dall’altro sul Medesimo™3!.

g La p{oss1m1té cosi, in quanto assoluta differenza, significa
I’“esplosione del tempo”?, cioé la rottura col tempo come rap-pre-
s‘er'ltazione della coscienza che nel presente recupera il passato e an-
ticipa il futuro. La temporalitd sincronica — sintesi nella coscienza —
cede il posto alla “temporalita diacronica”: 1’io ¢ relazione ad altri
nella rottura incessante della sincronia della coscienza e nell’inces-
sante diacronia di altri che irrompe proprio nella modalita della ir-
rappresentabilita da parte dell’io. Altri & il passato che non si fa mai
presente, ¢ il futuro mai anticipabile dall’io. Diacronia del tempo
tempo dell’io e tempo dell’altro mai sincronizzabili. Incessante ri—’
tardo dell’io in relazione ad altri. Lio & costretto da altri a uscire dal
suo mondo, o semplicemente dal mondo, dal presente, dal tempo, in-
cessantemente incapace di colmare la distanza o di recuperare f’in—
tervallo tra il comando dell’altro e ’ascolto del comando, tra la con-
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yocazione dell’altrg e la coscienza della convocazione. Convocazio-
ne sempre da fuorl del mondo, mai interiorizzabile dall’io sempre
colpevole e in ritardo nella risposta. L'io & sempre sotto accusa. Lal-
tro “mi reclamava prima che io venissi. Ritardo irrecuperabile. [...]
La mia presenza non risponde all’estrema urgenza dell’assegnazio-
se. Sono accusato di essere in ritardo”>3.

Che la prossimita non possa essere pensata come sincronia dell’io
con V’altro, significa la contestazione della coscienza — dentro cui
soltanto potrebbe avvenire la sincronia — come orizzonte di senso
della prossimita. La prossimita fa esplodere la coscienza, la quale
non & all’altezza di contenerne il senso. Cio significa, in altre paro-
le, impensabilita della prossimita; o meglio, significa che il pensa-
re la prossimita & gia riduzione della significazione originaria della
prossimita. Non riduzione per difetto di pensiero o di coscienza. B
I orizzonte stesso del pensiero € della coscienza, che, in quanto oriz-
sonte dell’io, riduce il senso della relazione ad altri, comprendendo
Iin-faccia-al-volto nel Regno del Medesimo. Lal di la della pensa-
bilita della relazione significa dunque D’alterita della relazione, ga-
ranzia di esodo (uscita dell’io senza ritorno), garanzia di relazione
dell’io con ’assolutamente altro, che ¢ al di 1a dell’idea dell’altro in
me. Significa precisamente ’assoluta gratuitd, relazione senza con-
traccambio, relazione davvero a partire da altri. Relazione di non re-
ciprocita, perché la reciprocitd non sarebbe altro che la sincronia del-
la coscienza e quindi il primato dell’10.

Dinsistenza di Lévinas sulla non-reciprocita o asimmetria della
relazione ad altri & incessante. Se la relazione fosse reciprocita, il
soggetto non vi sarebbe coinvolto radicalmente; sarebbe gia interve-
nuto un principio oggettivo 0 universale (fosse anche la fraternita
universale o fossero i diritti dell’uomo) e quindi sarebbe intervenuta
gia la coscienza che allenta o ribalta la responsabilita dell’io. Lio si
sarebbe gia sottratto al volto. La prossimita si definisce invece pro-
prio per 1’io che non si sottrae al volto, quindi per I’io che ¢ il rag-
giunto dall’altro, il debole mentre Ialtro ¢ il forte, o il forte di fron-
te alla debolezza dell’altro; ma mai I’'uguale, che significherebbe gia
il sottrarsi e il rifugiarsi nell’oggettivita e nella reciprocita della rela-

zione. “La prossimita & il soggetto che si approssima e che, di con-
seguenza, costituisce una relazione alla quale io partecipo come ter-
mine, ma in cui sono pitt — 0 meno — di un termine. Questo sovrap-
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piti 0 questa mancanza mi getta fu(?ri dall’oggettivita della relazio-
ne”**. Laltro non € I'uguale a me — in questa prospettiva sarebbe gi
entrato nel mio mondo — ma, nella sua altezza, mi comanda: & il mio
signore e maestro. Prima dell’'uguaglianza sociale si da la disugua-
glianza dell’io-per-I’altro; prima dei diritti dell’uomo, si da il co-
mando dell’altro che mi assegna a 1ui*>. Non solo la relazione tra I’io
e Ialtro non ¢ mai relazione tra uguali o di reciprocitd, ma a rigore
non ¢ nemmeno relazione, se relazione volesse dire sincronia di ter-
mini in un sistema. “Io evito [...] ~ spiega Lévinas — la parola rela-
zione, che significa sempre una simultaneitd tra i suoi termini in un
sistema e che ¢ la sincronia della rappresentazione e del mondo e del-
la societa e delle sue istituzioni, della sua liberta e uguaglianza, del-
la sua giustizia, verso cui ¢ saggio ritornare [.. .]. Ma da cui non si
puo cominciare se la saggezza & saggezza dell’amore. Evito la sin-
cronia della relazione e del sistema, perché la responsabilita per altri
che accede alla significazione d’altri nella sua unicitd non ha una
struttura sincronica™®. Ma cos’¢ allora la responsabilita per altri?
Cos’¢ questa relazione, che non ¢& relazione, in cui I’io esce radical-
mente dal suo regno a partire dal comando del volto? Cos’e questa
responsabilita che sa di “dedizione” o di “devozione”, che & “gratui-
ta o piena di grazia” e che “non si preoccupa di reciprocita™’? Nel-
la responsabilita, rottura dell’io come coscienza, accesso di trascen-
denza all’altro a partire dall’altro, esplosione del di piu della co-
scienza, dell’infinito nel soggetto, non si da forse un di piu della re-
lazione? Si chiede anche Lévinas: “La relazione diviene religione?”,
Il di piu della relazione significa precisamente la resa dell’io ad altri
e I'infinizione dell’infinito in me, pili e meglio che coscienza. Que-
sto di piu mi strappa dall’oggettivita e dall’universalitd. E non si trat-
ta di “un semplice passaggio ad un punto di vista soggettivo”. Ma si
tratta del fatto che “non si pud piu dire ciod che & il Me (Moi) o I’To
(Je). Bisogna ormai parlare in prima persona”®. La reciprociti della
relazione sarebbe ancora un modo di sottrarsi dell’io all’altro e un
modo ancora della chiusura dell’jo, nella coscienza, al di pitr dell’io,
all’infinito in me.

E proprio questo di piu della relazione, il di piu della responsabi-
lita rispetto alla reciprocita o il di pi del soggetto rispetto alla co-
scienza, che motiva la presa di distanza da parte di Lévinas nei con-
fronti della filosofia del dialogo, verso la quale peraltro il suo pen-
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siero non ¢ esente da alcune oscillazioni. Lévinas riconosce che al-
cuni autori, in modo particolare Buber, Marcel e Rosenzweig, hanno
colto il senso dell’uomo al di fuori del soggetto pensante®®. La loro
posizione non ¢ assimilabile a quella di Heidegger, dove il Miteingn-
dersein € in definitiva modalita del Dasein e riconducibile quindi al-
la coscienza d’essere. Mentre nella filosofia dell’essere (o del siste-
ma o della coscienza) il dialogo ¢ pensato dentro I'io e la filosofia
non ¢ altro che monologo, nella filosofia del dialogo ’incontro con
I’altro & I’evento che precede o dentro cui si situa la coscienza di sé.
Al monologo si contrappone il dialogo, alla “fenomenologia dell’in-
tenzionalitd” la “fenomenologia della Relazione”®. I2accento & po-
sto “sul rapporto inter-umano — sulla socialita originaria — che si pro-
duce nel dialogo”, che ha “una significazione per sg’ S.‘[eSSZ'l”‘: Buber
in particolare ha mostrato “il carattere origi'r{ale e 1rr1.duc1.b11e” del
rapporto “lo-Tu”, distinguendolo dall’*Io-Cid”, che dice 1l.saper.e.
“I21o0-Cio, il sapere; non ¢ fondatore dell’lo-Tu. La nuova filosofia
del dialogo insegna che invocare o interpellare I’altro uomo come fu
e parlargli, non dipende da una prelimina‘re. esperienza d’altri [ .. .‘]. 11
dialogo sarebbe un avvenimento dello spirito almeno altrettanto irri-
ducibile ed altrettanto antico che il cogito”®!. Buber ha colto che “al
principio era la Relazione” e che essa si compie ngl linguaggio: “I‘l
dialogo funziona non come una sinfesi della Relaz?one, ma come ¥1
suo stesso dispiegamento”. In tal modo, “la R.elgzmpg attrav-erso il
linguaggio ¢ pensata come una trascendenza irriducibile all’imma-
nenza. E Pontologia che cosi si delinea, riceve da questa trascenden-
za irriducibile tutta la sua significazione”%?.

Ma il riconoscimento della novita apportata dalla filosofiq de%
dialogo, e da Buber in particolare, & accompagnato da una serie d‘l
rilievi critici che esprimono come in fondo lo stesso Buber, all dila
delle apparenze, rimanga nel primato della cpscien.za e come 1.’10-re—
sponsabile-d’altri non sia affatto riconducibile allﬁo—tu.e al dialogo.
Lévinas solleva il forte dubbio riguardo alla relazione io-tu se essa
non sia gia mediazione, se essa non abbia gia incor'ltrato. P’essere e
non sia gia quindi attivitd dell’io e riflessione®. L’io-tu in fondo &
gia esercizio di coscienza: I’io, nella coscienza dell"alt.rq, va .a‘lff’er—
mandosi nella sua identita. La reciprocita dell’io-tu mgmﬁcg gla.l 0-
rizzonte della coscienza e quindi dell’essere. Ma la signifllcazwne
dell’io-in-faccia-al-volto precede la coscienza dell’io, anzi rompe
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con la coscienza, gia in debito e usurpatrice. I volgersi ad altri del-
I’io & a partire da altri € sempre movimento a senso unico, senza re-
ciprocite‘x. La reciprocita & gia coscienza del ritorno, gia usurpazio-
ne: I’io si & sottratto ad altri e si pone dinanzi a lui con sguardo — gia
liberato dal trauma — oggettivo e di coscienza. Da cid I’insistenza le-
vinasiana sulla non-reciprocita o asimmetria della relazione, che ¢
in definitiva I’io che resiste alla tentazione di sottrarsi al volto, men-
tre invece egli & I'unico, l’eletto, 1'unico-chiamato-a-rispondere.
«“Nella Relazione — contrariamente alla reciprocita sulla quale, sen-
za dubbio a torto, insiste Buber — ci sarebbe una disparita, una dis-
simetria. Senza possibilita di scampo, come se fosse stato eletto per
questo, come se fosse cosi insostituibile e unico, I’lo come Jo ¢ ser-
vitore del Tu nel Dialogo”®*. La relazione quindi per Lévinas signi-
fica sempre rapporto con I’esteriorita irriducibile dell’altro e il dis-
corso significa sempre radicalmente appello, al di 1 della recipro-
cita®. Mai I’io uguaglia I’altro. Ed & proprio la radicale disugua-
glianza che significa la rottura dell’essere e della coscienza e I’ini-
zio dell’etica.

La reciprocita della filosofia del dialogo ha poi un senso di for-
malismo, come se fosse una relazione in cui 1’io si presenta a mani
vuote e sottovaluta che 1’altro mangia e beve, come se si dimenti-
casse la significazione originaria del sacrificio di sé. “Questa acco-
glienza [“I’accoglienza di altri come un fu”’] pud farsi a mani vuote?
Tutta ’importanza del mangiare e del bere del mio prossimo, al di
14 delle mistificazioni filantropiche, fa irruzione nella serenita del-
le categorie € le determina. Intelligibilita che va dal Medesimo al-
I’ Altro senza sopprimere la differenza. [...] Sotto la spiritualitd del-
io, risvegliato dal fu in Marcel, in convergenza con Buber e con
tutta una filosofia che si crede filosofia del dialogo, significa un
nuovo ed antichissimo significare, quello del Dono e del sacrifi-
ci0”%. Al di 14 del dialogo si d& quindi un Dire piu antico, che ¢ il
sacrificio dell’io e allo stesso tempo 1’esplosione del di piu del sog-
getto o dell’infinito nel soggetto. Dire che ¢ radicalmente non dia-
logo ma “testimonianza dell’infinito a colui al quale io mi apro in-
finitamente”®’.

Nella ricerca della significazione radicale della relazione, dire
etico o della prossimita al di 1a del formalismo della reciprocita, Lé-
vinas cerca la trascendenza assoluta dell’altro e 'unicita radicale del-
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Ijo. Separazione assoluta, necessaria all’irruzione dell’altro nell’io e
alla radicale uscita senza ritorno dell’io. Separazione che & pluralita
irriducibile, alterita al di 13 di ogni comunione e di ogni individua-
gione di elementi comuni. In questa ricerca, _che ha il suo approdo
aella relazione etica, Lévinas era passato — 1 modp .particolare ai
tempi di 1l Tempo e | "Altro (1947) — attraverso 1’ana11.s1 df:lla femmi_
nilitd, della sessualita e dell’eros: “All’epoca del.n’.ll.o‘plccolo libro
intitolato 11 Tempo e I’Altro, pensavo che la femminilita fossfa questa
modalita dell’alterita — questo altro genere — e che }a §es51.1a‘hté ele-
rotismo fossero questa non-in-differenza all’altro, irriducibile all’al-
terita formale dei termini in un insieme”®. Tn questa fase matura, la
sessualitd conserva un interesse filosofico, p'erché 51.tr.atta sempre di
una relazione atipica, dove la dualita non ¢ rlconducfplle a comunio-
ne ¢ unitd. La sessualitd — afferma Lévinas — ¢ “un importante pro-
blema filosofico; il senso della divisione dell’umano in uomo e dony
na non si riduce a un problema biologico. Una yolta, pensavo che
J’alterita cominciasse nel femminile. E in effettl un’glterlta’ molto
strana: la donna non & né il contraddittorio né il contrario dell uomo,
1né & come le altre differenze. Non & come 1’opposizione fiella 1upe e
delle tenebre. Distinzione che non & contingente”®®. Ma 1 evo'h‘mone
del pensiero levinasiano ¢ chiaramente ngl senso c‘}‘le la Quqhta della
sessualitd si radica nella pit antica dual}té etica: C_)ggl'[nspetto al
tempo di Il Tempo e I’Altro] penso che blsogna rlsghre pitt 1ontan’o e
che P’esposizione e la nudita e la domcmda imperativa del volto d al-
tri costituiscono questa modalita che il femminile suppone gia: l‘a
prossimitd del prossimo & Dalterita non formale”’". Non sglp. Lévi-
nas avverte anche che la relazione erotica trova la sua s1gn}flca21o’r16
nell’etica o — come lui dice — nell’“Agape”, amore piu antico de'll e-
ros, amore senza ritorno. “Bisogna infatti cercarne [della relaz;oqe
sessuale] il posto in rapporto all’amore. [...] Penso che I’Eros non sia

del tutto 1’Agape, i

che 1’ Agape non sia un derivato né Destinzione
dell’amore-Eros. Prima dell’Eros ¢’¢ stato il Voltq; 1’Er<?s stesso non
& possibile che tra Volti. 1l problema dell’Eros § filosofico e concer-
ne Palteritd””!. Come la relazione di reciprocitd anche la r§la.121?,n?
erotica si radica sulla alterita etica. “La possibilita della llb_ldg \”ej
“nella significazione pili elementare e pitt ricca della prossimita’s
“sotto I’alterita erotica, 1’alterita dell’uno-per-laltro: la responsabili-
ta prima dell’eros”">.
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3. Il terzo, la giustizia, la filosofia

La significazione radicale dell’'umano, prossimita al di 1 di ogni
sistemna totalizzante e di ogni reciprocita, si da fuori dal mondo del-
I’io cosciente d’essere e allo stesso tempo esclusivamente nell’io in-
teso come sé-ostaggio-dell’unico. E significazione fuori dal mondo
ma che si da nel mondo. Infatti: I"unicita dell’io significa nell’io, pur
se come rottura dell’io; I’asimmetria della relazione ad altri signifi-
ca nella simmetria o reciprocita, pur se ne & la rottura o il rovescio;
I’io-ostaggio-d’altri, orizzonte etico, significa nella relazionalitd con
gli altri (nello stato, nell’uguaglianza dei diritti e dei doveri), nell’o-
rizzonte sociale e dell’essere, pur se nella modalita della rottura. In
che modo la significazione fuori del mondo e dell’essere puo signi-
ficare nel mondo e nell’essere? Necessariamente attraverso una limi-
tazione della responsabilitd; limitazione perd che non viene dall’io
ma dal terzo, dal fatto cioe che Ialtro & I’altro dell’altro, dal fatto che
un terzo uomo viene a me nel volto d’altri. “Se fossimo due al mon-
do, non ci sarebbe problema: ¢ altri che passa davanti a me. E in una
certa misura — Dio mi guardi dall’esservi costretto come ad un pre-
cetto quotidiano — io sono responsabile d’altri anche quando mi in-
fastidisce, anche quando mi perseguita. [...] Ma io sono responsabi-
le della persecuzione dei prossimi”’3. Da cid nasce la giustizia e la
coscienza stessa: “L’ingresso del terzo ¢& il fatto stesso della coscien-
za”74, B giacché il terzo viene dal volto, ¢id che nasce col terzo na-
sce ultimamente dalla responsabilita e di essa porta i segni indelebi-
li.

La coscienza dunque nasce intrinsecamente connessa con la giu-
stizia, con I’istanza di uguaglianza che viene perd dalla disugua-
glianza della mia responsabilita per altri: in certo modo giustizia che
supera la giustizia, salvaguardandola dall’ingiustizia. “Nella prossi-
mita dell’altro, tutti gli altri dell’altro mi ossessionano e gia 1’osses-
sione grida giustizia, reclama misura e sapere, & coscienza. Il volto
ossessiona e si mostra: tra la trascendenza e la visibilitd/invisibilita.
La significazione significa nella giustizia, ma anche, piti antica di se
stessa e dell’uguaglianza da essa implicata, la giustizia supera la giu-
stizia nella mia responsabilita per I’altro, nella mia disuguaglianza ri-
spetto a colui di cui sono I’ostaggio. Altri & di colpo il fratello di tut-
ti gli altri uomini. Il prossimo che mi ossessiona ¢ gia volto, al tem-
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po stesso comparabile ed incprpparabile, volto unico e in rapporto
con dei volti, precisamente visibile nella preoccupazione di gidsti-
42”75, La giustizia &, in certo modo, il richiamo di incomparabilita
che si portano i comparabili, il richiamo di responsabilitd che giudi-
ca ogni ordine universale e oggettivo, ¢ la garanzia di umanita di ogni
sistema perché non diventi tirannia. E, d’altra parte, anche la con-
cretezza o la saggezza della responsabilita — o dell’amore o della pa-
ce — che rimane radicalmente assegnazione al volto ma ghe allo stes-
so tempo non & vuotezza: tale rimarrebbe la _responsa@l@ senza la
giustizia. Ma la giustizia rimane tale solo se si porta gli echi d'e%la re-
sponsabilita e della prossimita. Ijlo—per—_l’altro della pross1m1Ea pre-
cede I'uguaglianza dei membri di un sistema, fosse anche 1‘ ugua-
glianza della partecipazione comune alla natura ur.na.ma,.che ¢ inca-
pace di fondare la giustizia. E la prossimita la.s1gn1flca}z1one rgd}ca—
le della giustizia. Senza prossimita, senza la filsqg}lagllanzg origina-
ria della responsabilitd non & possibile la giustizia. “La giustizia ¢
impossibile senza che colui che la r.elllde i tr.0V1.eg11 stesso nell.a
prossimitd”. Se da una parte 1a giustizia ¢ hmltam’on.e della prossi-
mita o della responsabilita, dall’altra — affermg Lévinas non senza
una certa oscillazione di pensiero — non significa assolutamegtg 12‘1
diminuzione dell’ ossessione-per-altri. “In nessun.modo la g1ust}1z1a ¢
una degradazione dell’ossessione, una degenerazpr.l? del per?l altro,
una diminuzione, una limitazione della responsabilita anarchlf;a, una
neutralizzazione della gloria dell’Infinito”. E an\co;a:.“L_a giustizia
rimane giustizia solo in una societd in cui non c’g (bst}nz%one tra vi-
cini e lontani, ma in cui rimane anche l’impos.51‘blhta di passare a
fianco del pit vicino; dove 1'uguaglianza Q1 tl'lttl & 'po'rt.at.a d,alla.mla'
disuguaglianza, dal surplus dei miei dOVGI.‘l sui mie dmt‘g. LObhO.dl
s6 muove la giustizia”’®. Lugnaglianza di tutti s1 rovescia 1mmed1a—
tamente nella disuguaglianza dell’io-per-I’altro. La .glustlzlaf po-
tremmo dire, & proprio questo rovesciamento. E 19 dlsuguagpanzaT
della responsabilitd che, per I'ingresso d'el terzg, si fa uguaglianza,
ed & allo stesso tempo 'uguaglianza ma 1mmed1at§rflente con.testat’a
e giudicata dalla responsabilita, o dall’qmore 0 caritd, cOme .d(lic.e Le-
vinas in qualche testo, quando supera 1_sospett1 nei confronti di que-
sti termini (in particolare: amore) di cui Spesso s abus.a. La gl?Stlgla
e la responsabilitd (o amore, o carita) st %mphcano quindi pro on. elt—
mente. Afferma Lévinas: “Ho tentato di fare questa deduzione: 1a
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giustizia stessa nasce dalla caritd. Esse possono sembrare estranee
quando le si presenta come tappe successive; in realta sono insepa-
rabili e simultanee, salvo se si € in un’isola deserta, senza umanitj,
senza terzi”’.

La riflessione levinasiana sulla giustizia ¢ quindi attraversata dal-

la preoccupazione di mostrarne la riconduzione alla responsabilita e
non tanto invece dall’intento di elaborare le implicazioni positive
della responsabilita. In realtd non ¢’¢ un interesse specifico per una
filosofia dello Stato o per una filosofia politica. Pur non mettendo
mai in discussione I’importanza dell’ordine sociale, delle leggi della
convivenza civile e delle preoccupazioni dell’uguaglianza dei citta-
dini; pur ammettendo le esigenze dello Stato e perfino la necessita di
una certa violenza (per esigenze di giustizia)’®, Lévinas & molto
preoccupato di richiamare che la realta del cittadino & gia riduzione
dell’unicita di ogni uomo, che il diritto che nasce dall’uguaglianza
non pud dimenticare la piti antica disuguaglianza, che la giustizia che
dimentica I’etica significa totalitarismo, che I’io in definitiva non
puo mai sottrarsi dall’in-faccia-al-volto e non & mai riconducibile al
sistema. “La giustizia esige e fonda lo Stato. C’¢, certo, la riduzione
indispensabile dell’unicita umana alla particolaritd di un individuo
del genere umano, alla condizione di cittadino. Ma la giustizia stes-
sa non potrebbe far dimenticare ’origine del diritto e Iunicita d’al-
tri che ormai ricoprono la particolarita e la generalita dell’umano.
Essa non potrebbe abbandonare questa unicita alla storia politica che
si trova inserita nel determinismo dei poteri, delle ragioni di Stato,
delle tentazioni e delle disposizioni totalitarie””.

E come se lo Stato — che pure nasce dalla giustizia e, in definiti-
va, come abbiamo visto, dalla responsabilita®® — fosse incessante-
mente tentato, nella sua legittima e necessaria preoccupazione di
uguaglianza, di assolutizzare questa uguaglianza stessa; € in tal mo-
do tradirebbe I’istanza stessa dell’uguaglianza, che porta i segni in-
delebili della pit antica responsabilita o prossimita dell’uno-per-1’al-
tro o assegnazione alla bont. E come se ci fosse bisogno incessan-
temente di voci profetiche o di “bonta imprevedibili” che rompono il
sistema e I’'uguaglianza della giustizia e, mentre rompono, significa-
no il senso stesso del sistema e della giustizia. La giustizia — afferma
Lévinas — “attende le voci che richiamano ai giudizi dei giudici e de-
gli uomini di Stato il volto umano dissimulato sotto le identita di cit-
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tadini. Sarebbero forse queste le voci profetiche. Anacronismo che fa
sorridere! Ma probabilmente le voci profetiche significano la possi-
pilita di bonta imprevedibili di cui I’Io & ancora capace nella sua uni-
cita che precede ogni genere o liberato da ogni genere™8!. Affermare
]a necessita di una profezia e di una bonta imprevedibile significa vo-
ler superare la tentazione — tentazione del sistema che ¢ nel fatto stes-
so del sistema — di dimenticare che il segreto dell’'umano & I’assolu-
ta irriducibilitd di ogni uomo, piu antica di ogni rapporto sociale, e
che il rapporto dell’io e dell’altro significa radicalmente I’io-per-1’al-
tro. B impossibile cio¢ che I’io e Ialtro formino sistema: “due uomi-
ni faccia-a-faccia non costituiscono il nucleo di una societa, sono il
suo tribunale®2. Lio fa societa con I’altro solo come io-in-faccia-ad-
altri, 2 meno che, attraverso la mediazione di un principio e nella co-
scienza, non riduca altro all’io. Ma questo sarebbe affermazione
dell’io, imperialismo del Medesimo. La significazione dell’io-per-
|’altro, significazione etica, rimane al di 1a del sociale come anche al
di 14 della storia, fiuori dal mondo. Il pensiero di Lévinas vuol man-
tenersi nella rottura radicale con qualsiasi totalitd, che ¢ gia la lezio-
ne di Totalita e Infinito. ’

Ma questa relazione sociale al di 1a della storia e fuori del mon-
do, non rimane di fatto nell’astrattezza? Non siamo di fronte ad un
radicale antistoricismo, alla negazione della storia? Lévinas, come
abbiamo visto, non nega la societa e nemmeno la storia. La sua at-
tenzione perd si concentra su quelle fessure o su quegli‘interstizi de?l
sociale e della storia, che dicono un al di 1a e allo stesso tempo la si-
gnificazione radicale del sociale e della storia, la loro condiz.io‘ne di
umanitd o semplicemente la loro umanitd. Ma questa umanita non
appartiene alla storia, & pitt che storia, € esplosionq di trgscendenza,
di infinito, di un di pitz di umanitd. Uattenzione di Lévinas si con-
centra in fondo su questa esplosione. Egli spiega anche la l.ficad_uta di
questa esplosione, che & esplosione della storia nella stqna? Sicura-
mente no, se per ricaduta si intende 1’applicazione storica d61.1a sua
eticad?. Ma ’introduzione del terzo annoda 1’al di 13 della storia con
la storia, Uetica al di 13 dell’essere con ’essere. Li annoda come ngl-
la modalitd di un sigillo indelebile che segna inesorabilmente € in-
cessantemente la coscienza, che pure & coscienza del sociale e della
storia. B il richiamo incessante dell’oltre. E come se I’al di l1a della
storia mettesse sempre un’inquietudine nella storia. E come se la sto-




ria nascondesse un segreto iscritto nel rovescio della storia. E come
se la coscienza, che si erge nel diritto d’essere, fosse incessantemens-
te di fronte ad altri che incessantemente la rovescia. Ed ¢ proprio
questo rovescio — rovescio che si dice alla coscienza ma che si ritrae
proprio mentre la coscienza se ne appropria — che costituisce la
preoccupazione primaria di Lévinas e che lo porta a resistere a qual-
siasi pericolo di ritorno in s¢ della coscienza. Anche se questo ritor-
no avvenisse attraverso una mediazione universalissima e umanissi-
ma. E anche se questa mediazione fosse quella dei diritti dell’uomo.

Lévinas ha una visione positiva dei diritti dell’uomo ma avverte
anche (o prima di tutto) la necessitd di richiamarne ’al di la. I oriz-
zonte dei diritti dell’uomo non pud essere 1’orizzonte ultimo: essi
rinviano alla bonta originaria. D’altra parte rimane aperta e proble-
matica la questione di come si giustificano questi diritti. Non posso-
no certo basarsi sull’allargamento del consenso®*. Né possono ricon-
durre ultimamente alla liberta, “che, virtualmente, sarebbe gia la ne-
gazione di ogni altra liberta e in cui la giusta conciliazione tra 1’una
e Paltra non tenderebbe che a una reciproca limitazione”5. E insuf-
ficiente anche la fondazione, di tipo kantiano, su una ragione uni-
versale, ciog su un’idea universale di umanita. E nemmeno & possi-
bile dare una fondazione religiosa o teologica a questa ragione uni-
versale®. Il rinvio radicale & piuttosto alla pace previa alla ragione,
alla bonta originaria, che dice “il dis-interessamento che procede dal-
I’amore, per il quale soltanto ['unico e ’assolutamente altro posso-
no significare il loro senso nell’amato e in se stesso”®’. La significa-
zione dei diritti dell’uomo ¢ quindi nella responsabilita per altri, nel-
la prossimita, nell’uno-per-I’altro. E in questo senso essi significano
prima di tutto “bonta per il primo venuto”, cioe¢ il “diritto dell’al-
tro”88. La “fenomenologia dei diritti delluomo” sta nel loro “mani-
festarsi originariamente come diritti dell’altro uomo e come dovere
per un io, come miei doveri, nella fraternita®.

Nella questione dei diritti dell’uomo, che per certi versi sono 1’e-
spressione di massima umanita della civilta occidentale, si coglie
particolarmente 1’insofferenza levinasiana nei confronti dei fonda-
menti stessi di questa civilta; o, detto piu positivamente, si coglie la
preoccupazione di dar voce a un di piu pit antico € pitt umano ri-
spetto all’'umanita intesa come sapere o coscienza universale. Secon-
do la tradizione occidentale, il bene degli individui e della societa &
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riconducibile a una ragione universale o a una coscienza di un unj.
versale; ¢ in definitiva il sapere che assicura il bene e che sostiene la

volonta, permettendole di compierlo. I’io realizza il bene, o sempli-
cemente si realizza, in rapporto (rapporto di coscienza, in definitiva
di sapere) ad un universale a cui si subordina, proprio mentre I’assu-
me. La presa di coscienza dell’universale fonda lo stato, la politica, i
rapporti sociali, la convivenza. In questa presa di coscienza i sogget-
tj si avvicinano: si riduce la differenza dell’uno-per-I"altro. I’avvici-
pnamento & nella subordinazione, che puo chiamarsi anche presa di
coscienza, ad un universale, in definitiva nell’orizzonte dell’essere.
Questa subordinazione — limitazione della liberta dei singoli indivi-
dui ma intesa allo stesso tempo, per il rapporto con ["universale, co-
me realizzazione stessa della libertd — & la garanzia della pace. La pa-
ce & pace tra soggetti in diritto d’essere € puo essere garantita solo
per Iintervento dell’universale e nella coscienza dell’universale. E
questa coscienza dell’universale ¢ precisamente I'umanitd dell’uo-
mo. “Secondo la saggezza della tradizione e del pensiero occidenta-
le, gli Individui superano la violenza esclusiva del loro conatus es-
sendi e della loro opposizione agli altri, in una pace che si costitui-
sce attraverso il sapere di cui la Ragione assicura la verita. Gli Indi-
vidui umani sarebbero umani per la coscienza™’. La funzione dello
Stato, della politica, delle istituzioni ¢ fondamentale e, per essere
umana, dev’essere intrinsecamente razionale, conforme ad un’uni-
versalitd. Poco importa, in certo senso, la figura che di volta in volta
assume nella cultura occidentale questo universale, che potrebbe es-
sere pensato anche a partire da una teologia. Ma rimane, nel fondo,
la dialettica del particolare e dell’universale e il ritrovarsi da parte
dell’io solamente in questa conformita all’universale.

Ma — ed & qui il problema di Lévinas — I"'umanita dell’uomo si ri-
duce a questo? Il riferimento ad una universalita, che si traduce piu
immediatamente come riferimento a una giustizia fondata su una og-
gettivitd o a una legge radicata su un diritto universale, & davvero ri-
ferimento ultimo? E la mentalitd europea — centrata sul “diritto del-
’uomo”, che affronta il particolare riconducendolo all’universale e
per cui “il diritto dell’'uomo ¢ indubbiamente 1’ordine ineluttabile
nell’umanizzazione dell’Individuo, della sua giustizia e della sua pa-
ce” — esprime davvero “il momento originario di questa umanizza-
zione dell’Individuo?”. “Il suo [dell’Individuo] destino politico —
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prosegue ’interrogativo di Lévigas - po'gg.iando e riposandos.i nella
pace del particolare, non deve ricordarsi di un’altra collocazione di
diritto e di una modalita di pace piu antica? Questo & il mio proble-
ma’™®!. La cultura dell’universale, espressione della sapienza greca, ¢
gia allontanamento da una sapienza piu originaria, che ¢ il primato
dell’io-per-1’altro a cui ¢ subordinato il senso dell’universalita e I’io
come sapere. Differenza della sapienza ebraica rispetto alla sapienza
greca. Modalita altra di pensare I’io e modalita altra di pensare I'u-
niversale: “Forse la coscienza dell’universale non comincia nell’e-
braismo dall’accordo di tutti su una verita, ma dalla responsabilita
per tutti”®2.

Ma queste due sapienze, la sapienza dell’io-responsabile ¢ la sa-
pienza dell’universale, possono o debbono incontrarsi? Pur cono-
scendo il pensiero levinasiano momenti ed espressioni di forte criti-
ca alla sapienza della verita e dell’universale e pur manifestando una
forte presa di distanza dalla priorita dell’apporto greco nella tradi-
zione culturale occidentale, esso non si risolve nel rifiuto dell’uni-
versale, anche se non si risolve nemmeno in una facile conciliazione.
Lévinas si orienta nella direzione di affermare la necessita dell’uni-
versale, del sistema e della coscienza dell’universale (in una parola:
dell’essere) — indispensabile apporto greco all’umanitd — ma anche
nella direzione di ricondurre questa necessita ad un senso piu antico
dell’umano, facile da dimenticare per la coscienza. Questo senso pit
antico non pud essere semplicemente affermato dentro la logica del-
I’essere, che significherebbe ancora il dominio incontrastato dell’es-
sere, ma ha una sua significazione positiva che costringe ’essere al-
I’al di 1a dell’essere, la coscienza all’an-archia (perché essa non ha in
sé il suo principio) o a mantenere viva la memoria di quell’al di 1a. E
se ¢ vero che spesso Lévinas demitizza il pensiero dell’essere, & pu-
re vero che la direzione che egli prende, in modo particolare con il
tema del ferzo, & nel senso come di situare il pensiero dell’essere e
dell’universale dentro una sapienza piu antica, di liberarlo dalla sua
presunzione e di costringerlo come ad un’obbedienza a quel di piu di
infinito e di trascendenza dell’'umano®. Senza questa obbedienza,
che ¢ come un incessante rovesciamento, ’essere stesso perderebbe
il suo senso o la sua umanita. A condizione di questo rovesciamento,
I'universale & necessario, perché & necessaria la giustizia e perché,
nel volto d’altri, viene a me il terzo. “Il modo di pensare qui propo-
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sto — afferma Lévinas all’inizio di Altrimenti che essere — non consi-
ste nel misconoscere 1’essere e neppure nel trattarlo, secondo una
pretesa ridicola e sdegnosa, come cedimento di un ordine o dj un
Disordine superiore. Ma ¢ a partire dalla prossimita che I’essere as-
sume, al contrario, il proprio giusto senso™*. E il giusto senso del-
’essere & proprio la giustizia, introdotta dal terzo, e che viene dal-
|’altro che essere.
11 pensiero dell’essere, sistema di termini differenti ricondotti all’u-
nita della coscienza, non & primo, perché il senso non coincide con
|’attivita della coscienza. E forse “il ritorno permanente dello scettici-
smo” nella storia della filosofia, anche se non significa ancora
J“esplosione” delle strutture dell’essere e del pensiero, significa pero
che queste strutture “non costituiscono 1’ossatura ultima del senso”®.
11 senso viene da fuori. Il pensiero dell’essere, cio¢ la filosofia — coin-
cidenza che costituisce il dogma della cultura occidentale — significa a
partire dal volto e inizia per Iintroduzione del terzo, come appello di
giustizia. Se il senso, inizio dell’intelligibilita, ¢ nell’io-in-faccia-ad-
altri dell’etica, la filosofia — gia articolazione del senso nella coscien-
za d’essere — giunge in ritardo. Ma cid non significa che non abbia va-
lore: semplicemente & in ritardo, inesorabilmente sempre in ritardo; an-
7i & 1articolazione di questo ritardo. E proprio questo ritardo rispetto
all’io-in-faccia-al-volto che & il senso della filosofia. Lordine prima-
rio del senso & dato dal volto che apre la prospettiva etica: ¢ qui “I’ini-
zio dell’intelligibilitd”. Ma, spiega Lévinas, “non si pud dire che si
tratti gia della filosofia”, perché la filosofia dice la prospettiva teore-
tica. E “la necessita stessa dell’atteggiamento teoretico sorge nella mi-
sura in cui io non devo solamente rispondere al Volto dell’altro uomo,
ma vicino a lui mi accosto al terzo”. Il terzo, che introduce la giustizia,
introduce anche il piano teoretico: “Qui ¢ la nascita del teoretico, qui
nasce la preoccupazione della giustizia che ¢ il fondamento del teore-
tico™6. La filosofia & intrinsecamente giustizia. E come il terzo viene
in definitiva dal volto, cosi pure la filosofia ¢ in definitiva riconduci-
bile o da ricondurre al volto. Essa sempre si porta i segni indelebili del-
J’io-in-faccia-al-volto, pena il tradimento della sua umanita. In questo
senso la filosofia, che & sempre riduzione della differenza etica e sem-
pre equiparazione degli incomparabili nella coscienza, si art_icola come
“coscienza della rottura della coscienza™’ o come detfo incessante-
mente disdetto dal dire e inesorabilmente al servizio del dire. La filo-
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sofia “sincronizza” nel Detto “la dia-cronia della differenza dell’uno ¢
dell’altro, e resta la serva del Dire che significa la differenza dell’ung
e dell’altro come I'uno per altro, come non-indifferenza per altro”,
In questo senso la filosofia & rinvio incessante alla responsabilita e 3
servizio della responsabilita: non amore della saggezza ma “saggezza
dell’amore al servizio dell’amore’™8,

Nessuna sottovalutazione, dunque, della filosofia. Il fatto che i]
sapere rinvii all’intelligibilita etica, altro che sapere, non ¢ uno smi-
nuire il sapere ma € proprio il suo senso. Tale rinvio infatti non & una
mancanza o un limite del sapere ma ¢ positivamente la sua significa-
zione etica e di giustizia®. La “saggezza” & necessariamente “un
pensiero guidato dalla preoccupazione di oggettivita e di veritd”; ma
allo stesso tempo ¢ pensiero dove “non si perde il ricordo della giu-
stizia che le aveva suscitate, la quale rinvia al diritto originario infi-
nito del prossimo, alla responsabilita per altri”!%. 1] sapere perde la
memoria della responsabilita — e quindi diventa “pericoloso”!0! — se
dimentica che parlare ¢ sempre parlare ad altri, che comunicare &
sempre comunicare nella prossimita dell’io-in-faccia-ad-altri; e que-
sta significazione ¢ pill originaria rispetto alla razionalitd o sensatez-
za (nell’essere) del discorso o rispetto alla preoccupazione di essere
capiti'®. Il sapere, pur articolandosi come detto, rimane sempre di-
re, detto disdetto dal dire, che ha una significazione positiva proprio
nel fatto di essere disdetto; ¢ discorso che si mantiene sempre dire e
che dice il detto sempre ad altri, che & fuori da ogni sistema. “II par-
lare filosofico che tradisce nel suo detto la prossimita che traduce da-
vanti a noi, resta ancora, in quanto dire, prossimita e responsabilita;
la filosofia, circondando la via dell’approssimarsi, di cui misura da-
vanti al terzo gli obblighi con giustizia e sapere — con saggezza —non
elude questa via. Essa si dice ad Altri che ¢ fuori dal tema”!'%3, An-
che in riferimento al sapere e alla filosofia, come gia in riferimento
allo stato e alla politica, 1’accento di Lévinas & posto dunque sul ri-
conducimento alla responsabilita, che egli cerca per la via del terzo
e della giustizia. E questo riconducimento la sua preoccupazione pri-
ma. Riconducimento che sa di enigma; I’enigma della prossimita che
s1 fa totalitd ma rompendo la totalita, I’enigma del volto che entra nel
discorso ma senza mai ridursi a tema!%4,

E necessaria la riduzione e cioé la reciprocita, 1’uguaglianza di di-
ritti e doveri: ¢ il contributo dei Greci all’'umanita. Ma questa giusti-
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zia si riferisce alla piu antica e singolare responsabilitd dell’io-per-
J’altro: & il contributo dell’ebraismo all’umanitd. La necessita non &
decadenza. In certo modo ¢ la stessa responsabilita illimitata che esi-
ge una limitazione; la sapienza ebraica necc?ssita della sapienza gre-
ca, la responsabilita si fa necessariamente giustizia. “Bisogna che al-
la Bibbia — che, per prima, insegnava I’inimitabile singolarita, I>uni-
citd semel-factive di ogni anima — si uniscano gli scritti greci, esper-
ti in specie e in generi. E ’ora dell’Occidente! Ora della giustizia che
tuttavia fu esigita dalla carita. L’ho detto: ¢ in nome della responsa-
bilita per altri, della misericordia, della bonta alle quali chiama il vol-
to dell’altro uomo che tutto il discorso della giustizia si mette in mo-
vimento”. Ma — sottolineatura che esprime la tipica preoccupazione
levinasiana — “giustizia che si deve rendere sempre piu saggia in no-
me, in ricordo della bonta originaria dell’uomo verso il suo altro”!95,
E questa bonta originaria che sostiene la storia e non il sistema che
assorbe in sé la bonta; non una ragione universale che permette all’io
di nascondersi (di sottrarsi alla responsabilitd) ma la bonta dell’io-
per-l’altro, che deve farsi giustizia ma ghe mai cessa di es‘sere.la‘ si-
gnificazione originaria dell’'umano'®. E “la piccola bontd”, ciot 1a
bonta di un uomo verso un altro uomo che da senso al sistema e che
rimane in definitiva “il solo rifugio del Bene nell’Essere”!07.

La prospettiva di Lévinas, nel rapporto tra bonta e sistema, tra eti-
ca e stato o politica, rimane sempre — come si & detto — quella del 7i-
conducimento del sistema (stato, politica) all’originarieta della bon-
ta, al di 1a della preoccupazione di elaborare un sistema sociale fon-
dato sull’etica. Ma ci si puo chiedere, come hanno fatto diversi let-
tori di Lévinas: & possibile elaborare le conseguenze sociali dell’eti-
ca levinasiana? Quest’etica, che ha il sapore di un etica fuori del
mondo, pud essere anche del mondo, nel senso di ispirare concreta-
mente un sistema sociale, una politica, un diritto? Una delle obiezio-
ni pit frequenti a Lévinas si riferisce proprio alla fattibili.td sociale
della sua etica; I’etica della responsabilitd non lascerebbe 1ntrave@e—
re modalitd nuove nei rapporti sociali e quindi rimarrebbe su un pia-
no di astrattezza!®®. E in rapporto a questa obiezione e quindi nella
prospettiva dell’intreccio tra etica e societa che si muove I’interpre-
tazione recente di J. Derrida.

Lettore costante e attento di Levinas'%’, Derrida si pone il proble-
ma di come possano rapportarsi un’“etica dell’ospitalitd” o “un’eti-
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ca come ospitalitd”, come egli designa I’etica levinasiana, con “un di-
ritto o una politica dell’ospitalitd”. Egli interpreta la difficolta da
parte dell’etica di Lévinas di fondare una politica, non in senso ne-
gativo ma positivo. Questa questione infatti fa gia riferimento (ed &
gia subordinata) alla figura tradizionale del “fondamento o della fon-
dazione giustificatrice”, che potrebbe pero essere insufficiente a far-
ci cogliere il rapporto. Ma, supponendo pure che non si possa far de-
rivare (secondo la fondazione ontologica) dall’etica dell’ ospitalita un
diritto o una politica dell’ospitalita, perché questo sarebbe una “dé-
faillance”? Non potrebbe essere piuttosto il contrario? Non c¢’¢ in
questo un forte richiamo al fatto che le condizioni che fanno la giu-
stizia dello stato o dei rapporti sociali vanno al di 1a delle garanzie
ontologiche?!10. Derrida puo interpretare in questa direzione positi-
va il pensiero levinasiano a partire dalla connessione profonda, ri-
marcata dallo stesso Lévinas, di responsabilita e giustizia. E la re-
sponsabilita stessa che esige la giustizia, senza la quale la responsa-
bilita sarebbe violenza'!l. E I’ingresso del terzo, che introduce la
giustizia, ¢ immediato, appartiene gia al volto: “L’esperienza del ter-
zo ¢ sin dal primo istante ineluttabile, ed ineluttabile nel volto; anche
se interrompe il faccia-a-faccia, essa gli appartiene, come interruzio-
ne di s¢, essa appartiene al volto, essa non puo prodursi che attraver-
so esso”!12,

Ma pur essendo importante, come lascia intravedere la lettura di
Derrida, cogliere la portata sociale dell’etica di Lévinas, rimane il
fatto che ’accento del pensiero levinasiano ¢ posto sull’al di la del
sociale, cioé sull’al di 12 della giustizia e dell’uguaglianza!'?, che —
pur essendo necessari e pur riferiti, attraverso il terzo, al volto — so-
no sempre principi nell’ordine dell’universale e dell’essere. Ed ¢ in-
vece verso |’ordine etico, al di 13 dell’essere, che il pensiero di Lévi-
nas — come attraverso delle virate continue — si volge, anche quando
si sofferma sulla giustizia e sul sociale. Virare verso ’al di 1a del-
’essere significa virare verso il volto, cio¢ dire I’impossibilita del-
I’io di nascondersi nell’orizzonte di universalita, proprio mentre ha a
che fare necessariamente con ’universalita: 1’impossibilita dell’io di
sottrarsi. Lio & inesorabilmente in-faccia-ad-altri, strutturalmente
etico e decisamente pin che coscienza d’essere.
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4. Etica e religione

Lio-per-’altro dell’etica non va pensato a partire dalla coscienza
e quindi nell’orizzonte dell’essere e dell’immanenza ma come la rot-
tura di questo stesso orizzonte. Nell’etica, liberata dalla subordina-
zione all’essere, si produce la trascendenza. Nella bonta, non piu
frutto dell’attivita della coscienza ma assegnazione-alla-bonta al di 13
della coscienza, risuona enigmaticamente I’infinito. Risuona come
significazione positiva ma senza lasciarsi prendere dal sistema nella
totalitd dell’essere, senza lasciarsi chiudere nell’immanenza finita
della coscienza, senza dunque diventare esperienza (appropriazione
dell’io) ma richiedendo sempre I'uscita dell’io, al di la della co-
scienza. “Letica & il campo che disegna il paradosso di un Infinito in
rapporto con il finito senza smentirsi in questo rapporto. Leticaél’e-
splosione dell’unita originaria dell’appercezione trascendentale —
ciod 1’al di 14 dell’esperienza”! 4. Senza responsabilitd non si produ-
ce 1’infinito. Senza I’esodo dell’io, uscita radicale fino alla sostitu-
zione, non solo non ¢’& vera moralitd — perché “quando si comincia
a dire che qualcuno pud sostituirsi a me, comincia Iimmoralitd”!1> —
ma non ¢’¢ trascendenza: “Se invece di sostituirmi ad altri, aspetto
che un altro si sostituisca a me, cid sarebbe di moralitd dubbia, ma,
di pin, cio distruggerebbe ogni trascendenza”!16.

La responsabilita & il luogo (o il non-luogo) della nascita della re-
ligione. La religione significa radicalmente e originariamente (0 an-
archicamente) non nella coscienza dell’io, e quindi come esperienza,
ma significa al contrario nello sconvolgimento della coscienza, a
partire da altri e al di 1a di una rivelazione intesa come svelamento
nell’essere alla coscienza: “nascita latente in altri della religione; an-
teriore alle emozioni e ai voti, prima dell’esperienza religiosa che
parla della rivelazione nei termini dello svelamento dell’essere, men-
tre si tratta di un accesso insolito, in seno alla mia responsabilita, al-
I"insolito scompiglio dell’essere”!!7. Prima che come presa di co-
scienza di una verita e prima ancora che come dialogo, la religione
significa come responsabilitd. Prima che parlare di Dio o a Dio, 'la
responsabilitd in nome di Dio. Prima della confessione di fedg de}l’xo
al nominativo, I’accusativo dell’eccomi. “Accusativo meraviglioso:
eccomi sotto il vostro sguardo, obbligato, vostro servitore. In nome
di Dio. Senza tematizzazione! La frase in cui Dio viene a mescolar-




si con le parole non & io credo in Dio. 1l discorso religioso prelimi-
nare ad ogni discorso religioso non ¢ il dialogo. E I’eccomi detto al
prossimo a cui sono consegnato e in cui si annuncia la pace, cio¢ la
mia responsabilita per altri”!!8,

La religione significa dunque originariamente nella relazione dj
prossimita, non relazione nell’orizzonte dell’essere ma relazione del-
I"io-per-I’altro'"®. Non relazione dell’io che soddisfa un bisogno, ma
relazione che ha il suo inizio in altri!?’. Solo nelle relazioni di pros-
simita — relazioni “strutturate secondo un altro modello che quello
dell’essere” — “Dio pud manifestarsi”'?! o — come dice spesso Lévi-
nas — puo venire all’idea. Si profila la via etica come via della reli-
gione. L'accesso alla religione non & nella ricerca della verita né nel-
’ammirazione del creato o nella ricerca della causa prima, ma nel-
Ialtro che passa avanti a me'?2. | in questa prossimita soltanto — re-
lazione con ’altro in quanto altro, relazione con lo straniero che in-
terpella I’io rovesciandolo — che Dio puo venire; e pud venire come
il Dio che ama lo straniero e mi interpella. Si chiede Lévinas: “Que-
sta imposizione a me, questo incombere-su-di-me dell’estraneo, non
¢ forse il modo in cui entra in scena, o in cui mi viene all’idea, un
Dio che ama lo straniero mettendomi in questione per mezzo della
sua domanda e che il mio eccomi testimonia?”'23. Nell’jo-per-1’altro
risuona in qualche modo, come in una testimonianza, il venire di Dio
a me. Nella prossimita, relazione all’altro, eccedente ’essere e la co-
scienza, significa allo stesso tempo la relazione a-Dio. E 1’a-Dio del-
la religione significa come messa in questione dell’io 0, potremmo
dire, nella modalita della messa in questione dell’io da parte dell’al-

tro. “La significazione della prossimita deborda i limiti ontologici,
I'essenza umana e il mondo. Essa ha senso attraverso la trascenden-
za e I’a-Dio-in-me che ¢ la messa in questione di me”. Non si tratta
dunque della prossimita come consequenziale testimonianza di amo-
re resa da un io che aderisce a un Dio nella coscienza, prossimita nel-
’essere; ma si tratta della prossimita come modalita del venire di Dio
all’io nel volto d’altri che rompe I’essere ¢ la coscienza, significan-
do P’io-per-Ialtro, amore senza concupiscenza. Non si tratta nemme-
no di indicare la “nuova prova dell’esistenza di Dio” ma la “circo-
stanza” — circostanza non nel senso dell’essere — del venijre di
Dio™!24, 11 pensiero di Dio puo essere certo distaccato dall’etica. Ma
in questo distacco, operato dalla coscienza e nella coscienza, la reli-
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gione si fa esperienza, chiusura dell’io, mistica o teologia pervase di
immanenza, persino violenza religiosal?>. Solo nel movimento di
disinteressamento dell’io suscitato dall’appello d’altri, solo quindi
nel rovesciamento dell’io nel suo diri‘gto d’essere, pud significare
davvero la trascendenza e la religione. E la risposta all’appello d’al-
tri, alla sua fame, la circostanza, umile circostanza, della trascenden-
za. “La fame di altri risveglia gli uomini dal loro assopimento di sa-
zi e dalla loro sufficienza. [...] I'ascolto dell’altro da parte dell’uno,
l’uscita da sé dell’uno verso 1’altro, ¢ la risposta alla domanda e alla
preghiera pre-orazionale della fame. E cosi che, nella fame, a un li-
vello molto umile, si delinea la trascendenza”!?®, Rispondere alla fa-
me d’altri, significa I"uscita dell’io dal conatus essendi o dalla preoc-
cupazione per sé, uscita in faccia-al-Volto. Nell’orizzonte del cona-
tus essendi, I’io vive nell’indifferenza per I’altro come Caino che, di
fronte alla domanda di Dio: “Dov’e tuo fratello?”, si difende, si chiu-
de cioe in sé, rivendicando a sé il suo diritto d’essere, diritto di preoc-
cuparsi per sé: “Sono forse io il guardiano di mio frgtello?”127. .
La parola di Dio si ode nel volto d’altri e significa come ordmej
all’io di prendersi cura di altri. Il volto, nella sua ngdité, debolezza dl
esposizione alla morte, e allo stesso tempo, proprio per la sua nudi-
ta, nella sua signoria, significa il Tu non ucciderai, comandq alla re-
sponsabilita incessante, elezione dell’io, obbligo a non lascw}re I’al-
tro da solo. E “questo obbligo” — secondo Lévinas — “¢ la prima pa-
rola di Dio”1?8. 1l comando significa la rottura dell’essere, dell’oriz-
zonte immanente della coscienza, e quindi la possibilita di un dis-
corso su Dio al di 1a dell’ontologia. Da questa rottura prende senso
una trascendenza che non ¢ trascendimento di un sapere con un sa-
pere piu grande; prendono configurazione anche una reli.gione ¢ una
teologia, segnate radicalmente dalla trascendenzg ‘dell.’m-facc.:la_-ay
volto. Questa trascendenza ¢& la significazione originaria a cui si ri-
conduce ogni discorso positivo (nella coscienza) della religione; ed €
come la condizione di approccio al Libro Sacro. Uinizio della reli-
gione infatti & assolutamente nel comando del volto. “Comandamer}—
to nella nudita e nella miseria dell’altro, che ordina alla responsabi-
lita per Paltro: al di 1a dell’ontologia. Parola di Dio. Teo?ogia che.non
procede da nessuna speculazione sull’al di 1a di m(?ndl nascosti, da
nessun sapere che trascenda il sapere. Fenomenologia dql V_ol_toz risa-
lita necessaria a Dio, che permettera di riconoscere o di rifiutare la
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voce che, nelle religioni positive, parla agli infanti o all’infanzia di
ciascuno di noi, gia Jettori del Libro e interpreti della Scrittura™?.
Dal comando del volto, dall’io-in-faccia-ad-altri-che-mi-spodesta,
inizia pure ogni preghiera e ogni liturgia. Esse significano origina-
riamente non una domanda rivolta a Dio ma il dis-inter-essamento,
|’offerta di sé, il primato della salvezza dell’altro rispetto alla propria
salvezza, I’esercizio del dono o meglio: il dono di s¢'%.

Dal comando del volto, Tu non ucciderai, prende articolazione e
significazione la tradizione religiosa ebraica o tutta la tradizione che
trova ispirazione nella Bibbia. Per Lévinas, il Tu non ucciderai, che
& allo stesso tempo il Tu amerai il tuo prossimo e che concerne tutta
la vita dell'uomo!3!, & il cuore della Thora e di tutta la Bibbia, la qua-
le indica in definitiva la circostanza della significazione ultima del-
Pumano e del venire del Dio trascendente. “La Bibbia & la priorita
dell’altro in rapporto a me. E in altri che io vedo sempre la vedova e
lorfano. Altri passa sempre avanti. E — aggiunge Lévinas, lasciando
trasparire allo stesso tempo ’ispirazione biblica della sua filosofia
ma anche la volonta di parlare in greco — ci6 che ho chiamato, in lin-
guaggio greco, la dissimetria della relazione interpersonale”!?2. Pro-
spettiva etica della religione biblica. Via etica della religione o santi-
t3 etica. Inizio nell’etica di ogni teologia. Primato dell’altro sulla
preoccupazione per s¢ €, in questa circostanza, rottura dell’imma-
nenza e inizio della religiosita: & il grande apporto all’'umanita della
tradizione che si ispira alla Bibbia (la tradizione ebraica o ebraico-
cristiana, come dice spesso lo stesso Lévinas). “La Bibbia, o, se si
preferisce, la sorgente ebraico-cristiana della nostra cultura, consiste
nell’affermare un legame primordiale di responsabilita per l'altro, in
modo tale che, d’una maniera apparentemente paradossale, la preoc-
cupazione relativa ad altri pud precedere la preoccupazione di s¢, e
cosi la santita si mostra possibilita irriducibile dell’'umano e Dio pud
essere invocato dall’uomo. Avvenimento etico originale che sarebbe
anche teologia prima”!33.

La Bibbia esprime dunque un intreccio radicale di religione ed
etica, a tal punto da identificare quasi sacrificio e amore, religione
vera e amore del prossim0134. Laccoglienza dell’altro (dell’orfano,
della vedova, dello straniero) & in certo modo gia religione, o inizio
della religione: prima parola di Dio. Questo intreccio non & soltanto
I’apporto della Bibbia all’umanitd ma ¢ il significato radicale dell’u-
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man_ité. La.Bibbia cosi i‘r‘lterp‘reta rgdicalmente I’'uomo. Essa non
esprime ultqnamente un particolarismo etnico” ma “significa per
tutto il pensiero autenticamente umano, per la civilta tout cours”!3s,
Su questa stessa linea Lévinas interpreta I’ebraismo: prima, o piu ra-
dicalmente, che un particolarismo culturale, I’ebraismo ¢ il richiamo
dell’umano in ogni uomo; particolarismo ebraico in vista di risve-
gliare 'umanita dell’uomo o I’“ebreo che & in ogni uomo”!36 E 1o
stesso antisemitismo, oltre che o prima che ostilita nei confronti di
un particolarismo culturale e razziale, ¢ la chiusura dell’uvomo alla
prossimita e quindi alla significazione radicale dell’umano!?’.
Lintreccio di religione ed etica & pure la chiave dell’approccio di
Lévinas al cristianesimo; chiave che spiega la simpatia e allo stesso
tempo la presa di distanza. La simpatia & sulla scia della grande af-
fermazione di Matteo 258, che lega indissolubilmente il riconosci-
mento di Dio e il farsi prossimo. Afferma Leévinas: “Io non posso de-
scrivere la relazione con Dio senza parlare di cid che m’impegna nei
confronti di altri. Cito sempre, quando parlo a un cristiano, Matteo
75: 1a relazione con Dio ¢ presentata come una relazione con 1’altro
womo. Non & una metafora: in altri ¢’¢ presenza reale di Dio. Nella
mia relazione con altri io sento la Parola di Dio. Non € una metafo-
ra, non & solo una cosa estremamente importante, ¢ vero alla lettera.
Non dico che altri & Dio, ma che nel suo Volto io sento la Parola di
Dio”!1%. Su questa scia, se da una parte emerge un profondo rappor-
to di parentela tra ebraismo e cristianesimo, dall’altra emerge pure la
distanza che, nell’interpretazione di Lévinas, & legata sostanzial-
mente alle tendenze universalistiche, provenienti dalla filosofia gre-
ca, con cui il cristianesimo avrebbe fatto sintesi. In tal modo il cri-
stianesimo, che ha segnato la cultura dell’Occidente, ¢ allo stesso
tempo storia di santitd ma anche di legame con la violenza dell’uni-
versale che fagocita etica. “Io non sono cristiano. .. — afferma Lé-
vinas — Ci sono per me certamente nel cristianesimo molti elementi
venuti dalla saggezza greca o dalla Grecia e specialmente I’accordo,
attraverso i fatti stessi della storia occidentale, tra i valori evangelici
e le crudelta dell’azione politica. Storia di giusti e di santi. Certo, ma
la storia del cristianesimo non & illustrata che con la santita!”!40. Ma
la riflessione critica di Lévinas non si muove sul versante della sto-
ria. Essa si volge piuttosto — in prospettiva filosofica e al di la di
preoccupazioni di apologia dell’ebraismo o di diretta contestazione
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del cristianesimo — ai pericoli di una religione che dimentica il suo
principio nell’etica e che comincia invece nell’universale o nella co-
scienza dell’universale. ‘ ’

La questione fondamentale di Levinas ¢ che la relazione a Dio pas-
sa necessariamente dall’amore disinteressato: in qualche modo & ivi
gia contenuta. “L’amore [...] nasconde 11 timore di Dio”; esso & “il
punto nevralgico e inaggirabile della relazione a Dio”!#!. A partire
dall’amore, € soltanto a partire da questa circostanza, la relazione a
Dio puo essere relazione col o al Tutt’altro. Se infatti la relazione con
Dio fosse intesa primariamente come coscienza della grandezza e on-
nipotenza di Dio (coscienza di un universale) non sarebbe davvero re-
lazione di trascendenza, perché ’io sarebbe ancora chiuso in sé, non-
ostante sia stato raggiunto da una rivelazione, divenuta pero (nella co-
scienza) svelamento. Dio sarebbe entrato nelle maglie dell’immanen-
za. La religione del Totalmente Altro, religione di trascendenza, pud
significare soltanto se I’io, in quanto io (nella sua assoluta unicita)
esce verso altri, al di 1a della coscienza. Da qui vengono i sospetti di
Lévinas nei confronti di una religione che privilegiasse I"universale ri-
spetto al particolare, ’utopia di un al di 13 inteso come sovra-mondo
rispetto alla trascendenza della relazione etica, I’interesse di un Regno
dei cieli rispetto al dis-inter-essamento della prossimita, un bisogno di
immortalita della propria anima rispetto alla sostituzione ad altri da
parte dell’io, la preoccupazione del superamento della Legge rispetto
alla soggezione al volto e al Tu non ucciderai, la preoccupazione di
dare spiegazioni di senso piuttosto che la resa all’altro come unico
luogo della significazione che non mi appartiene!*2. E il sospetto & di
conseguenza su tutta quella riflessione filosofica e teologica orienta-
ta a interpretare la religione con categorie di universalita (assunzione
dell’orizzonte dell’essere) e quindi a subordinare 1’etica alla religione
(religione ontologizzata ed entrata gia nella coscienza).

Letica al contrario non pud essere ricavata da una coscienza reli-
giosa di cui costituirebbe I’insieme delle conseguenze morali. La re-
ligione non ¢ primariamente coscienza di una rivelazione che, com-
presa, darebbe senso all’'umano, e che poi orienterebbe uno stile di
vita. La religione piuttosto significa originariamente al di 1a di una
coscienza che apprende un senso e lo interpreta in rapporto alla vita;
essa significa a partire dall’altro-che-rovescia-la-coscienza, dall’io-
in-faccia-al-volto. Il senso della Rivelazione non sta nel fatto che es-
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sa da una r.ispos,ta o una spiegazigne O un significato alla vita, Essa
non glustlflca} né fonda.un glto orientamento morale; non & orientata
a dare un’ottica, una direzione di senso nella coscienza, aj drammi
della vita e nemmeno a trovare a tutti i costi una spiegazione (che sa-
rebbe poi una utilita, un interesse) alla sofferenza della vita!43, La Rj-
velazione piuttosto significa nell’in-utilita, nel dis-inter-essamento,
nell’al di la della coscienza, nell’etica prima della coscienza. Mentre
I’esperienza religiosa, modernamente intesa, pur non escludendo I’e-
tica, si colloca su un piano superiore e tende spesso a liberarsi delle
obbligazioni morali (si pensi a Kierkegaard), la religione della rive-
lazione al contrario si colloca nel cuore dell’etica. Cosi appare ad
esempio in un famoso testo del profeta Isaia: “Ecco il digiuno che io
amo: rompere le catene dell’ingiustizia, sciogliere i legami di tutti i
gioghi, rinviare liberi gli oppressi, infrangere infine ogni servitu”.
Questo testo ci dice come “il religioso sia allo zenit nel movimento
etico verso 1’altro uomo”, come “la prossimita stessa di Dio sia inse-
parabile dalla trasformazione etica del sociale” e, ancora di piu, co-
me “essa coincida con la scomparsa della servitu e del dominio nel-
la struttura stessa del sociale”. E — prosegue Lévinas — come se non
bastasse o come se ci fosse ancora qualcosa di impersonale, il profe-
ta aggiunge: “... poi ancora dividere il tuo pane con I’affamato, ac-
cogliere nella tua casa gli sventurati senza asilo; quando vedi un uo-
mo nudo, coprirlo, senza mai sottrarti a quelli che sono come la tua
propria carne”!44,

Ma come interpretare questo nesso radicale di religione ed etica?
Si tratta di una piena coincidenza, nel senso che la religione si iden-
tifica esattamente con ’etica? O piuttosto, al di 1a di un riconduci-
mento della religione all’etica, si vuole individuare, da parte di Lé-
vinas, il terreno etico come il terreno in cui comincia a significare la
religione? E se religione ed etica non si identificano, qual ¢ il signi-
ficato della religione? Come si rapporta con un’etica che non am-
mette assolutamente scavalcamenti o superamenti da parte della co-
scienza, compresa la coscienza religiosa? E una religione preceduta
dall’etica, che religione €? E come si rapporta con questo primato
dell’etica il significato di speranza, di consolazione di cui & portatri-
ce tradizionalmente la religione — la religione della rivelazione in
particolare — e che sembrerebbe precedere 1’etica?

In un’intervista, in cui si fa notare a Lévinas la rigorosita del suo
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pensiero € la mancanza d_i dqlcezza nglla sua etica, egli_afferma:
“Tutto 1’aspetto consolatorio di quest’etica lo lascio alla religione” —
risposta che sottende la distinzione tra etica e religione. E alla do-
manda se allora “la dolcezza apparterrebbe alla rehglone” Leévinas
risponde: “Cio che manca alla responsabilita come principio di indi-
viduazione umana ¢ forse il fatto che Dio aiuta a essere responsabi-
le; & questa la dolcezza. Ma — aggiunge — per meritare I’aiuto di Dio,
bisogna voler fare ci0 che si deve fare senza il suo aiuto. Non entro
teologicamente in questa questione. lo descrivo ’etica, I’'umano in
quanto umano”'*. Queste espressioni dicono da una parte la non
confusione nel pensiero levinasiano di etica e religione e, dall’altra,
la sua prospettiva rigorosamente filosofica (e non teologica). E pen-
siero attento all’umano, alla significazione radicale dell’'umano. E
Pinteresse per la religione ¢ a partire dalla preoccupazione per la
condizione umana — che & poi I’incondizione etica — per cui la reli-
gione, che ¢ pure consolazione e dolcezza, possa davvero significa-
re. Pur non escludendo che I’etica o la santitd della vita possano es-
sere vissute con [ "aiuto di Dio, la preoccupazione di Lévinas & di mo-
strare come la condizione di significazione di Dio e del suo aiuto sia
Iincondizione del dis-inter-essamento prima della coscienza del-
Iaiuto di Dio. Se I’aiuto di Dio precedesse — nella prospettiva filo-
sofica, cioe dell’umanita dell’uomo — la santita, il soggetto sarebbe
gia interessato, si sarebbe gia sottratto all’altro e quindi al senso ra-
dicale dell’'umano. La santita, I’altro-che-passa-avanti-a-me, & signi-
ficazione dell’umano, al di 1a o prima che frutto di coscienza reli-
giosa. Spiega Lévinas: “Il solo valore assoluto ¢ la possibilitd umana
di dare una priorita all’altro rispetto a sé. Non credo che vi sia un’u-
manitd che possa rifiutare questo ideale, se lo si dovesse dichiarare
ideale di santitd. Non dico che I’uomo ¢ un santo, dico solo che & co-
lui che ha compreso che la santita ¢ incontestabile”!46. La santita del-
'io-per-I’altro puo essere certo pensata a partire dalla dolcezza o da
uno slancio religioso dell’io, ma la sua significazione ultima o prima
(cio¢ umana, del soggetto-in-faccia-ad-altri) & al di 1a dello slancio:
¢ "'umanita dell’uomo che & io-per-1’altro; & la soggettivita stessa che
¢ costitutivamente etica, assegnazione all’altro prima che coscienza
di sé!*7. Questa santit & gia trascendenza, perché & 1’uscita dell’io
verso altri, quindi la rottura dell’immanenza dell’io, religione, se re-
ligione ¢ relazione al di 12 dell’immanenza.

144

G e

e

-

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non: autorizzata' & reato.

Ma che la relazione etica significhi la trascendenza non vuol dire
che essa vada identificata come la trascendenza a Dio. Se & verg che
la trascendenza a Dio non puo significare fuori dall’etica, & pure ve-
ro che la relazione dell’io all’altro non puod essere identificata come
la relazione a Dio: la relazione etica € piuttosto 'unico luogo in cui
puod avere senso il nome di Dio, in cui Dio assolutamente trasceri-
dente puo venire all’'uomo. Ma Dio rimane 1’Assolutamente Tra-
scendente. Questa prospettiva ¢ molto chiara in Lévinas. “La tra-
scendenza a Dio — né lineare come la mira intenzionale, né teleolo-
gica per approdare alla puntualita di un polo e arrestarsi cosi a degli
essenti e a dei sostantivi, € nemmeno inizialmente dialogale nomi-
nante un fu — non si & gid prodotta in forza della trascendenza etica
affinché desiderio e amore divengano piu perfetti della soddisfazio-
ne? Sarebbe opportuno tuttavia chiedersi a questo punto se si tratti di
una trascendenza a Dio o di una trascendenza a partire dalla quale so-
Jamente una parola come Dio rivela il suo senso. Che questa tra-
scendenza si sia prodotta a partire dalla relazione (orizzontale?) con
altri non significa né che I’altro uomo sia Dio, né che Dio sia un
grande Altri”'48. La trascendenza a Dio, trascendenza religiosa, non
pud identificarsi con I’etica, trascendenza etica, ma paradossalmen-
te essa si produce solo nell’etica. D’altra parte se la trascendenza re-
ligiosa significasse fuori dall’etica, essa non sarebbe altro che U'af-
fermazione della trascendenza e quindi gia la cattura del Trascenden-
te nella coscienza dell’io: gid immanenza.

5. La provocazione educativa: ’educazione religiosa come
produzione della circostanza etica

11 rapporto della religione con I’etica ¢ un dato radicato nella tra-
dizione religiosa come anche nella tradizione dell’educazione relll-
giosa. Ma nella versione levinasiana questo rapporto si fa intrecqo
cosi originale da diventare contestazione della tradizione e da costi-
tuire una forte provocazione per ’educazione religiosa, toccapdone
non aspetti marginali ma gli stessi fondamenti. Provocatorio ¢ il mo-
do stesso di concepire questo intreccio. Letica non € né conseguen-
za di una coscienza religiosa né propedeutica a questa stessa co-
scienza; & un assoluto, anche se non nella chiusura alla religione o al-
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la trascendenza. Anzi I’etica € religione, o meglio: ¢ inizio della tra-
scendenza, unico luogo o unica circostanza della trascendenza. Cir-
costanza mai superata, perché la religione che superasse I’etica sa-
rebbe immanenza, chiusura o addirittura violenza dell’io.

In che cosa questa centralita dell’etica diventa provocazione in
prospettiva educativa? Certamente essa da uno stimolo a valorizzare
la via etica nell’educazione religiosa; ma tale valorizzazione ha un
significato che sa di novita. Non si tratta di aiutare a cogliere le im-
plicanze morali della religione in vista di una vita coerente (alla reli-
gione o all’adesione religiosa); né si tratta di risalire a Dio a partire
dalla testimonianza etica: queste prospettive rimarrebbero nell’ottica
di un’etica dentro I’orizzonte dell’essere. Si tratta piuttosto di pensa-
re che D’stica accompagna incessantemente il cammino religioso, che
la stessa educazione religiosa ¢ intricata ad ogni passo con I’etica, ¢
non semplicemente perché suscita la consapevolezza di un rapporto
tra valori morali e valori religiosi. ’educazione religiosa (ma cio va-
le per I’educazione in genere) non puo che realizzarsi nell’incessan-
te apertura dell’io ad altri, sempre al di 1 di ogni progressione o mo-
vimento di maturazione dell’io; movimento che trova non in se stes-
so, né in rapporto alla coscienza o ad una verita, il suo senso ultimo
ma appunto nel suo radicamento nell’etica. Eticita dell’educazione,
potremmo dire. Eticitd come condizione o come inizio di una educa-
zione davvero religiosa. [’educazione & strutturalmente relazione ad
altri, uscita dell’io verso ’altro. Ed & proprio questa uscita che fa la
significazione religiosa dell’educazione, prima che la coscienza del-
la verita e la coscienza religiosa. U'educazione ¢ sempre la situazio-
ne dell’io-in-faccia-ad-altri. Non si tratta semplicemente di valoriz-
zare [’attenzione all’altro ma di costituirsi come attenzione (tensio-
ne) all’altro: educazione come instaurazione dell’etica.

Ma questa significazione radicale, senso di ogni cammino di co-
scienza, €, in ambito di educazione religiosa, contestazione non solo
di ogni approccio all’altro in senso strumentale (in vista della verita
religiosa) o in senso consequenziale (per vivere la verita religiosa),
ma & contestazione del senso stesso del cammino verso 1’altro e del
cammino religioso. Se infatti la significazione ultima dell’attenzione
all’altro e della religione fosse il cammino, ’etica e la religione
avrebbero il loro principio nella coscienza e quindi nel soggetto. La
significazione ultima & al di 1a del cammino, ¢ nel rovesciamento del-
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I'io o rottura della coscienza. Al di 1a della continuita del camming
si da la dis-continuita, I’'incessante rovesciamento dell’io da parte d;
alri: io-in-faccia-ad-altri, nella diacronia del tempo, non sintetizza-
bile dalla coscienza, de-posizione, rovesciamento dell’io dal nomi-
nativo all’accusativo, dall’io al s¢, ostaggio d’altri, dall’io all’ecco-
mi, accoglienza radicale di altri senza avere il tempo di prenderne co-
scienza. E questa rottura, prima della presa di coscienza, il nodo del-
I’educazione religiosa, se ¢ vero che I’accoglienza di altri & I’inizio
della religione. Ma I’educazione puo suscitare questa rottura? IJedu-
cazione non & per definizione attivita nella prospettiva della co-
scienza? Piu che suscitare la rottura, I’educazione vive di questa rot-
tura, la significa incessantemente nella misura in cui ¢ movimento
dell’io verso D’altro, al di 13 della prospettiva della coscienza. E in
questo movimento, che parte da altri e che ¢ la significazione radi-
cale dell’educazione, inizia la trascendenza, risuona la parola di Dio.
E nell’accoglienza di aliri che va assolutamente pensata un’educa-
zione religiosa nel senso della coscienza. Coscienza religiosa che &
gia allontanamento dall’etica, in cui nasce la religione, proprio come
il pensiero e la filosofia sono gia allontanamento, sia pur necessario
(per Parrivo del terzo), dall’etica. Coscienza religiosa sempre da ri-
condurre all’etica e sempre segnata dalla responsabilita, appello del
volto, al di 12 della coscienza.

Leducazione religiosa, in quanto coscienza, ¢ un orientare o un
condurre dinanzi al volto d’altri, nella convinzione (o nella coscien-
za) che ¢ in-faccia-al-volto che inizia la religione. Ma al di 1a dell’o-
rientare e del condurre — e significazione ultima di questo orientare
e di questo condurre — I’educazione religiosa significa I’evento stes-
so dell’in-faccia-ad-altri. B un dire la prossimitd la cui significativi-
ta & I’evento del dirla ad Altri: prossimita prima che coscienza della
prossimitd. Rottura prima che ricomposizione della coscienza. Ein
questa rottura che si ode la parola di Dio, prima che nell’educare la
coscienza della parola di Dio. E in questo dire ad Altri dell’educa-
zione religiosa, io-in-faccia-ad-altri, che Dio viene all’idea, prima
della coscienza del venire di Dio. Il venire-di-Dio-nell’etica € la con-
dizione (I’incondizione) della conoscenza di Dio. Lin-faccia-ad-al-
tri, 1’io raggiunto dal volto, dalla nudita e dalla signoria di altri, & il
primo luogo dove si ode, come un comando, la parola di Dio. La ri-
velazione nella coscienza & gia disvelamento, a meno che la coscien-




za porti i segni indelebili del suo rovesciamento: non il ricordo del

rovesciamento ma rovesciamento qui e ora, incessante epifania de]

volto. Disvelamento nella coscienza, ma incessantemente rovesciato

dalla Rivelazione, a partire dal volto. Teologia o detto teologico, ma

detto ad altri, dire dell’io in faccia al volto. Preghiera, ma preghiera

nella circostanza etica, preghiera orientata a Dio ma originata e co-
me situata nell’in-faccia-al-volto, garanzia (mai data una volta per
tutte) di uscita dall’immanenza: preghiera come o nell’offerta di sé.
Liturgia come sacrificio o relazione-a-Dio ma originata o sifuata nel-

la relazione-ad-altri o da essa incessantemente animata. ;

Deducazione religiosa, che pure ¢ educazione alla preghiera, alla f
liturgia, alla conoscenza della rivelazione (prospettiva di coscienza)

si attua come nel riconducimento incessante della coscienza alla bon- i
ta, e come nell’incessante riproposizione (che ¢ poi come il rovescio

della proposizione) della circostanza etica. Come se il suo compito i

fosse quello di ri-mettere incessantemente Iio, tentato di immanen- |

za, di fronte ad altri. O di rimettere incessantemente 1’io, tentato di |

immanenza anche nella relazione con Dio, nella situazione del per- I
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Paltro che pone nella possibilita (impossibile per il soggetto chiuso
in s¢) di udire una voce di Dio, che non sia ’eco della voce dell’io.
Educazione religiosa come umile ricerca o instaurazione della circo-
stanza che permette a Dio di rivelarsi. Certo anche anauncio della
bonta e della consolazione divina — prospettiva questa non immedia-
tamente ricavabile dalla preoccupazione fondamentale dj Lévinas ma
nemmeno esclusa —ma prima di tutto assicurazione della bonta, con-
dizione per un risuonare significativo dell’annuncio e gia in certo
modo annuncio; se & vero che la bonta, o la piccola bonta, dell’io-
verso-1’altro ¢ gia il venire di Dio o,

piu esattamente, il trovarsi gia
nella sua traccia.
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Note

1 Afferma L.évinas, in un contesto in cui cerca di chiarire 1a specificitd dell”y.
manesimo ebraico: “Non & il concetto uomo che & alla base dj questo umanesito
[I’'umanesimo ebraico], & altri” (Texte du Traité Baba Metsia, 83a-83p. Judaisme
et Révolution, in DSS, 17).

2 In un colloquio con S. Malka, Lévinas riferendosi al *68 dice dj aver avuto
la sensazione che, pur in un clima di contestazione generale di tuttj valori, il di-
ritto d’altri non fosse in realtd contestato: “anche quando risuona un linguaggio
contro I’Altro, dietro si sente il linguaggio per I’Altro” (Lire Lévinas..., 110).

3 Alla domanda se sia possibile essere indifferenti ad altri, Lévinas risponde:
“Non credo che cid sia veramente possibile. Si tratta qui della nostra prima espe-
rienza, quella stessa che ci costituisce, che & come il fondo della nostra esistenza.
D’altra parte, per quanto indifferenti ci si pretenda, non si pud incrociare un vol-
to senza salutarlo, o senza dirsi: Cosa mi chiederd? Non soltanto 1a nostra vita
personale & fondata qui sopra, ma anche tutta la civilt” (Entretien avec Roger-Pol
Droit, in LIH, 205-206).

4 Petrosino S., La fenomenologia dell ‘unico..., LV.

3 Philosophie, justice et amour, in EN, 114.

6 De I'utilité des insomnies (Entretien avec Bertrand Révillon) (1987), in LIH,
202.

7 Philosophie, justice et amour, in EN, 118, Aggiunge Lévinas: “sul famoso
problema: ["uomo & individuato per mezzo della materia o per mezzo della for-
ma?, io sostengo I’individuazione per mezzo della responsabilita per altri” (ibid.).

8 Afferma Lévinas in AE: “La circostanza in cui un uomo & responsabile di al-
tri uomini — la relazione etica, che si considera comunemente come appartenente
ad un ordine derivato o fondato — & stata trattata, lungo tutto questo lavoro, come
irriducibile, strutturata come 1’uno-per-1°altro, significante al di fuori di ogni fi-
nalita e di ogni sistema [...], questa responsabilita appare come intrigo senza ini-
zio, ap-archico. Nessuna liberta, nessun impegno preso in un presente [...] & il di-
ritto di cui questa responsability sarebbe il rovescio; ma nessuna schiavity & in-
clusa nell’alienazione del Medesimo che & per [’Altro” (212).

% Diachronie et représentation, in EN, 175-176.

10 1bid., 181.

Y Ibid., 176.

12V, ad es. La signification et le sens, in HAH, 40. Per un approfondimento
del significato emblematico che le figure di Ulisse e Abramo assumono nel pen-
siero di Lévinas, v. Prezzo R., La voce che viene dall’altra riva, in “Aut aut” 209-
210 (1985), 21-23.

13 La riflessione su altri di 1.-P. Sartre (v. la terza parte, dal titolo /I per-altri,
di L'essere e il nulla, tr. di G. Del Bo, 1l Saggiatore, Milano, 1972, 283ss.) ha del-
le forti somiglianze con quella di Lévinas. Anche per Sartre 1’altro non pud esse-
re compreso, alla maniera heideggeriana, nell’orizzonte dell’essere-nel-mondo,
del conoscere oggettivante o dell’essere-con; ma si impone da sé e il suo sguardo
sconvolge I'io. Ma il pensiero di Sartre non prende, come in Lévinas, la direzio-
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ne dell’etica e della liberazione dell’io. Nota S. Malka, citando I'espressione sar-
triana: “L Altro non si costituisce, lo si incontra”, che queste parole, come anche
«[idea che I’esistenza d’altri & vissuta nello scompiglio, nella vergogna”, dicono
una sintonia di pensiero tra Lévinas e Sartre; ma subito dopo le strade dei due si
dividono: “Per Sartre, 1’Al‘tr0 & colui il cui sguardo mi trafigge, mi cosifica, scon-
volge Iordine del per-sé. E ’inferno. Anche per Lévinas, la soggettivitd & vissuta
nella vergogna o, in ogni caso, nel modo della colpevolezza. Ma io non ho vergo-
gna di cio che lo sguardo di altri mi fa essere. Ho vergogna dell’appello che ri-
suona in lui. Io sono il custode dell’ Altro. B I’Altro che fa sorgere in me una co-
scienza etica. E I’altro che mi libera” (Lire Lévinas..., 28). Per un confronto tra
Sartre e Lévinas, si veda: Munono Muyembe B., Le regard et le visage. De lalté-
vité chez Jean-Paul Sartre et Emmanuel Lévinas, préface d’Emmanuel Lévinas,
Lang, Berne — Frankfurt/M — New York — Paris, 1991; Hauck D., Fragen nach dem
Anderen. Untersuchungen zum Denken von Emmanuel Lévinas mit einem Ver-
gleich zu Jean-Paul Sartre und Franz Rosenzweig, Die Blaue Eule, Essen, 1990,
52ss.

14 Cf Petrosino S., La veritd nomade..., 118-119.

15 Questo ¢ il salto dell’ultima fase del pensiero di Lévinas rispetto a T1. So-
stiene E. Ciaramelli: “Nell’itinerario successivo a Totalité et Infini Lévinas & giun-
to a radicalizzare questa coincidenza tra I’emergere del soggetto e I’inquietudine
per ’altro, che in alcuni passaggi di quell’opera potevano sembrare eventi suc-
cessivi. In questo senso, il principio di individuazione, precedentemente posto nel
godimento e nella felicita, viene ora individuato nella responsabilita per altri, che
costituisce la significativiti ultima del desiderio distinto dalla tendenza e dal bi-
sogno” (Lévinas e la fenomenologia del desiderio, in Moscato A. (ed.), Lévinas.
Filosofia e trascendenza. Con due saggi di Emmanuel Lévinas, 159-160).

16 Argomenta Lévinas: “Mi si obietta spesso: per poter assumere questa re-
sponsabilita assoluta dj fronte ad altri nel suo denudamento ¢ nella sua mortalita,
bisognerebbe perd gia essersi affermato per proprio conto, porsi come lo. Porsi.
Certo. Ma, occorre precisare come questo fo si pone o si afferma. Questo /o si af-
ferma come colui che si pone senza difficolta e in pieno diritto 12 dove egli &; che
si trova bene nel mondo dove egli si trova; che persevera nell’essere e che non ha
alcuno scrupolo di perseverarvi? Oppure 1o si pone immediatamente per-Ialtro,
immediatamente nell’obbligo ¢ immediatamente come il solo che sia in grado di
rispondere e di portare questa responsabilita, come il primo che ha ascoltato I"ap-
pello e che &, forse, I'ultimo ad averlo ascoltato? Cio che, per I'io, equivale alla
sua identificazione stessa nella sua unicita di io: la sua unicitd, la sua esteriorita
all’estensione di ogni genete e, in questo senso, Ja sua libertd. Essa tenderebbe a
questa elezione primordiale prima di affermarsi per-sé. E questo momento di ele-
zione, questa non-interscambiabilita che & la soggettivazione originale” (Entre-
tien, in Aeschlimann J.-C. (éd), Répondre d’autrui..., 12-13).

17 AE, 166-167.
18 AE, 183.
19 AR, 177.

20 Penser Dieu a partir de 1'éthique (Vendredi 5 décembre 1975), in DMT,
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156-157.

21 AE, 186.
22 AE, 26.
L3 AE, 177.
24 AE, 176.
25 Iq sincérité du dire (Vendredi 19 mars 1976),in DMT, 218-219. Non va di-
menticato che la passivitd o sincerita senza ritorno va compresa (come fa Lévinas
anche in questo testo citato) in rapporio all’infinito; significa Iinfinizione del-
I’infinito. A proposito della passivita del soggetto, E. Baccarini nota come le ana-
lisi di Lévinas (si riferisce a quelle di AE) ad un certo momento diventano “incal-
zanti, fino a stanare ogni pur minimo residuo dell’ attivitd del soggetto che in
quanto esposizione ¢ soggezione” (E. Lévinas. Soggettivitd e infinito. .., 61).

26 AE, 147.

27 Cosi Lévinas definisce 1’ossessione: “Abbiamo chiamato ossessione questa
relazione irriducibile alla coscienza [...]. Irriducibile alla coscienza, anche se la
sconvolge [...] I’ossessione attraversa la coscienza contro-corrente, inscrivendosi
in essa come estranea: come squilibrio, come delirio, disfacendo la tematizzazio-
ne, sfuggendo al principio, all’origine, alla volonta, all’arché che si produce in
ogni barlume di coscienza. Movimento, nel senso originale del termine, anarchi-
co. In nessun modo, I’ossessione potrebbe dunque passare per un’ipertrofia della
coscienza” (AE, 159).

28 AE, 193.

29 Cf. La souffrance inutile (1982), in EN, 100-101.

30 Su questa linea si sarebbe mossa — secondo Lévinas — la riflessione occi-
dentale. Essa avrebbe cercato il senso della sofferenza in rapporto a una “finalita
metafisica” — non importa se finalitd naturale o teologica, se “intravista dalla fe-
de o dalla credenza nel progresso” — capace di ridurne lo “scandalo” e capace
quindi di dare uno scopo o una “pace interiore” all’animo provato (ibid., 105-106).

31 Jpid., 104, Lévinas sottolinea, in questo stesso testo, che ’“attenzione alla
sofferenza altrui” & “supremo principio etico — il solo che non si possa contesta-

39

re

32 «[>umanita & il fatto di soffrire per Paltro e, fin nella sua propria sofferen-
za, soffrire della sofferenza che la mia sofferenza impone all’altro”. (Baba Kama,
p. 60 a- 60 b. Les dommages causeés par le feu, in DSS, 167). Al contrario, per
Lévinas, non & umano giustificare la sofferenza del prossimo: “La giustificazione
del dolore del prossimo & certamente la sorgente di ogni immoralitd” (La souf-
france inutile, in EN, 109).

3 [extra-ordinaire de la responsabilité (Vendredi 12 mars 1976), in DMT,
214.

3 AE, 187.

35 Futretien avec Emmanuel Lévinas, in Malka 5., Lire Lévinas..., 111.

36 Entretien avec Roger-Pol Droit, in L1H, 204.

37 1 'senso del sé — che si identifica non indefinitamente di fronte al mondo ma
eticamente, cio¢ di fronte all’altro, nell’amore per ’altro, e senza confusioni tra
I’io e altro — lo si ritrova gia in Rosenzweig. Anche se Lévinas radicalizza la sua
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posizione qualificandola come etica al di la dell’essere, leggendo Rosenzweig si
riconosce spesso come la base o il presagio delle posizioni levinasiane. Ad es. nel
seguente testo: “L’uomo deve amare il suo prossimo come se stesso. Come se stes-
s0. 1l tuo prossimo & come te [il riferimento & a Levitico 19,18]. L'uomo non deve
negare se stesso. Proprio qui, nel comandamento dell’amore del prossimo, il suo
sé viene per la prima volta confermato/stabilito definitivamente nel suo luogo sta-
bile. Il mondo non gli viene sospinto davanti agli occhi come un infinito confuso
coacervo, e non gli viene detto, con I’indice puntato su questo confuso coacervo:
questo sei tu. Questo sei tu, quindi cessa di differenziartene, entra in esso, consu-
mati in esso, perditi in esso. No, non gli viene detto questo, anzi tutt’altro: tratto
fuori dal caos infinito del mondo, gli viene posto innanzi all’anima un prossimo,
il suo prossimo ¢ di questo, e per ora/come prossimo solo di questo, gli viene det-
to: egli & come te. Come te, quindi non fe. Tu rimani tu, e devi rimanere tale. Ma
per te egli non deve rimanere un ille, e quindi un semplice illud per il tuo tu; ben-
si egli & come te, come il tuo i, un fu come te, un io, ...anima” (La stella della
redenzione..., 257-258).

B AE, 181.

39 AE, 198.

40 AE, 178.
21641 L'extra-ordinaire de la responsabilité (Vendredi 12 mars 1976), in DMT,

ji Liberteé et responsabilité (Vendredi 27 février 1976), in DMT, 206-207.
AE, 218.

24 Lt.l sig{n'ﬁcatian comme dire (Vendredi 23 janvier 1976), in DMT, 180.

3 Circa il profondo intreccio tra unicita dell’io ed etica, tra passivita e attivi-

ta dell’io nell’etica, v. Petrosino S., La fenomenologia dell 'unico..., LXVI-LXVIL
4 AE, 186.

‘T AE, 214-215.

48 AF, 132.

Y AE, 32.

0 AE, 215-216.

31 AE, 135-136.

2 AR, 142.

33 AR, 141.

% AE, 131.

55'S. Malka sottolinea particolarmente come, nel pensiero di Lévinas, la dis-
uguaglianza esigente del faccia-a-faccia preceda ogni rapporto di uguaglianza tra
gli vomini (Lire Lévinas..., 30-31) e spiega come Lévinas abbia avvertito molto
p‘resto “il fallimento dell’Universale o di una certa forma di Universale — fraterni-
ta proclamata da tutte le rivoluzioni borghesi o proletarie che finisce sempre in
fratricidio” (ibid., 89).

56 Sur la philosophie juive, in AHN, 214.

37 Ibid., 214.

8 AE, 131.

59 ; :
V. Préface, in HS, 10. In questo testo, accanto a Buber, Marcel ¢ Rosenz-
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weig, Levma.s‘pfme - a}n.che seiloro riferime.nti. aduna intglligibi]itg fuori dal
getto sono piu impliciti — Jean Wahl, Vladimir Jankélévitch; Maurice Merl
Ponty, Alphonse de Waelhens et Michel Leiris.

0 Le dialogue. Conscience de soi et proximité du prochain, i

61 Ibid., 219-221. prochain, in DQVL, 226,

62‘ Martin Buber, Gabriel Marcel et la philos.ophie (1978), in HS, 39-40. V. an-
che 4 propos de Buber: quelques notes (1982), in HS, 61, dove Lévinas sottolinea
che “questa valorizzazione della relazione dia-logale e della sua irriducibilit fe-
nomenologica [...] resterd ’apporto indimenticabile dei lavori filosofici di Mar-
tin Buber”. Sottolineature come queste sulla irriducibilitd fenomenologica della
relazione, non le troviamo invece nell’opera di Lévinas in riferimento a Marcel
del quale si sottolinea il suo permanere, in definitiva, nella filosofia dell’essere é
del conoscere. Ponendo “I’incarnazione” come “dato centrale della metafisica”,
Marcel colloca I’incontro con Paltro in un’“orbita esistenziale” e lo riconduce ap-
punto all’“incarnazione dell’io”; cosi “I’incontro inter-umano non & che una mo-
dalitd di questa coerenza ontologica mediata dall’incarnazione in cui I’io & per
1’altro”. Pertanto Marcel “resta fedele alla spiritualita del conoscere” (Martin Bu-
ber, Gabriel Marcel et la philosophie, in HS, 40-44). Nel saggio Une nouvelle ra-
tionalité. Sur Gabriel Marcel, Lévinas riporta perd una pagina del Journal Mé-
taphysique in cui Marcel coglierebbe il senso dell’altro e dell’amore al di 12 del-
’essere e anche della reciprocita (& 1a pagina del 21 ottobre 1919: Giornale me-
tafisico, tr. di F. Spirito, Abete, Roma, 1966, 99-100); ma negli scritti successivi
ritorna 1 orizzonte dell’essere (in EN, 72-74).

63 Martin Buber, Gabriel Marcel et la philosophie, in HS, 53.

% Le dialogue. Conscience de soi et proximité du prochain, in DQVI, 230.
Sull’asimmetria della relazione, come punto di divergenza con la posizione di Bu-
ber, Lévinas insiste anche in Entretien..., in Poitié F., Emmanuel Lévinas. Qui
étes-vous?..., 123-124.

65 Baccarini E., E. Lévinas. Soggettivitd e infinito..., 51.

66 gvant-propos, in NP, 12.

67 I'extra-ordinaire de la responsabilité (Vendredi 12 mars 1976), in DMT,
217. ’ :
68 Entretien, in Aeschlimamn J.-C. (€d), Répondre d’autrui..., 10. F. Ciaramel-

li mostra come alla base dell’attenzione alla relazione erotica e poi a quella etica,

ci sia la ricerca di una relazione dove il soggetto sia soggetto (non soggetto di sa-

pere o di potere) e I’altro rimanga I’altro, senza sintesi tra i due termini. “Al di la

del sapere e del potere, nell’eros come anche nell’ethos, una ipseita insostituibile |
& implicata in una relazione ad altri, che, in luogo di abolire la separazione dei ter-

mini e di farsi correlazione e simultaneita, si nutre di questa dualitd dia-cronica
non-sintetizzabile” (Transcendance et éthique. Essais sur Lévinas, Editions OU-

SIA, Bruxelles, 1989, 15).

89 Philosophie, justice et amour, in EN, 123.

70 Entretien, in Aeschlimann J.-C. (éd), Répondre d’autrui. .., 10.

"N philosophie, justice et amour, in EN, 123. W.N. Krewani mostra la radica- |
lizzazione della nozione di Altro in Lévinas e il radicale ripensamento deli’eros a

sog-
eau-
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partire dall’etica, per cui egli parlera di “agape o c_aritas, amore senza eros, amo-
re come responsabilita per 1altro” (Emmanuel Lévinas. Denker des Anderen, Ver-
Jag Karl Alber, Freiburg — Miinchen, 1992, 180-182).

72 AE, 143. Non si giustifica pertanto Vinterpretazione di Quaknin M.-A., Mé-
ditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, Balland, Paris, 1992, dove si so-
stiene che la riflessione sulla fenomenologia dell’eros di T1 (286-299) costituisca
il nodo dell’opera di Lévinas e che addirittura alteritd etica e alteritd erotica si
identificano. V. anche la confutazione di questa tesi in Plourde S., Emmanuel Lé-
vinas. Altérité et responsabilité..., 54.

73 philosophie, justice et amour, in EN, 116. In un altro testo, Lévinas — dopo
aver chiarito che il terzo, “altro del prossimo, & anche mio prossimo” e che “egli
& anche il prossimo del prossimo” — spiega: “Sarebbe, per me, mancare alla mia
responsabilita di io — alla mia responsabilita pregiudiziale nei riguardi dell’uno e
dell’altro, miei prossimi — se ignorassi, a causa di questa responsabilita anteriore
a ogni giudizio, della prossimita, i torti dell’uno nei riguardi dell’altro” (De ["uni-
cité, in EN, 201-202).

74 AE, 246.

75 AE, 246.

76 AE, 248.

71 Philosophie, justice et amour, in EN, 117. Se in questo testo Lévinas usa il
termine giustizia per dire il piano dell’uguaglianza (pur intesa come radicalmen-
te intrecciata con la responsabilitd), in altri testi, come abbiamo visto, il termine
giustizia veicola pill immediatamente il senso della responsabilita. In sintesi si
pud notare la seguente evoluzione: mentre ai tempi di TI giustizia significa re-
sponsabilita, nella fase successiva (particolarmente in AE) giustizia ¢ 'ugua-
glianza introdotta dal terzo, anche se inscindibile dalla responsabilitd (cf.
PLOURDE S., Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité..., 107-109).

78V, Philosophie, justice et amour, in EN, 115-116.

7 De I'unicité, in EN, 202.

80 In questo senso viene rovesciata la concezione di Hobbes dell’homo homi-
ni lupus. Cf. Ponzio A, Responsabilita e alterita in Emmanuel Lévinas, Jaca
Book, Milano, 1995, t11.

81 De ['unicité, in EN, 202.

82 Malka S., Lire Lévinas..., 95.

8 A proposito del presunto antistoricismo di Lévinas, si chiede Malka: “Ma
allora che cos’® quest’etica che ha il suo posto fuori della storia degli uomini?”.
E cosi interpreta: “Su questo punto, Lévinas non si & mai dichiarato del tutto. Egli
ha sempre rifiutato un preteso antistoricismo, sottolineando che la storia dispone
di noi e che nessuno puo rifiutare i suoi lumi. Semplicemente non ¢ questo il mo-
mento che ha scelto di analizzare. Cid che lo ha preoccupato & I"esplosione della
Totalita e I’istante primo in cui I’uomo scopre la propria soggettivita insieme al
suo essere-per-altri. Qual & I’articolazione tra etica e storia? Essa non & mal stata
approfondita, ma non & stata neppure mai elusa” (ibid., 85).

84 Dyoits de ['homme et bonne volonté (1985), in EN, 216-217.
85 Les droits de ['homme et les droits d'autrui (1985), in HS, 185.
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86 Per Lévinas., piu che porre Dio come fondamento' del diritto, bisogna mo-
strare come a partire dalla relazione con altri Dio possa venire all’idea (Droits de
I’homme et bonne volonté, in EN, 218-219).

87 Les droits de I’homme et les droits d’autrui, in HS, 185.

88 Dyoits de I’homme et bonne volonté, in EN, 218.

89 [ o5 droits de I’homme et les droits d’autrui, in HS, 187.

9 De l'unicité, in EN, 196.

9t 1bid., 196-197.

92 TRI, 52.

93 (i sembra pertanto insufficiente I'interpretazione di G. Mura che insiste sul
fatto che il pensiero levinasiano “contiene una demitizzazione radicale del logos
¢ dell’essere che la tradizione di pensiero occidentale ha inteso non appartenere
ad una cultura storica, ma all’apertura metafisica dell’uomo, e che ha quindi uti-
lizzato come elemento fondamentale per la stessa ermeneutica della Parola rive-
lata” (Emmanuel Lévinas: ermeneutica e “separazione”, Cittd Nuova, Roma,
1982, 13-14). Mura non tiene sufficientemente conto del tema del terzo e delle af-
fermazioni levinasiane sulla necessita dell’universale.

% AE, 33.

95 AE, 265.

9 philosophie, justice et amour, in EN, 113-114.

97 AE, 256.

98 AE, 252-253.

99 Nel contesto di una riflessione sul rinvio del sapere all’etica ma anche sul-
la dignita del sapere, Lévinas spiega: “Nel nostro stesso dialogo ho molto insisti-
to sul ricorso inevitabile di ogni sensato al sapere, € sul ruolo che gli incombe nel
sensato etico, perché non mi si rimproveri di sotto-stimare il sapere. Il suo carat-
tere detivato non & una indegnitd” (Sur la philosophie juive, in AHN, 206).

100 1pid., 207.

101 1pid., 206.

102 “Egjgere che una comunicazione abbia la certezza di essere intesa vuol di-
re confondere comunicazione e sapere, cancellare la differenza, misconoscere la
significazione dell uno-per-I'altro in me” (AE, 259).

103 AE, 261-262.

104 Cf. AE, 244-245.

105 1 qutre, utopie et justice, in EN, 241-242.

106 Anche un’“etica universale” che non si reggesse su “nomi propri” sarebbe
fallimentare; ne & prova, pet Lévinas, I’esperienza dei totalitarismi del XX secolo
(Prefazione all’edizione italiana, in Nomi Propri, a cura di EP. Ciglia, Marietti,
Casale Monferrato, 1984, XXI).

197 I qutre, utopie et justice, in EN, 242. Lespressione “piccola bontd” & ri-
presa dal libro di V. S. Grossman Vita e destino (tr. dal russo di C. Bongiorno, intr.
di E. Etkind, Jaca Book, Milano, 1984), che ha molto impressionato Lévinas.
Spiega lo stesso Lévinas: “Sono stato molto impressionato dal libro di Vassili
Grossman Vie et destin, che descrive tutti gli orrori del’inumano, dello stalinismo
¢ dell’hitlerismo, il cui insegnamento essenziale ¢ enunciato in questo libro straor-
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dinario da un personaggio strano, socialmente marginale, che ha vissuto tutto que-
sto:’ A metd cammino tra semplicita di spirito e santita, tra follia e saggezza, egli
non crede pit in Dio, né nel Bene che si vorrebbe organizzatore e ideologico. E se
non vede un sistema capace di vincere il Male, pretende pero che il Male non pos-
sa vincere la piccola bontd nell’umano, la misericordia che va dall’uomo privato
all’altro uomo privato, ma fuori da ogni dottrina e da ogni istituzione salvatrice,
politica o religiosa. E nella manifestazione piti alta e pit pura di questa bonta, pit
forte del Bene, egli diffida pure dell’istante in cui essa diviene predicazione ¢ in
cui, in questo principio ideologico, essa gia rischia incessantemente di tradirsi”
(Entretien, in Aeschlimann J.-C. (éd), Répondre d’autrui. .., 15-16).

108 Uno dei primi interventi critici in questo senso & quello di J. De Greef
(Ethique, réflexion et histoire chez Lévinas, in “Revue philosophique de Louvain”
67(1969)95, 431-460).

109 5. Petrosino riflette sulla lettura di Lévinas da parte di Derrida e sulle tre
tappe che la scandiscono, cogliendo un filo conduttore continuo ma anche una
progressione e un avvicinamento del pensiero di Derrida a quello di Lévinas. Le
tre tappe fanno riferimento agli scritti piu significativi di Derrida su Lévinas:
Violence et métaphysique, essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas (prima tap-
pa), En ce moment méme dans cet ouvrage me voici (seconda tappa), Adieu a Em-
manuel Lévinas (terza tappa) (L'umanita dell’'umano o dell’essenza della co-
scienza. Derrida lettore di Lévinas, in Derrida J., Addio a Emmanuel Lévinas, a
cura di S. Petrosino, tr. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, Milano, 1998,
10-11). 1l punto di incontro tra Lévinas e Derrida ¢ da cercare, secondo Petrosi-
no, nella “concezione della coscienza”. Derrida, riflettendo a partire da un’e-
spressione di TI (“Essa [’intenzionalita, la coscienza-di] & attenzione alla parola
o accoglienza del volto, ospitalitd e non tematizzazione™), finisce per stabilire
“un nesso essenziale tra la coscienza in quanto tale e la dinamica dell’ ospitalitd”
(Ibid., 36-38).

10 Le mot d’accueil, in Adieu a Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997, 45-47.

L Ct. ibid., 66.

12 1pid., 190. Derrida si rifa all’espressione di TI: “La rivelazione del terzo,
ineluttabile nel volto, si produce solo attraverso il volto™.

113 F questo vale anche per gli scritti pitt recenti, dove il tema della giustizia
ritorna piu frequentemente. Afferma F. Ciaramelli: “Malgrado I'importanza che
egli attribuisce, soprattutto nei pilt recenti tra i suoi scritti minori, all’idea della
giustizia — e quindi alla possibilita della difesa, della resistenza e della repressio-
ne giustificata, in nome del terzo — questa questione non sembra il tema proprio
della sua opera, che ne farebbe ’originalita e la forza” (Transcendance et éthi-

que..., 16).

114 AF 232,

S Ouestions et réponses, in DQVI, 135.

Y16 1pid | 148.

7 Dijey et la philosophie, in DQVI, 118.

118 Jpid., 123.

19 In questo senso, Lévinas ha potuto affermare in TI: “Noi proponiamo di
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chiamare religione il legame che si stabilisce tra il Medesimo ¢ At
stituire una totalita” (30).

. 120 Cf, Krew'ani W. N, .En?mafmel Lévi{ms. Penker des Anderen...; 125. DA
spiega, tenendo in conto ispirazione ebraica di Lévinas, come una religione in-
tesa come bisogno non potrebbe mai essere “relazione all’Altro”, ¢ quindi reli-
gione dell’“assolutamente A/1r0”.

121 Lextra-ordinaire de la responsabilité (Vendredi 12 mars 1976), in DMT,
213-214.

122 «F qui, in questa priorita dell’altro uomo su me che, ben prima della mia
ammirazione per la creazione, ben prima della mia ricerca della causa prima del-
’universo, Dio mi viene all’idea” (De [l'utilité des insomnies (Entretien avec Ber-
trand Révillon), in LIH, 201).

123 Notes sur le sens, in DQVI, 251.

124 1bid., 252.

125 De la signifiance du sens (1980), in HS, 142.

126 Don Quichotte, 'ensorcellement et la faim (Vendredi 13 février 1976), in
DMT, 197.

127 Genesi 4,9. Cf. Philosophie, justice et amour, in EN, 120, Lé&vinas, com-
mentando I’espressione di Caino, dice: “La risposta di Caino ¢ sincera. Nella sua
risposta manca solo 1etica; ¢’¢ solo ontologia: io sono io e lui ¢ lui. Siamo esseri
ontologicamente separati”.

128 De ['utilité des insomnies (Entretien avec Bertrand Révillon), in LIH, 202,

129 “Totalité et Infini”. Préface a l'édition allemande, in EN, 233.

130 Riguardo alla preghiera, scrive Lévinas: “In nessun momento la preghie-
ra & una domanda per sé; propriamente parlando, essa non ¢ una domanda, ma
un off¥irsi, uno svuotarsi dell’anima”. E ancora: “Lungi dal significare una do-
manda indirizzata a Dio, la preghiera consisterebbe per I’anima nell’elevarsi
come si elevano i fumi dei sacrifici, nel liberare la propria anima verso il cielo
— nel senso etimologico del termine, nel dis-inter-essarsi [...]. Pregare signifi-
ca, per un io, assicurare la salvezza degli altri al posto di fare — o prima di fare
—la propria salvezza” (Judaisme et kénose, 1985, in AHN, 147-148). Nel segui-
to del saggio — che si pone dalla prospettiva del Talmud e che tiene sullo sfon-
do il pensiero di Rabbi Chajjim Volozhiner (il riferimento & al libro L'dme de la
vie...) — Lévinas si interroga sul senso del pregare per se stessi (in particolare
nella prova), riconducendo anche questa preghiera al de-centramento dell’io
(148-151).

Riguardo alla liturgia, gia in La signification et le sens Lévinas indica la sua
connessione con la diaconia nella nozione di opera. L opera & “un movimento del
Medesimo verso 1’Altro che non ritorna mai al Medesimo” (in HAH, 41) e la li-
turgia & “I’esercizio di un ufficio che non solo & completamente gratuito, ma ri-
chiede da parte di chi lo esercita un investimento a fondo perduto” (43) (cf. San-
sonetti G., L'altro e il tempo..., 96-97).

By, De I’éthique a exégése (1982), in AHN, 128.

132 Questions et réponses, in DQVI, 145.

133 Enretien avec Roger-Pol Droit, in LIH, 203. La prospettiva o la chiave eti-

T0, 'senza co-
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ca della riflessione religiosa di Lévinas emerge ogni volta che egli si riferisce a te-
sti biblici e in tutti i commenti al Talmud. D’altra parte il fatto stesso di aver pri-
vilegiato la tradizione talmudica nell’ambito dell’ebraismo & espressivo di una vi-
sione religiosa nel segno dell’etica.:

134 g veda ad es. il testo di Osea 6,6: “Voglio I’amore e non il sacrificio”; o
anche il testo del Nuovo Testamento, che si pone sulla scia degli antichi profeti, di
Giacomo 1,27: “Una religione pura e senza macchia davanti a Dio nostro Padre &
questa: soccorrere gli orfani e le vedove nelle loro afflizioni e consetrvarsi puri da
questo mondo”.

135 Sy la philosophie juive, in AHN, 202.

136 In questo testo Lévinas crea un intreccio profondo tra I’evento fondante
dell’ebraismo, I’esodo, e il significato radicale deil’'umano ¢ della religione stes-
sa: “Il traumatismo della schiavitis in paese d'Egitto da cui sono segnate la Bibbia
e la liturgia dell’ebraismo appatterrebbe all’umanita stessa dell’ebreo e dell’ebreo
che & in ogni uomo, il quale, schiavo affrancato, sarebbe vicinissimo al proletario,
allo straniero e al perseguitato. La Scrittura che ricorda incessantemente questo
fatto fondatore — o questo mito — non giunge fino a fare dell’esigenza inconverti-
bile della giustizia I’equivalente della spiritualita dello Spirito e della prossimita
di Dio? Non & qui la circostanza originaria in cui questa parola straordinaria af-
fiora o per lo meno la si ha sulla punta della lingua?” (Exigent judaisme, 1979, in
ADV, 18-19).

137 Cf. Politique apreés, 1979, in ADV, 223.

138 Marteo 25,31-46. E il testo che si riferisce alla venuta gloriosa del “Figlio
dell’uomo” che dira ad alcuni: “Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho
avuto sete e mi avete dato da bere [...]. Ogni volta che avete fatto queste cose a
uno solo di questi miei fratelli pilt piccoli, I’avete fatto a me”.

139 philosophie, justice et amour, in EN, 119-120.

140 TR], 50.

4! Dy langage religieux et de la crainte de Dieu (1980), in ADV, 119,

142 I un saggio del 1950, Lévinas aveva sviluppato questo tipo di problema-
tiche con riferimento all’ebraismo e al cristianesimo. Mentre la mentalita ebraica
— secondo Lévinas — rimane radicata nella prossimita, nella Legge, nel Tu non uc-
ciderai, la mentalitd cristiana si apre all’*“utopia”, all’universale, alla priorita del-
I’immortalita dell’anima dimenticando la significazione originaria dell’etica, ri-
dotta a condizione per la vita eterna (Le lieu et I'utopie, in DL, 134-136).

43 In La souffrance inutile (in EN, 106-107), Lévinas critica quella riflessio-
ne filosofico-teologica — la teodicea — preoccupata di spiegare la sofferenza, di
salvare 1a morale o anche di “scagionare Dio” di fronte al male. Questa teodicea
— che ha anche una versione laica, per esempio nel “progressismo ateo” — costi-
tuisce, per Lévinas, una componente essenziale della cultura europea e, anche se
si ritrova pure nella Bibbia (quando ad es. si spiegano le disgrazie personali o del
popolo in riferimento al peccato o una colpa originale) non dice il senso radicale
della Rivelazione. Tale teodicea non regge d’altra parte all’impatto con gli eventi
tragici del XX secolo, Auschwitz in particolare: “La sproporzione tra la sofferen-
za e ogni teodicea si mostrd ad Auschwitz con una chiarezza che cava gli occhi.
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La sua possibilitd mette in questione la fede tradizionale multimil]
rola di Nietzsche sulla morte di Dio non prenderebbe nei campi di
gnificato di un fatto quasi empirico?”.

144 Exigent judaisme, in ADV, 19-20. 11 testo biblico & Isaia 58, 6-7.

145 Philosophie, justice et amour, in EN, 118-119.

146 1hid., 119.

147 Commenta S. Malka: “Questo culto consacrato all’altro uomo — che egli
[Lévinas] chiama religione — non avviene nello slancio, nell’ebbrezza o nella dol-
cezza. Esso & quando tutti i cammini si sono esauriti e non si cerca pit alcuna con-
solazione. E la fragile dimora della coscienza. E estrema coscienza” (Lire Lévi-
nas..., 76).

148 Herméneutique et au-dela (1977), in EN, 83-84.

enaria. La pa-
sterminio il si-
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Capitolo quarto
Linfinito

1. Linfinito significa come illeita

Lio si ¢ imbattuto nel volto che & prima dell’io, anzi che instaura
I’io come eccomi. E con I’eccomi si instaura [’ orizzonte etico al di 13
dell’essere. Letica ¢ precisamente il /uogo dell’intrigo dell’io con
I"altro; intrigo di assoluta separazione e implicazione allo stesso tem-
po, senza alcuna possibilita di sintesi da parte del soggetto: alteriti
insormontabile, differenza incolmabile. Lio nell’intrigo si ritrova as-
solutamente passivo; non come cominciamento in sé ma dinanzi al
volto che lo comanda; all’accusativo; creatura; costituito per-altri e
da-altri: rovesciamento dell’io in sé, ribaltamento del diritto d’essere
in responsabilita-per-altri. Il ribaltamento significa allo stesso tempo
I’esplosione del di piu dell’io nell’io, e cioé I’infinizione dell’infini-
to. Il soggetto esplode: ¢ pitt che soggetto o & soggetto che pensa piu
di quanto possa pensare. Si produce la significazione positiva dell’i-
dea dell’infinito; si produce la trascendenza. Etica e trascendenza si
intrecciano. Lintrigo dell’io con I’altro & pure I’intrigo con 1’infini-
to. infinito si produce solo nell’etica; I’io-per-Paltro & lo spazio in
cui esplodono gli argini dell’immanenza. Lesplosione significa allo
stesso tempo I’irruzione (epifania) del volto e la passivita-creaturali-
ta dell’io. Non si da I’infinito se non nell’alterita, al di 13 della co-
scienza dell’altro, e nella creaturalitd, soggettivita an-archica che non
ha in sé I’inizio. Ma se I’infinito si produce solo nell’etica, esso ne &
anche la condizione. Infatti solo a partire dall’infinito, cio& solo per-
ché pili che soggetto o soggetto con I’idea dell’infinito, I’io puo far-
si io-responsabile in faccia al volto. E solo a partire dall’infinito, cioé
solo perché da esso in qualche modo proviene, 1’altro pud irrompere
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nell’io senza che questa irruzione sia violenza ma instaurazione del
sé. 1 movimento (se movimento si pud chiamare) dall’io all’altro &
in realtd movimento dall’Infinito-in-me ad altri. E il movimento dal-
|’altro a me & il movimento dall’Infinito-nel-volto a me. Non nel sen-
so che I’io e il volto siano come segni che rinviano all’infinito, ma
nel senso di segni che realizzano (o producono) gia Pinfinito. Nell’io
che si relaziona ad altri o in altri che rovescia I’io (relazione etica),
si produce davvero P’infinito: irruzione del trascendente nell’imma-
nente senza che il trascendente perda la sua trascendenza. “L etica &
il campo che si disegna per il paradosso di un Infinito in rapporto
senza correlazione con il finito. Rapporto tale che non si ha ingloba-
mento, ma debordamento del finito per mezzo dell’Infinito, il quale
definisce intrigo etico™!.

I’infinito si insinua nella relazione etica costituendo il terzo ele-
mento dell’intrigo. Lintrigo & intrigo di soggettivita, volto e mfinito.
E Dinfinito si insinua positivamente, attraverso un entrare nella rela-
zione ma assolvendosi dalla relazione, senza farsi presenza. Cio non
significa che dell’Infinito o di Dio se ne possa parlare solo in termi-
ni di una “teologia negativa”2. La positivita della significazione sta
nel fatto che infinito irrompe nel soggetto rovesciandolo alla re-
sponsabilita, al di 1a della presenza e della coscienza disé;edelo
stesso che dire che infinito viene nel volto d’altri lasciando come
una traccia, inassumibile dall’io che si rierge nella posizione della
coscienza. Lin-finizione dell’infinito implica dunque I’incessante
rovesciamento della coscienza, il trauma della passivita, 1’esplosione
del di piti del pensiero, che si da come rinvio al prossimo, assegna-

zione all’altro. Questo modo dell’infinito di irrompere nel soggetto ‘
ma sfuggendo alla presa della coscienza e percid rinviando ad altrie
ritraendosi in sé nella sua trascendenza, & cid che Lévinas chiama il-
leita. Lilleita & allo stesso tempo il sottrarsi del Desiderabile al De- |
siderio — ritrarsi dell’Infinito nella sua trascendenza — e la garanzia
dell’alteritd della bonta: non appropriazione del Bene ma assegna-
zione irremissibile ad aliri e solo in questo senso assegnazione al Be-
ne; amore senza alcuna possibilitd di ritorno in sé. Lilleita dice il |
movimento del rinvio, garanzia dell’implicazione ma anche dell’as-
soluta separazione nell’intrigo®. Il Desiderabile o Dio, in quanto I- |
leita, rimane separato, “Santo”, “prossimo ma differente™. E questa |
separazione, che significa I’impossibilita di pensare Dio nelle strut- |
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u'lre.dell’es‘sere, si mantiene solo in quanto disinteressamento, cios
rinvio dell’io ad altri, nell’amore senza ritorno. In tal modo “Dio &
strappato all’oggettivita, alla presenza e all’essere. Né oggetto, né in-
terlocutore. La sua distanza assoluta, la sua trascendenza vira nella
mia responsabilitd — il non-erotico per eccellenza — per altri”5. Dio
quindi non entra nella coscienza, € non pud nemmeno essere pensa-
to in un dialogo, in una correlazione. Non € un Tu ma ¢ 7/, Illeita che
si sottrae sempre allo sguardo e che significa solo nella sincerita del-
|’assoggettazione ad altri. Lalterita di Dio non ¢ Ialterita di altri ma
& illeita, cioé assoluta trascendenza, a tal punto — osserva Lévinas —
da poter essere confusa con la vuotezza dell’essere. “Dio non € sem-
plicemente il primo altri”; “egli € altro che altri, altro altrimenti, al-
tro di alteritd previa all’alteritd di altri, I’assoggettamento etico al
prossimo. Differente, cosi, da ogni prossimo. E trascendente fino al-
|’assenza, fino alla sua possibile confusione con il brusio dell’il y
a’s.

Ne deriva 'insufficienza di quella spiritualita e di quella teologia
che provengono dalla filosofia del dialogo, di Buber in particolare.
Certamente questa filosofia costituisce “una visuale nuova sullo psi-
chismo umano” perché apre ad una spiritualitd che non comincia col
sapere ma con ’jo-tu. Essa apre anche un’importante strada per la
teologia, giacché “il Dio della preghiera — dell’invocazione — sareb-
be pilt antico del Dio dedotto a partire dal mondo o a partire da un
qualche irraggiamento a priori ed enunciato in una proposizione in-
dicativa™; la relazione con Dio “& nel prolungamento del rapporto lo-
Tu”’. Questa spiritualitd e questa teologia presentano tuttavia, secon-
do Lévinas, dei grandi limiti. Se Dio rimane nelle maglie della dia-
logicita, della reciprocita o della simultaneitd della domanda-rispo-
sta; se & pensato come il Tu assoluto, come fa Buber, Egli perde di
fatto 1a sua assolutezza®. Dio non pud riguardarmi entrando in una
relazione di dialogicita con me, perché in tal modo entrerebbe nella
coscienza, sarebbe gia diventato un tema e 1’io rimarrebbe ancora nel
suo mondo. Va individuata piuttosto quella situazione, al di la del te-
ma e della coscienza, che permette non una relazione di reciprocita
con Dio ma il trovarsi sulla sua traccia. Tale situazione ¢ la dissime-
tria dell’io-responsabile-d’altri. In questo spazio Dio viene appunto
come illeitd, perché si sottrae alla presa e rinvia ad altri. Dilleita, che
& “esclusiva [nel senso che esclude] del tu e della tematizzazione del-
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I’oggetto”, “indica un modo. di riguardarmi che non entra in con.
giunzione con me. [...] Uilleita dell’al-di-la-dell’essere & il fatto che
la sua venuta verso me & un assentarsi che mi permette di compiere
un movimento verso il prossimo. La positivita di questo assentarsj
[...] € la mia responsabilita per gli altri. O, se si preferisce, & il fattg
ch’essi si mostrano nel loro volto™?. In quest’ottica va compreso an-
che il fatto che Dio ¢ personale. Lo & proprio in quanto illeita, in
quanto cioé rinvia alla responsabilita per il prossimo e suscita rap-
porti interpersonali di prossimita. E non nel senso buberiano per cui
Dio ¢ “il grande Tu o il Tu eterno” in cui “si incrociano” e a cuj “ten-
dono” le relazioni di reciprocita tra gli uomini. “Noj — afferma Lévi-
nas — ci siamo mostrati meno sicuri [rispetto a Buber] che cid che
viene chiamato Persona divina, possa essere contenuto nel Tu del dia-
logo e che pieta e preghiera siano dialoghi”!?. La relazione a Dio, se
pensata a partire dalla interpersonalitd, intesa come reciprocita o
simmetria, ¢ ridotta inesorabilmente dentro I’orizzonte della co-
scienza e dell’immanenza. Perché si dia la trascendenza, & necessa-
rio il punto di rottura della reciprocita, al di I3 del dialogo, cioé I’a-
simmetria dell’io-responsabile-d’altri.

Le relazioni interpersonali, di uguaglianza, come sono gia allon-
tanamento dalla disuguaglianza originaria della responsabilita — al-
lontanamento necessario per I’introdursi del terzo e quindi dell’i-
stanza di giustizia — sono pure allontanamento dall’illeitd o “tradi-
mento” — dice anche Lévinas — “della mia relazione anarchica con
Villeita”!!. Questo tradimento & necessario, come ¢ necessario che
Ialtro — assolutamente altro — e 1’io — P'unico, I’eletto — gli incom-
parabili, siano comparati, diventino membri di una societd. Questo
implica pure un rovesciamento della relazione all’illeita, che da rela-
zione an-archica si fa relazione di reciprocita, ma cid avviene come
se restassero indelebili i segni dell’illeita e dell’anarchia; avviene,
detto altrimenti, in nome di Dio. Non si tratta dunque di una relazio-
ne di interlocutori che hanno Dio per interlocutore, ma di una rela-
zione che ¢ si di reciprocitd ma come sulle tracce dell’Infinito, sulle
tracce del passare di Dio. Appunto: relazione in nome di Dio o gra-
zie a Dio. Il tradimento dell’illeitd & anche “relazione nuova con es-
sa: € grazie a Dio soltanto che, soggetto incomparabile ad Altri, so-
no avvicinato in altro come gli altri, vale a dire per me. Grazie a Dio
10 sono altri per gli altri. Dio non ¢ in causa come un preteso inter-
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locutore: la correlazione reciproca mi lega all’altro uomoe nella trac-
cia della trascendenza, nell’illeita. 11 passaggio di Dio, di cuj io non
posso parlare altrimenti che attraverso il riferimento a questo aiuto g
a questa grazia, ¢ precisamente il capovolgimento del soggetto in-
comparabile in membro di societd”'?. Grazie a Dio o in nome di Dig
vuol dire una relazione sociale, segnata certo dalla reciprocita, ma re-
ciprocita radicata sull’infinito, al di 1a della coscienza della recipro-
cita; vuol dire, ancora, una religione, segnata certo dal dialogo della
preghiera, ma un dialogo che non ha il suo principio nella coscienza
di un interlocutore ma che proviene dall’infinito, o da una coscienza
gia in ritardo sull’infinito. Dialogo tutto attraversato dall’asimmetria
del dover rispondere: piti risposta che dialogo; o dialogo che ¢ nato
dall’obbedienza a un comando e che ¢ adesso ancora radicalmentf:
questa obbedienza. Uilleitd ¢& questa sproporzione dell’Infinito. E
I’asimmetria al fondo dell’io-tu. E il dis-ordine al fondo di ogni or-
dine. E ’an-archia al fondo di ogni cominciamento in sé: ribalta-
mento della coscienza; rimando incessante ad altri al fondo dell’atti-
vita della coscienza; sovversione della coscienza.

E come ¢ vero che Iilleita ¢ ’esplosione del di piu del soggetto
che rinvia ad altri, & pure vero (ed & come dire la stessa cosa) che ’il-
leita ¢ I’irruzione del volto che rompe la struttura di immanenza del-
la coscienza. Piu precisamente: I’illeitd & il modo di irrompere del-
I’altro — come volto, appunto — che significa per I’io ma scomparen-
do non appena I’io se ne appropria. Darsi ¢ allo stesso tempo sottrarsi
del volto. Offrirsi e ritrarsi incessante. Non gioco di presenza e na-
scondimento nell’essere ma incessante rottura della coscienza a par-
tire dall’ordine etico. Significanza etica del volto, impossibilita di
sottrarsi al comando, e allo stesso tempo irrappresentabilita, impos-
sibilita di contenerlo da parte della coscienza d’essere. Linfinito che
rompe eticamente gl argini del finito. Traccia di infinito nel volto.
Non traccia che rimanda all’infinito nell’ordine dell’essere ma pro-
dursi etico dell’infinito proprio nella rottura dell’essere, nel meglio
che coscienza d’essere. Linfinito viene al soggetto nel volto, quan-
do, al di 1a della rappresentazione, il volto, sottrae'ndosi allo sguardo,
obbliga. I sottrarsi e, proprio in questo sottrarsi, il comando chg Obf
bliga sono il modo di significare del volto, sono appunto la traccia di
infinito nel volto o lilleita dell’Infinito. “Il volto dell’altro nglla
prossimitd — piu che rappresentazione — € traccia irrappresentabile,
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modalita dell’Infinito”!?. Traccia e non segno dell’infinito. Il volto
cioé non & un punto di partenza per andare oltre. Esso non richiede
una lettura della coscienza e una capacita di risalire ad una qualche
affermazione dell’esistenza di Dio; non richiede un pensiero pio ca-
pace di passare subito ad una verita religiosa; non rimanda all’ordi-
ne della coscienza, n¢ suppone una coscienza, fosse pure quella di
una presenza divina nel volto. Il volto ¢ proprio la rottura del gioco
del significante e del significato, che ¢ gioco di coscienza. Esso co-
manda, mi obbliga incessantemente. E segno di se stesso. Nel volto,
significante e significato coincidono. Non rimando all’infinito ma
significazione dell’Infinito'*. La traccia non & dunque un segno con-

cioe di rapporto tra fondato e fondante, ma nel senso che solo nel ri
schio dell’approssimarsi si accede a Dio; senza che questo approssi-
marsi sia mai riconducibile al piano della coscienza. Non si da dug.
que una identificazione del volto con Dio. Identificarli significhe.
rebbe il ritorno dell’essere; si da piuttosto I’enigma del rimando. 11
volto e Dio, pur appartenendo allo stesso intrigo ¢ pur significando,
nell’ottica dell’io, lo stesso evento di alterita o di esodo, sono asso-
lutamente separati. Il volto parla di Dio ma parlando di se stesso, nel-
I’assoluta separazione da Dio come dall’io. Anzi & proprio in questa
assoluta separazione — che ¢ I’impossibilita di pensare il volto come
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segno, come icona o immagine di Dio — che il volto & “epifania di
fuso che attende di essere chiarito o una presenza nascosta che at- Dio”; paradossalmente, o enigmaticamente, proprio in quanto non ri-
tende di essere disvelata. E piuttosto la contestazione del disvela- manda ad altro, il volto “manifesta I’Infinito”: “nel suo non riman-
mento e della presenza. E la significazione di un passato che non si dare rimanda; nella sua separazione, unico, afferma il creatore”!”. In
fa mai presente, di un infinito mai contenibile, testimonianza di un altre parole, “il Volto ci dice di Dio” ma “ci dice dicendosi”; “ci0 che
terzo escluso, cio¢ appunto di un /7 — altro dell’altro — che significa nel volto si esprime rimanendo nascosto [...] richiama per Lévinas
solo nella relazione ad altri e che non si lascera mai includere nel- 18,
I’orizzonte della comprensione dell’essere. “La traccia di un passato
nel volto non ¢ ’assenza di un non-ancora-rivelato, ma [’an-archia di
¢io che non € mai stato presente, di un infinito che comanda nel vol-
to dell’ Altro e che - come un terzo escluso — non potrebbe essere col-

I’ Altissimo

I1 volto dunque dice Dio, proprio perché non entra nell’ orizzonte
ontologico; esso al contrario squarcia i cieli di immanenza di questo
orizzonte. E questo dire Dio — dire non ontologico — & nel senso che
il volto permette il manifestarsi di Dio, che pure rimane sempre I’ Al-

to”13, tissimo, il Tutt’altro. Ma questo dire Dio in modo tale che questi re-

Il senso o I’enigma del volto, assolutamente significante e asso- sti il Tutt’altro non & altro che la creaturalitd del volto!®. La traccia di
lutamente inafferrabile, ¢ proprio in questa rottura radicale con I’or- infinito & I’impronta della creatura, il venire da un passato irrappre-
dine della comprensione e nell’instaurazione dell’ordine etico. Il vol- sentabile. Ed & nel segno della creaturalita che il volto rimanda a
to ¢ in definitiva I’incessante appello alla prossimitd, all’assoluta |  Dio. Come il soggetto, assolutamente separato, si porta dentro il si-

esposizione all’altro o — come dice pure Lévinas — alla pura espres-
sione o alla sincerita del dire. “Il volto come traccia — traccia di se
stesso, traccia espulsa nella traccia — non significa un fenomeno in-
determinato; la sua ambiguita non & un’indeterminazione di un noe-
ma, ma un invito al bel rischio dell’approssimarsi in quanto appros-
simarsi, all’esposizione dell’uno all’altro, all’esposizione di questa
esposizione, all’espressione dell’esposizione, al dire”!6. Ed & proprio
nel rischio dell’approssimarsi, al di 1 della comprensione e nella ri-
sposta all’appello, obbedienza prima della comprensione, che esplo-
de la traccia di infinito nel volto. Rimando del volto a Dio ma ri-
mando enigmatico. E I’enigma di una presenza — il volto - che ri-
manda ad un’assenza — Dio — ma non nel senso dell’ontoteologia,

gillo della creaturalita nell’idea dell’infinito e proprio in questo rin-
via all’infinito, cosi il volto, nella sua assoluta separazione e per il si-
gillo della creaturalita, rinvia allo stesso modo a Dio. Rinvio che non
si risolve mai in coscienza della creaturalita e che dice nell’etica il
non cominciamento in sé e del soggetto e del volto. Rinvio, ancora,
che dice come Dintrigo del soggetto e del volto si radichi nell’infini-
to, in uno spazio di trascendenza, che sfugge incessantemente alla
presa e che significa anzi la rottura della presa, cio¢ Ietica. In tal
modo Pintrigo dell’io e del volto testimonia I’Infinito, che viene ma
che allo stesso tempo si sottrae, che viene cioé come illeita. Lilleita
¢ il nome di quest’al di 1a del soggetto e del volto, spazio di trascen-
denza. Non spazio anonimo o impersonale, perché questo spazio
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esplode solo nel coinvolgimgnto personalissimo dell’to in faccia al
volto, ma spazio che sfugge incessantemente alla presa che signifi-
cherebbe il rifugiarsi dell’io nell’anonimato dell’essere. Il trascen-
dente, I'Ille, proprio perche sfugge alla presa ontologica, costringe
’io a non sottrarsi alla responsabilita di unico di fronte all’unico. E
d’altra parte conferisce al volto 1’autorita di comandare 'io?.

Lilleita dunque, di cui testimoniano I’io e I’altro, lungi dall’esse-
re spazio di impersonalitd, € lo spazio di un Terzo — “terzialita diffe-
rente da quella del terzo uomo”?! — assolutamente altro ma assoluta-
mente significante. E Porizzonte ultimo del senso; orizzonte di infi-
nito radicalmente intricato con 1’orizzonte etico. E Porizzonte in cui
prende senso la religione e il parlare di Dio: un Dio sempre al di 12
della rappresentazione e della presa ma non per questo Dio imperso-
nale o senza volto??. Lilleita anzi dice proprio la trascendenza in rap-
porto al soggetto e al suo coinvolgimento; dice la soggezione del sog-
getto, la sua impossibilita di sottrarsi all’ordine del volto e allo stes-
so tempo quel di piu di pensiero che ¢ I’infinito nel soggetto. Lillei-
ta, potremmo dire, ¢ il nome della trascendenza dal punto di vista del
soggetto. E il tentativo del soggetto di dire la sua an-archia, il co-
minciamento da un passato che non gli appartiene, e allo stesso tem-
po la ferita dell’altro, ordine inassumibile ma che pure si impone,
senza violenza; ordine che viene da un passato irrappresentabile.
“Questo modo per ’ordine di venire non so da dove — afferma Lévi-
nas — questo venire che non & sovvenire, che non ¢ il ritorno di un
presente modificato — o invecchiato — in passato, questa non-feno-
menalita dell’ordine che, al di 1a della rappresentazione, mi colpisce
a mia insaputa introducendosi furtivamente in me come un ladro —
I’abbiamo chiamato illeita”??.

2. Dio traccia e testimonianza dell’Ille ¢ la gloria dell’Infinito

Lilleita dice I’imprendibilita dell’infinito ma allo stesso tempo la
sua significazione positiva. Ma se di significazione positiva si tratta,
Iinfinito deve lasciare qualche traccia nel finito. E proprio con la
nozione di traccia che Lévinas cerca di dire il passaggio dell’Infini-
to o di Dio: passaggio vero ma che sfugge al dominio e alla presa del-
la coscienza. Spiega Lévinas: “Questo modo di passare inquietando
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il presente senza lasciarsi inve.sti.re dall’dpxt| della coscienza, offu.
scando la chiarezza dell’ostensibile, lo abbiamo chiamato traccia”24
La traccia contesta dunque? r_adicalmente la ricerca dell’infinito neli
I’ottica del possesso. Uinfinito sfugge alla sete di dominio e ciog al-
I’io chiuso nella coscienza di s€, in definitiva all’io che si sottrae a]-
la sincerita dell’obbedienza etica. In questo senso I’infinito nascon-
de le sue tracce e non potrebbe essere rintracciato “come avviene per
la selvaggina da parte del cacciatore”; “I’Infinito confonde le sue
tracce non per giocare d’astuzia con colui che obbedisce, ma perché
trascende il presente in cui mi comanda e perché io non posso de-
durlo da questo comandamento”?. E questo nascondere le tracce non
& per suscitare una ricerca piu grande cui corrisponderebbe un ulte-
riore svelamento, ma & al contrario una inversione radicale che rom-
pe con lo svelamento e con la coscienza, assegnando ad altri.

B una sorta di torsione al volto e a partire dal volto allo stesso
tempo. Torsione che ¢& la significazione stessa della traccia, I’enigma
di un rinvio — di cui non si fa a tempo a prendere coscienza — all’ob-
bedienza etica. Torsione, ancora, che ¢ un altro nome dell’illeita del-
’Infinito, cioé del sottrarsi dell’Infinito rinviando ad altri e in que-
sto rinvio significando positivamente. “E questa torsione a partire dal
volto e questa torsione riguardo a questa torsione nell’enigma stesso
della traccia, cid che abbiamo chiamato 1’illeitd”?¢. Ienigma & pro-
prio la modalita di questa torsione o di questo rinvio: rinvio che non
rinvia nell’essere e che proprio in questo non rinviare significa I’epi-
fania del volto o la sincerita dell’esposizione al volto; ¢ in questo si-
gnifica la trascendenza o la gloria dell’Infinito. Cenigma non ¢ un
nodo che dev’essere sciolto nella chiarezza della coscienza. Che I’in-
finito venga nel volto d’altri o nella sincerita dell’esposizione non si-
gnifica che bisogna prenderne coscienza, sapendo interpretare le
tracce nella direzione della consapevolezza della presenza dell’infi-
nito. Una tale lettura della traccia o un tale scioglimento dell’enigma
significherebbe una relazione con I’infinito inesorabilmente chiusa
nell’orizzonte di immanenza dell’essere, quando invece la traccia si-
gnifica proprio la rottura di questo orizzonte e la modalita del dirsi
del Trascendente. “Lo splendore della traccia & enigmatico, cioe
equivoco, in un altro senso ancora che lo distingue dall’apparire del
fenomeno. Essa non potrebbe servire da punto di partenza a una di-
mostrazione che inesorabilmente la condurrebbe nell’immanenza e
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nell’essenza. La traccia si disegna e si cancella nel volto come I’e
quivoco di un dire e cosi modula la modalita stessa del Trascenden

te”?7.

E come se ci s1 accorgesse, non appena si interpreta la traccia, dj
>

aver gia mancato I’appuntamento. O come se si avvertisse, non a
pena si prende coscienza, la cattiva coscienza di non aver c’)bbeditp-
E come se esplodesse la sincerita della soggettivita — appello all’ot(:‘
bed1enza' prima di ogni comprensione, psichismo di ispirazione — é
come se in questa esplosione — traccia enigmatica — significasse I’in
finito. “Approssimandomi ad Altri sono sempre in ritardo sull’o —
dell’appuntamento. Ma questa singolare obbedienza all’ordine di a]f-l
r?ndersi, senza comprensione dell’ordine, questa obbedienza ante
riore alla rappresentazione, questa fedelta prima di ogni giurament ;
questa respon§abilité preliminare all’impegno, & precisamente l’acl):
tro,;r;el-medes1mo, ispirazione e profetismo, ’accadere dell’Infini-
tg’ . Il ritardo all’appuntamento & irrimediabile: quando io sono a
rivato ljnfinito ¢ gid scomparso. Ma scompare non nell’insi nifri:
canza, 0196‘:_ nell’impossibilitd — pura negativita — della compregnsio-
ne, principio di una teologia negativa. Scompare piuttosto assegnan-
doml' ad. altri, instaurando Detica al di 13 dell’essere. Assegnaiione
che §1gmfica il trovarsi del soggetto sulla traccia dell’infinito, al di 13
Qel' riconducimento della traccia alla chiarezza della coscienz,a Posi
tivita della trascendenza ma positivita etica. o
Rottura definitiva della prospettiva della ricerca di un Dio che si
svela alla coscienza, perché Dio non viene entrando nell’orizzontsé
dello svelamento. E se si sottrae alla ricerca del soggetto non & per
una sua trascendenza nell’essere (pseudo-trascendenza) ancora slt))t-
toposta alla legge dello svelamento dell’infinito alla coscienza. Dio
rompe con questo stesso orizzonte, perché non ¢ in esso la signi.fica—
zione radicale dell’'umano e dell’infinito. “Lintrigo dell’Infinito non
st annoda secondo lo scenario dell’essere e della coscienza™®. La
trascegdenza significa al di 12 (o al di qua) di questo scenario, e .cio‘
nella significanza pit radicale dell’'umano, nella sincerita del ;0 te
to. Quando il soggetto non si sottrae piu al volto e rompe cosi l’gagte'_
zrizoddﬁl’l.a ;hi.usugl nella coscienza di sé, viene a trovarsi sulla trae;:
ell’infinito. E un vi i i i i
del finto e dellinfinito, nells discrona d wn temper o s
. Mpo Non sincroniz-
zabile, nella resa a un passato che non si fa mai presente. Traccia di
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un veni.re di Dio nel.l’etica, che rompe con la coscienza, fosse anche
la coscienza dell’esistenza di Dio o del venire di Dio. Scarto incol-
mabile tra il trovarsi sulla traccia e il decifrare la traccia ovvero un
venire di Dio che non si fa mai presenza. Il trovarsi sulla traccia, po-
tremmo dire, & pit e meglio che decifrare la traccia: Bene piit ¢ me-
glio che essere. Etica in cui significa I’ Infinito e in cui soltanto si pud

produrre un venire di Dio o un rivelarsi di Dio. Riaffermazione del-

|’assegnazione al Bene e cio¢ della sinceritd della soggettivita come

assolutamente necessaria perché I'Infinito significhi e perché Dio si

riveli.

Ma la soggettivita non & solo condizione, o incondizione anarchi-
ca, del rivelarsi di Dio. Essa ¢& il luogo stesso di questo rivelarsi, per-
ché Iinfinito significa attraverso la voce stessa di colui per il quale
significa, pur significando nell’assoluta alterita. E cid che Lévinas
cerca di esprimere con le nozioni di ispirazione e di profezia. Queste
nozioni dicono ’inizio an-archico della soggettivita, il suo acquista-
re senso a partire da un ordine che viene da fuori ma che paradossal-
mente si formula nella voce stessa di colui che obbedisce??. “Si puo
chiamare ispirazione questo intrigo dell’infinito in cui io mi faccio
1’autore di quel che ascolto. Essa costituisce, al di qua dell’unita del-
|’appercezione, lo psichismo stesso dell’anima. Ispirazione o profe-
tismo in cui io sono tramite di ¢id che enuncio. [...] Profetismo co-
me testimonianza pura; pura, perché anteriore ad ogni svelamento:
un assoggettamento all’ordine anteriore all’ascolto dell’ordine™3!.
Singolare intrigo del soggetto con 'infinito e singolare significazio-
ne dell’infinito. Linfinito significa per il soggetto attraverso il sog-
getto stesso. I’Infinito — afferma Lévinas — “mi riguarda e mi asse-
dia parlandomi attraverso la mia stessa bocca. [.. .] Non ¢ una mera-
viglia psicologica, ma la modalita secondo la quale I’Infinito acca-
de, significando attraverso colui a cui significa, inteso in quanto, pri-
ma di ogni impegno, io rispondo d’altri. [...] Uinfinito non ¢ davan-
#i a me; sono io che lo esprimo, ma precisamente facendo segno del-
la donazione del segno, del per-I’altro — in cui io mi dis-interesso:
eccomi”2. Intrigo del soggetto e dell’Infinito, dell’io e di Dio, che
non riduce la distanza — riduzione che sarebbe possibile solo nella
coscienza — ma che costringe 1’io come ad uscire allo scoperto, ad
esporsi. In quanto esposizione, inassumibile nella coscienza, il sog-
getto & il luogo — 'unico luogo — della significazione della trascen-
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denza o del Rivelarsi di Dio: in questo senso egli ¢ ispirato ed ¢ pro-
feta. Profezia che significa immediatamente — senza alcuna media-
zione della coscienza — I’ Altro-nell’io e I’Infinito-nel-soggetto®>.

1l soggetto dunque dice immediatamente I’Infinito; non ne ¢ il se-
gno o la prova ontologica; nemmeno ¢ colui che fa esperienza del-
P’infinito, come se I'infinito entrasse in una coscienza. Ma, nell’as-
segnazione ad altri, il soggetto ne ¢ la testimonianza — testimonianza
al di qua di ogni svelamento — o il segno — ma segno che non rinvia
a un significato nella coscienza — o la modalita della sua gloria: “il
soggetto come ostaggio non ¢ stato, né I’esperienza, né la prova del-
I’Infinito, ma la testimonianza dell’Infinito, modalita di questa glo-
ria, testimonianza che nessuno svelamento ha preceduto”. Testimo-
nianza assolutamente al di 1a della coscienza, “che non tematizza cid
che testimonia e la cui verita non & verita di rappresentazione, non &
evidenza”. In questo senso la testimonianza appartiene all’Infinito e
“non vi & testimonianza [...] che dell’Infinito”3%. Testimonianza dun-
que al di 1a del fondamento sull’esperienza e al di 1a delle regole
d’essere. “Tutte le altre testimonianze sono seconde o derivate e pog-
giano la loro verita in una esperienza. Qui, la testimonianza & ecce-
zione alla regola dell’essere: in essa, 1’ Infinito si rivela senza appari-
re, senza mostrarsi come Infinito. UInfinito non appare a colui che
ne da testimonianza, ¢ la testimonianza che appartiene alla gloria
dell’Infinito36. Ed ¢& per il fatto che la testimonianza & assolutamen-
te al di 1a della coscienza e del disvelamento, che testimoniare Dio
non significa primariamente pronunciarne il nome. La prima testi-
monianza & nell’eccomi e non nell’io credo in Dio: eccomi, in nome
di Dio. Se cosi non fosse la gloria dell’Infinito entrerebbe in un te-
ma e quindi nell’essere’’.

Ma la gloria dell’Infinito & al di 1a dell’orizzonte della coscienza;
non puod quindi “apparire”, “perché I’apparire e la presenza la smen-
tirebbero circoscrivendola come tema”; né puod farsi “fenomeno”,
perché cosi entrerebbe nella coscienza e si rinchiuderebbe “nella fi-
nitezza e nell’immanenza”. La gloria ¢ invece proprio ’esplosione
del tema e della coscienza, I’imprendibilita (I’illeita) dell’Infinito, e
significa al di 1a della coscienza, nella soggettivitd an-archica. La
gloria dell’Infinito, perché non si perda nell’insignificanza e perché
non sia descritta solo negativamente — che sarebbe la sua riduzione
nel gioco o nell’orizzonte dell’essere e del nulla (e cioé dell’essere)
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— deve riff:rirs.i alla s.inc.erité dell.a soggettivitd, prima del suo ergersi
in principio e in cominciamento in sé nella coscienza. E infatti |4 glo-
ria “significa al di qua del logos, positivamente, I’estradizione de]
soggetto che riposa su di s¢”. Essa non ¢ altro che “I’altra faccia del-
la passivita del soggetto”3s.

Intrigo radicale della gloria dell’Infinito e della pura soggettivita.
Ma intrigo impossibile (impensabile) senza il volto. La sincerita del-
la soggettivita & la responsabilitd senza ritorno, I’in-faccia-al-volto o
|’esposizione senza ripiegamento in s€. Solo cosi la soggettivitd & an-
archia e solo cosli la relazione all’Infinito ¢ la gloria dell’Infinito. “La
gloria dell’Infinito si glorifica in questa resporisabilita, non lascian-
do al soggetto alcun rifugio nel suo segreto che lo proteggerebbe
contro ’ossessione per 1I’Altro e coprirebbe la sua evasione. La glo-
ria si glorifica attraverso ’uscita del soggetto fuori dagli angoli bui
del quanto a sé [...]. La gloria dell’Infinito € ’identita an-archica del
soggetto scovato senza possibilitd di scampo, io portato alla sinceri-
ta, facendo segno ad altri — di cui e dinanzi al quale io sono respon-
sabile — di questa donazione stessa di segno, cioé di questa respon-
sabilitd: eccomi”®. La sincerita & radicale, & donazione della stessa
responsabilitd, svuotamento di sé a partire dall’altro, responsabilita
della stessa responsabilita dell’altro, sostituzione. Questa ¢ la verita
della responsabilita, verita al di 1a della coscienza e ciog sincerita in
cui soltanto la gloria dell’Infinito significa. “Il segno dato ad altri &
sinceritd, veracitd secondo la quale la gloria si glorifica. L'Infinito
non ha gloria che attraverso 1’approccio dell’altro, attraverso la mia
sostituzione all’altro o attraverso la mia espiazione per altri”#’. La
gloria non significa che nel rinnovarsi incessante — rinnovarsi che
non ¢ frutto di deliberazione di coscienza — della responsabilita per
altri. Forse la gloria & un altro nome dell’incessante accrescersi della
responsabilitd per altri, di un debito impossibile da saldare perché
non parte dall’io. “Il debito aumenta nella misura in cui si salda.
Scarto che merita forse il nome di gloria”*!.

La gloria & dunque questo scarto incolmabile tra I'io e altri o, se
si vuole, significa in questo scarto. Ma, in questa significazione, la
gloria dice anche lo scarto dell’infinito rispetto al finito, di Dio ri-
spetto all’io. Dice cioé I'impossibilita di ridurre la relazione a Dio a
esperienza di Dio, cioé a rapporto che si instaura nella sincronia fiel-
la coscienza. La relazione a Dio & irriducibile al regno della coscien-
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72 e dell’essere, e cio¢ all’intenzionalita e al potere dell’io. “L’a-Dio
aon & una finalita” e non € “un processo dell’essere”. La gloria si-
gnifica questa irriducibilitad®’. E questa irriducibilita significa positi-
vamente solo nel soggstto, rovesciato nel suo in sé da altri, ciog nel
disinteressamento della sostituzione ad altri. Nell’orizzonte dell’es-
sere un assurdo, “I’assurdo della non-identitd”. Ma, al di 13 dell’es-
sere, “la gloria della trascendenza’™*,

3. La sincerita del dire

Linfinito significa nella soggettivita esposta ad altri, che & la sin-
cerita o la soggettivita al di qua dell’essere. Nella sua significazione
radicale, la soggettivitd non ¢ riconducibile alla coscienza e al pen-
siero; non puo cio€ essere com-presa, accostata in prospettiva di in-
telligibilita. Il comprendere o la presa di coscienza € gia cattiva co-
scienza, gia allontanamento dalla sincerita. La soggettivita si dice
(dice se stessa) prima di essere detta, cosi come il volto si autopre-
senta (presentazione “kathiauto”, epifania) prima di essere compre-
so; cosi come I’infinito significa nella sua infinizione prima che nel
suo ingresso nella coscienza. An-archia dell’intrigo e cioé assoluto
non cominciamento nell’essere e nella coscienza. Quando la co-
scienza si € costituita, e con essa Uintelligibilita del discorso, essa &
gid in ritardo, irrimediabilmente in ritardo. Ritardo del detto rispetto
a un dire originario che gia sfugge e che non entra nell’ordine del-
I’essere, perché appartiene all’etica e all’infinito, al di 1a dell’essere.
Dire di cui il detto porta forse le tracce o a cui forse rimanda. Attor-
no a queste nozioni, del dire e del detto, si sviluppa la riflessione le-
vinasiana sul linguaggio, orientata in definitiva a superare la collo-
cazione del senso sul piano del detto — piano gia secondario o deri-
vato — e a risalire alla significazione del dire, al linguaggio origina-
110 0 pre-ontologico, in definitiva a risalire all’espressione ¢ sinceri-
ta della soggettivita e alla trascendenza.

La tradizione della riflessione sul linguaggio ha posto ’accento
sul “Detto”, “escludendo o minimizzando la sua dimensione di Di-
re”*. In realta la tradizione ha anche colto il dire che precede il det-
to, ma lo ha appunto colto, lo ha subito ricondotto al detto. Ha cer-
cato cioe una correlazione tra il dire e il detto. Il dire, per la media-
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zione dell’essere, & entrato nel detto e la sua significazione si & ri_
dotta al significato del detto. Ma non si da una significazione del dj-
re che sfugge al detto? Non si da un senso originario che non risiede
nella correlazione? 11 dire e il detto costituiscono una polaritd di at-

tivita-passivitd riconducibile all’orizzonte del Logos? E ciog: “Dire &

solo la forma attiva del Detto? Dirsi equivale ad essere detio?43. Op-

pure il dire rompe con 1’orizzonte del Logos, con I’ orizzonte cioé che

significa nell’identificazione di pensiero ed essere e cio¢ nell’ottica

della verita?

La correlazione del dire e del detto, stabilita dalla tradizione e che
¢ il riconducimento del dire al detto, si identifica con la polarita del-
’essere e dell’ente. Tale polaritd non precede il detto ma nasce nel
gid detto: il gia detto del primato del pensiero ¢ dell’identificazione
di pensiero ed essere. Lontologia dice gia il primato del pensiero.
“Nel Detto si trova il luogo di nascita dell’ontologia™®. 1 singoli en-
ti non sono esaltati nella loro singolarita, ma, per il fatto stesso di es-
sere compresi come enti, sono accostati nella loro identita nell’esse-
re. B il loro senso viene dall’unita di pensiero ed essere: senso situa-
to nel cogito o prodotto dal cogito come coscienza di universalita;
senso gid detto. “Gli enti si mostrano enti identici nel loro senso. Es-
si non sono dati o tematizzati in un primo momento per essere suc-
cessivamente dotati di un senso, essi sono dati nel senso che hanno.
Ma questi ritrovamenti, grazie all’identificazione, hanno luogo in un
gia detto”. 11 linguaggio dunque non & semplice espressione di un
senso che si impone al soggetto, ma & portatore di senso. Nell’oriz-
zonte dell’identificazione di pensiero ed essere, il linguaggio € come
il riconducimento dell’unicitad degli unici in questo stesso orizzonte:
riconducimento insito al pensare stesso che si ritiene luogo del sen-
so. “Il detto — la parola — non ¢ semplicemente segno di un senso, e
nemmeno solo espressione di un senso [...] — la parola proclama e
consacra al tempo stesso 1’identificazione di questo in quello nel gia
detto™8. 12identita degli enti implica gia, nel pensiero, I’operazione
della correlazione al Detto, gid dimenticanza del dire o riconduci-
mento del dire al detto. Riconducimento che si attua come finalizzg—
zione, e in questo riduzione, del dire al “kerigma del de‘[to”“.9 e in
realtd quindi come approccio gia in partenza orientato; approccio che_
gia ha compreso, appunto un gia detto. E le parole che designano gh
enti in realtd non sono esterne agli enti; o — ed ¢ la stessa cosa — gli
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enti designati non sono esterni alla parola che designa. La designa-
zione avviene come “per effetto di un codice convenzionale che re-
gola 1’uso di un sistema di segni”. E cosi “¢ nel gid detto che le pa-
role — elementi di un vocabolario storicamente costituito — troveran-
no la loro funzione di segno e un uso e faranno pullulare tutte le pos-
sibilita del vocabolario”. La parola si identifica con I’ente, la co-
scienza col fenomeno; identificazione di verita, che ¢ in fondo il
trionfo del pensiero identificantesi con I’essere. “Il fenomeno stesso
& fenomenologia”?.

Si ribadisce ancora una volta il fondo di idealismo della fenome-
nologia. La coscienza intenzionale riposa sul primato del pensiero e,
per I’identificazione di pensiero ed essere, significa il trionfo del gia
detto: coscienza che rimane chiusa in sé, immanenza. L’esercizio del-
la coscienza si attua nella sincronizzazione degli irriducibili nell’es-
sere e nel superamento del lasso di tempo (o della diacronia del tem-
po) attraverso la rappresentazione — riconducimento del passato a
memoria e del futuro a anticipazione — cio¢ attraverso la temporalita
come dimensione di coscienza. La diacronia del tempo si fa tema: af-
fermazione del primato del pensiero, riproposizione dell’epopea del-
P’essere. “B solo nel Detto, nell’epos del Dire, che la diacronia stes-
sa del tempo si sincronizza in tempo memorabile, si fa tema. Lepos
non viene ad aggiungersi alle entita identiche che esso espone, ma le
espone in quanto identita illuminate da una temporalita memorabi-
le3!. Nella temporalita, modo della coscienza, gli enti si relaziona-
no e divengono; e, allo stesso tempo, si attua la predicazione: I’es-
senza “si temporalizza nell’enunciato predicativo”?. E la predica-
zione ¢& il gid detto, & la risonanza dell’essere o la monotona ripre-
sentazione del pensiero identificantesi con 1’essere, al di 13 di tutte le
possibili variazioni della verita. Riproposizione della coscienza d’es-
sere e quindi dell’immanenza della coscienza.

Ma la significazione del dire si produce al di 1a del detto, o nella
rottura del detto. Il linguaggio non pud avere la sua significazione ul-
tima in quanto messaggio e in rapporto alla verita (dell’identifica-
zione di pensiero ed essere). Il linguaggio cosi inteso, e ciog il detto,
¢ gid dimenticanza dell’altro, ¢ gia un ritrarsi dall’in-faccia-ad-altri.
Esso invece, nella sua significazione radicale ¢ un dire ad altri, un
approssimarsi. “La proposizione & proposta all’altro uomo. Il Dire ¢
un avvicinamento del prossimo™? e non & mai riducibile al tema, se

-
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non nella dimenticzfmza di altri € nel tradimento dell’esposizione ad
altri: “Il Dire in cui il soggetto parlando si espone ad altri non si ri-
duce all’oggettivazione del tema enunciato™*. Sarebbe un dimenti-
care Paltro “nell’entusiasmo dell’eloquenza”’. E sarebbe ’allonta-
namento, nella coscienza, dalla sincerita del sé. Il dire significa al di
Ja della comunicazione intesa come scambio di segni; e significa
quindi al di 1a del gioco del decifrare 1 segni; gioco che esprimereb-
be ancora la centralita della verita e che interpreterebbe la comuni-
cazione come fenomenologia della verita e quindi nel primato della
coscienza. “Significanza consegnata all’altro prima di ogni oggetti-
vazione, il Dire-propriamente-parlando non ¢ invio di segni”. Se fos-
se “invio di segni”, “rinvierebbe ad una preliminare rappresentazio-
ne di questi segni, come se parlare consistesse nel tradurre dei pen-
sieri in parole”. Sarebbe come se la sostanza (il senso) della comu-
nicazione risiedesse in un ‘“essere stato, preliminarmente, per sé e
presso di s¢”; e come se il rapporto con altri dovesse svilupparsi ne-
cessariamente “come intenzionalitd, a partire da un soggetto posto in
sé e per s¢, disposto a giocare, al riparo da ogni male e misurando col
pensiero 1’essere disvelato come campo di questo gioco”. Se il dire &
comunicazione, lo & dunque soltanto “in quanto condizione di ogni
comunicazione” e cio® “in quanto esposizione”®.

La significazione radicale della comunicazione non coincide per-
¢id con quella visione che la intende come rinvio di segni a signifi-
cati, come trasmissione di pensiero o come decifrazione di segni in
vista di un messaggio; con quella visione cioé che in definitiva in-
tende la comunicazione nella prospettiva di una fenomenologia del-
la veritd. Ma la comunicazione come scambio di segni ¢ assoluta-
mente subordinata alla comunicazione pre-ontologica dell’in-faccia-
ad-altri. Potremmo dire: un riconducimento della verita alla sinceri-
t3, al di 12 della veritd®’. Rottura, ancora una volta, con I’essere in-
troduzione dell’etica, dire originario. Rottura col gioco dell’essere e
della verita. Perché di gioco si tratta di fronte alla serieta della pros-
simita, dell’obbedienza al comando del Volto, della responsabilita.
“Il Dire precisamente non & un gioco. [...] 11 dire originale o pre—or%-
ginale, il discorso della prefazione, annoda un intrigo di responsabi-
lit. Ordine pit grave dell’essere e anteriore all’essere. Rispetto ad
esso, Pessere ha tutte le apparenze di un gioco”38. E nella responsa-
bilith — o meglio: & la responsabilita — il primo dire: risposta dell’io
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alla parola del volto, parola che comanda_e che risuona nell’obbe-
dienza stessa dell’io che risponde; beedwnza anteriore alla com-
prensione 0 all’ascolto della pgrola. E questa.ob'be.dienza il dire or1-
ginario: dire senza detto o al di la del detto. Sincerita della responsa-
bilita, che significa responsabilita che non ritorna in sé, che non si fa
interioritd, né segno; ma donazione del fatto stesso di farsi segno.
“Bisogna che il Dire sia dire di questo stesso Dire, Dire senza tema-
tizzarsi, ma che si espone sempre pilt. Dire che non ritorna su se stes-
so come se si trattasse di esporre I’esposizione al posto di tenersi co-
me in un atto di esporre. Dire, & cosi ’esaurirsi a esporsi, fare segno
di ¢id di cui si fa segno senza riposarsi nella sua figura di segno”. In
tal modo “il Dire sarebbe allora passivitd dell’estradizione ossidio-
nale in cui questa estradizione si consegna all’altro al posto di stabi-
lirsi in posizione o in sostanza”. Puro Dire o “iterazione del Dire, che
& iterazione preriflessiva e che designa il Dire come un Dire il Dire”.
E in questa iterazione che significa I"“eccomi”, “che non si identifi-
ca con niente se non con la voce che si enuncia e si consegna. Ecco
dove va cercata 1’origine del linguaggio™°.

La prima parola & dunque I’eccomi, significazione etica del dire
e significazione in definitiva della soggettivita e dell’infinito; rove-
sciamento, attraverso Altri, dell’io in sé; de-posizione e dis-inter-es-
samento; incarnazione; passivita anteriore ad ogni assunzione di co-
scienza; soggezione fino alla sostituzione; incessante esposizione al
trauma di altri; testimonianza dell’infinito. E la sincerita del sogget-
to, mai riposantesi in sé. E la purezza del dire che non si trasforma
mai in detto. Dire che incessantemente si dice e, nell’orizzonte del-
Pessere, si dis-dice. Dire che non attende di farsi detto o di essere
detto ma dire senza detto. Dire, ancora, che, nell’ottica dell’essere,
sembrerebbe insignificante e estremamente povero rispetto al detto®?
ma che al contrario & la significazione originaria, a cui ogni detto va
ricondotto. Il soggetto dunque, costretto all’(dall’)infinito e obbliga-
to a donare il segno stesso della donazione, non ha scampo, “esce
dalla sua clandestinita di soggetto”!. Assoluta impossibilita di rac-
cogliersi in un detto. Costrizione alla sincerita assoluta. Sincerita che
non & qualita della soggettivitd ma la sua stessa significazione; che
non & condizione di accesso all’infinito ma la significazione stessa
dell’Infinito. Assolutamente irriducibile a pensiero o a detto, essa &
il puro dire. “La sincerita non ¢ un attributo del Dire — il Dire com-
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pie la sincerita che deve accompagnarsi al dare. [...] Nessun D tt
uguaglia la sincerita del Dire [...]. La sincerita sarebbe cosj un Sirz
senza Detto, un parlare per non dire niente”?. Assoluta gratuita
Uscita da sé senza ritorno. Nessuna testimonianza di sé ma esclusi;
vamente della gloria dell’Infinito; gloria che “significa al di qua di
ogni logos che ¢ tematizzazione”, e quindi “I’estradizione del sog-
getto”®3,

4, Lilleita e la religione della rivelazione

Il venire di Dio significa nella soggettivita spodestata, al di 13 del-
la coscienza e in-faccia-ad-altri. E significa come illeita, cio¢ sfug-
gendo — attraverso il rinvio ad altri — alla presa dell’io, anzi rove-
sciandola: trascendenza al di 1a dell’essere. Si tratta appunto di un
venire, o di un venire all’idea, che non appartiene al soggetto ma che
allo stesso tempo significa solo nel soggetto, chiamato, nella sogge-
zione ad altri, a trovarsi sulla traccia o a farsi traccia. In questo in-
trigo di soggettivita, alterita e illeitd si produce la trascendenza e puo
risuonare il nome di Dio, al di la di ogni reciprocita o dialogo con
Dio, che significherebbero ancora il potere dell’io. Per il soggetto
non ¢’¢ scampo alla de-posizione. Ed ¢ sua responsabilita, potrem-
mo dire, la significazione della trascendenza. Si compie la rottura de-
finitiva col Dio pensato nell’essere o nella coscienza, dove 1’1o inter-
roga Dio, costringendolo gia all’immanenza: idolatria dell’io. Nella
de-posizione I’io si apre invece alla rivelazione di Dio, che, inces-
santemente Ille, lascia una traccia — sempre imprendibile, come un
passato che non si fa mai presente — traccia che non puo essere com-
presa ma che esige la sincerita della soggettivitd e cio¢ la soggezio-
ne o sostituzione ad altri. E come se la traccia fosse il sigillo della
soggettivitd che rompe con I’essere o il sigillo del volto, quando al-
tri rompe la coscienza dell’altro in me. Nella traccia, la de-posizione
della soggettivita significa positivamente: nell’irfuzione dell’altro si
produce I’elezione, nell’an-archia la creaturalit, al di 1a di qualsiasi
coscienza della elezione e della creaturalitd. E la gloria dell’Infinito
significa al di la di un disvelamento di Dio, di'un Dio cioé¢ signifi-
cante nell’essere. “La destituzione e la de-situazione del soggetto —
afferma Lévinas a conclusione di Altrimenti che essere — non resta-
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o senza significato: dopo la morte di un certo dio dietro ai mondi,
la sostituzione dell’ostaggio scopre la traccia — scrittura impronun-
ciabile — di cio, che, sempre gid passato — sempre i/ — non entra in
nessun presente € a Cui non convengono pill i nomi designanti gli es-
seri, né i verbi in cui risuona la loro essenza — ma che, Pro-nome, se-
gna col suo sigillo tutto cid che puo portare un nome”%.

B a partire da questo sigillo — I’ Altro-nell’-io, responsabilita
iscritta nella coscienza e che sfugge alla coscienza, scrittura o dire
che rompe col detto pur lasciando una traccia — che puod avere senso
una religione della rivelazione e cioe un Dio che significhi per 1’uo-
mo ma come 1’Assolutamente Altro: un Dio che non entri nella co-
| scienza e nell’essere, se non nel ribaltamento radicale della coscien-

7a e dell’essere. Solo in questo ribaltamento la Rivelazione significa
al di 12 dello svelamento. E come dire che nella soggettivita della
soggezione si produce la prima traccia o la prima Scrittura: unico
luogo in cui pud risuonare la Rivelazione o la Scrittura, senza entra-
re nell’orizzonte del potere dell’io. Soltanto in questa soggettivita di
responsabilitd si da Dintelligibilita della rivelazione, al di 1a della
comprensione della rivelazione, che sarebbe svelamento. E soltanto
nella santita della responsabilita pud significare la santita della Scrit-
tura o la santita di un popolo santo.

In quest’ottica Lévinas interpreta il significato del popolo ebrai-
co, della sua storia spesso sofferta e della sua religione: emerge un
ebraismo figura dell’'umano, che interpreta cioe radicalmente 1’uma-

no. “Il fatto di Israele, le sue Scritture e le loro interpretazioni — ma

anche la linea tormentata attraverso la storia, tracciata dalla Passione
d’Israele, dalla sua permanenza, dalla fedeltd, all’ispirazione o al
profetismo delle sue Scritture — costituiscono una figura in cui si mo-
stra un modo primordiale dell’umano e in cui, prima di ogni teologia
e al di fuori di ogni mitologia, Dio viene all’idea”®. In questo senso,
1’ebraismo non significa “semplicemente” “una nazionalita, specie
in un genere e contingenza della Storia”; esso significa piuttosto il
“momento profetico della ragione umana in cui ogni uomo — e tutto
’uomo — finiscono per ritrovarsi”’; a tal punto che si puo parlare
dell’“ebreo presente in ogni uomo”%. [’ebraismo cosi, per Lévinas,
nella sua significazione radicale, & la risonanza dell’'umano, della
santita che precede la coscienza, della profezia che precede I’essere.
Lo & attraverso la sua stessa storia e passione, come se questa storia
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appartenesse alla stess‘a r.wel‘am.one di D‘io, non perché ne & una pro-
va ma perché — se cosi s1 puo dire —ne ¢ la traccia, la prima Scrittu-
ra; come se la significazione della Rivelazione non fosse possibile se
non a partire dalla storia santa, in definitiva a partire dalla santita del-
la rgspopsabilité67. I>ebraismo ¢ cosi richiamo alla santitd della vita
(radicalita dell"umano) che ¢ come la chiave e il luogo della signifi-
cazione ultima della religione e della Rivelazione. E nella responsa-
bilita che precede la coscienza (obbedienza all’ordine prima dell’a-
scolto dell’ordine), nella prossimita o appartenenza dell’uno-per-
Ialtro (precedente 1’universalitd), nella particolarita o elezione del-
|’io-in-faccia-al-volto, che risuona I'umano e allo stesso tempo la
prima parola di Dio. E il volto, con il Tu non ucciderai (che signifi-
ca allo stesso tempo I’eccomi del rovesciamento della coscienza in
elezione) il principio della religione o la traccia della significazione
di Dio.

L’eccomi, estremitd o radicalizzazione della soggettivita, ¢ la ri-
velazione, significazione come illeita dell’Assolutamente Altro, si
implicano radicalmente. Leccomi, che si da solo in faccia ad altri, &
il Iuogo del rivelarsi di Dio. Non si da d’altra parte trascendenza o ri-
velazione di Dio al di fuori dell’eccomi, perché significherebbe al di
dentro del regno immanente dell’io. Questa implicazione, implica-
zione di assoluta separazione, & I’ orizzonte di significazione della re-
ligione positiva, in tutte le sue espressioni; & 1’orizzonte in cui signi-
fica la rivelazione di Dio. In riferimento a questa implicazione va
compresa la riflessione levinasiana sull’approccio alla Scrittura, sin-
golare espressione di una comprensione della Rivelazione al di la
dell’essere. Si produce un intreccio straordinario della santita della
Scrittura e della santita della de-posizione dell’io; o, altrimenti detto,
un intreccio tra ’ispirazione della Scrittura e I’ispirazione dell’ Altro-
nell’io.

La Scrittura significa al di 1a della Scrittura, & Dire al di 1a del det-
to o detto che si porta le tracce di un Dire e che significa esclusiva-
mente in questo Dire. La comprensione dell’essere non pud essere
1’orizzonte ultimo della significazione della Scrittura, che al contra-
rio significa ultimamente proprio nella rottura della comprensione e
nell’instaurazione dell’obbedienza ad altri. Da questa obbedienza,
che contesta radicalmente Iin-sé dell’io, prende significato I’ap-
proceio alla Scrittura, che dal canto suo a questa stessa obbedienza
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rinvia. In questo senso la Scrittura ¢ Scrittura Santa prima che testo
sacro e in questo senso il linguaggio della Scrittura ¢ ultimamente un
comando, che rompe con ogni discorso che trova il suo senso nel-
’essere. “Il linguaggio che si fa Sacre Scritture e che mantiene la sua
essenza profetica — probabilmente linguaggio per eccellenza — la pa-
rola di Dio gia udibile o ancora rintronante in ogni parlare, non di-
pende unicamente dall’impegno degli esseri che parlano nel tessuto
del mondo e della Storia, dove essi sono preoccupati solo di se stes-
si, cioé della loro perseveranza nell’essere. [...] La scrittura ¢ sem-
pre prescrizione ed etica, parola di Dio che mi comanda e mi vota al-
altro, scrittura santa prima di essere testo sacro. Parola sproporzio-
nata al discorso politico, debordante le informazioni — rottura, nel-
’ente che io sono, della mia buona coscienza d’esserci”®. La Scrit-
tura dunque non puo che significare per il soggetto che rompe con la
coscienza d’essere e al di 14 di una comprensione oggettiva (o di un
gia detto); e quindi per il soggetto nella sua unicita di elezione. In al-
tre parole: si richiede un soggetto sinceramente esposto, che non ac-
coglie semplicemente un gia detto ma che, trovandosi sulla traccia
dell’infinito, produce una significazione unica assolutamente non-ri-
conducibile alla staticitd dell’essere. “La struttura stra-ordinaria dei
testi ispirati delle Scritture ha ancora questo di notevole, che il loro
lettore & sollecitato non soltanto nel buon senso comune della sua
apertura alle informazioni, ma anche nell’unicitd inimitabile — e lo-
gicamente indiscernibile — della sua persona e come nel suo genio
proprio. [...] La verita della rivelazione [...] significa allora per I’io
nella sua non-intercambiabile identita. La comprensione che questi
ne ha determina un senso che, in tutta [’eternita, non si farebbe sen-
za di lui”®.

L’io non puo sottrarsi. E la Scrittura non puod che significare in
questo non sottrarsi dell’io, che positivamente & la sua sincerita, il
suo farsi luogo e produzione di senso allo stesso tempo’®. 1l sottrarsi
dell’io puo avvenire attraverso il rifugiarsi nella verita dell’universa-
le, come se la Scrittura significasse una verita da assumere nella co-
scienza, per poi farla diventare atfo della coscienza. Soggettivita che
non si lascia de-porre, ma che si mantiene, nella coscienza dell’uni-
versale, luogo di elaborazione del senso, al nominativo. La Scrittura
al contrario significa al di 12 dell’universale e della verita; significa
nella prossimita, pit che sapere o esplosione del sapere. E un dire o
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una pa’r’%la al di !21 dell’impersonalita dell’essere: parola “a titolo per-
sonale””". E a titolo personale — nel senso appunto del non potersi
sottrarre — & pure I'interpretazione della Scrittura. Non si-da inter-
pretazione semplicemente nella comprensione e nel rilancio di ung
verita universale. La persona dell’interprete non puo scomparire die-
tro la verita’?. E se I’approccio alla Scrittura rimanesse nella co-
scienza della sua verita, la persona sarebbe gid scomparsa. D’altra
parte I’accogliere ¢ il produrre si implicano radicalmente; allo stes-
so modo in cui si implicano, nella significazione della soggettivita,
la de-posizione e I’elezione, la rottura della coscienza e 1’assegna-
zione ad altri. Sono come le due facce del rovesciamento e del tro-
varsi sulla traccia. Ascoltare la Scrittura € gia parlare: la passivita
dell’accoglienza della Parola & gia il farsi segno della Parola. Sono le
due facce della Rivelazione e della trasmissione della Rivelazione’3.

Questo dire della Scrittura, che non si dice se non nel dire della
soggettivita, o — se si vuole — questo dire della Scrittura che dice piu
di quello che dice ¢ Dispirazione. Lispirazione della Scrittura non
puo essere compresa nell’orizzonte della verita, cioé¢ di una rivela-
zione gia entrata nell’essere; ma, perché I’ispirazione significhi sul-
la traccia del venire di Dio, € necessario che significhi allo stesso
tempo il dire della soggettivita: 1’ Altro-nell’-io, un parlare che & pit
che parlare; un parlare, potremmo dire, che & gia Scrittura’. E la sog-
gettivita, in quanto pensa piu di quanto pensa o dice piu di quanto di-
ce, cio¢ in quanto profezia o ispirazione, la condizione (1’incondi-
zione) della significazione dell’ispirazione della Scrittura: significa-
zione al di 12 dell’essere. E in quanto il linguaggio umano significa
al di 1a del detto che puo significare I’ispirazione della Scrittura. “Il
linguaggio che ¢ in grado di contenere piu di quanto contenga sareb-
be ’elemento naturale dell’ispirazione, malgrado o prima della sua
riduzione a strumento della trasmissione di pensieri e dell’informa-
zione (ammesso che esso si riduca mai interamente a questa funzio-
ne). Ci si puo chiedere se 1’'uomo, animale dotato di parola, non & pri-
ma di tutto, animale capace d’ispirazione, animale profetico”’>. Li-
spirazione o la profezia & semplicemente I’umanita dell’vomo, la sua
spiritualita: “La profezia non ¢ una genialitd, ma la spiritualitd dello
spirito che si esprime, attitudine del parlare umano a debordare le
intenzioni prime che lo portano”’®, Interpretazione nuova dell’uma-
no: non pill in termini di coscienza-d’esserci o di essere-al-mondo
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ma come rovesciamento dell’Esserci, ispirazione o relazione alla Pa-
rola ispirata’’.

Rimane il problema del perché “un Libro si ponga come Libro dei
Libri”: “perché un libro si fa Bibbia?”. In altre parole: “Come si se-
gnala Dorigine divina della Parola, come ¢ segnata nella Scrittu-
ra?78, Lévinas rifugge da risposte che giustifichino ’origine divina
della Parola in rapporto ad una veritd nell’essere e all’interno quindi
di una ontoteologia o di una rivelazione come svelamento. Se 1’ori-
gine divina della Parola dice la sua significazione al di 13 di cid che
vuole dire (cioe al di 1a di un significato di verita o di universalita),
se questa Parola significa un comando che precede la comprensione,
essa non puod che fare appello al risveglio dell’io anteriore alla co-
scienza e in faccia al volto. E solo in questo appello puo significare
la Parola di Dio. “Ispirazione: senso altro che spunta sotto il senso
immediato del voler-dire, senso altro che fa segno a una capacita di
comprensione che ascolta al di 1a di cid che ascolta, alla coscienza
estrema, alla coscienza risvegliata. Questa voce altra che risuona nel-
la prima prende la configurazione del messaggio in forza di questa
risonanza proveniente da dietro alla prima. Nella sua purezza di mes-
saggio, essa non ¢ solamente una certa forma del dire, essa ne ordi-
na il contenuto. Il messaggio come messaggio risveglia I’ascolto al-
’intelleggibile irrecusabile, al senso dei sensi, al volto dell’altro uo-
mo. Il risveglio € precisamente questa prossimita di altri””. Il porsi
di fronte alla Scrittura deve necessariamente situarsi nella soggetti-
vita spodestata o risvegliata da altri e sulla traccia dell’Infinito. E 1’o-
rizzonte etico e di infinito che da senso all’accoglienza della Parola
di Dio o della Rivelazione e non quello della coscienza. L approccio
alla Scrittura ¢ tutto attraversato come dall’inquietudine etica e dal-
'inquietudine dell’Infinito, che non consente al soggetto alcun ripo-
so nella comprensione e nell’essere®’. E riposo nell’essere & qualsia-
si interpretazione che si poggia su un universale e che, per questo,
nasconde appunto il sottrarsi del soggetto, ripiegamento nel sonno®!.

E proprio questa condizione o incondizione della soggettivita il
perno della riflessione levinasiana anche quando questa si porta sul-
la problematica della religione. E tale perno significa immediata-
mente anche la preoccupazione della trascendenza, del venire di Dio
come illeita, venire possibile solo come (e nel) ribaltamento della co-
scienza. L'apporto di Lévinas ¢ quindi centrato sul terreno o sull’in-

184

© ARMANDO EDITORE. La fotocopia non autorizzata & reato:

condizione in cui la religione pud significare. 3
nitiva sul senso 'd(.ell’u.mano: richiamo a una significazione antica che
precede la significazione nell’essere. E un apporto che viene dalla
sapienza ebraica che, nella mentality di Lévinas, interpreta piu radi-
calmente I"umano rispetto alla sapienza greca: apporto pero che Lé-
vinas vuole dire in greco, cercando cio¢ nel linguaggio filosofico
quelle fessure che permettono la significazione del senso altro, asso-
pito, dimenticato ma radicalmente iscritto nell’umano.

Le due sapienze — quella ebraica o ispirata alla Bibbia e quella
greca o sapienza dell’essere e dell’universale — dicono due sensibili-
ta radicalmente diverse dell’'umano ma tutte e due con diritto dj cit-
tadinanza e in certo modo anche conciliabili: cosi almeno sembra es-
sere nella riflessione pit recente di Lévinas. Conciliazione di due sa-
pienze che vanno al di 14 dei particolarismi etnici; ma conciliazione
che non dispensa dallo stabilire una prioritd e dal rilevare una diffe-
renza o irriducibilita. “Il pensiero greco, d’origine greca, non & un
folklore greco, cioe: non appartiene semplicemente a un particolari-
smo etnico. Esattamente allo stesso modo, penso che la Bibbia non &
un folklore ebraico, il proprio del particolarismo ebraico. Ma ¢’& una
differenza tra le due civilta. Penso che la spiritualita greca & innanzi
tutto nel sapere. Si tratta di afferrare I’essere, nei due sensi del ter-
mine: comprendere e prendere, svelare e dominare. La Bibbia respi-
ra altrimenti, apportando 1’ideale della prossimita sociale come mo-
do originario della spiritualita, del sensato, dell’intellegibile”82. Non
che il tema della prossimita non rientri nella sapienza greca. Ma ri-
entra appunto come fema: il suo significato ¢ dentro il primato del
sapere e della coscienza d’essere. A partire dalla Bibbia invece si fa
strada una prossimita alfra: “una prossimita dialogale, fraterna o so-
ciale, differente dall’adeguazione tra conoscenza e conosciuto, ten-
dente all’adeguazione e alla coincidenza nella verita della rappre-
sentazione: prossimitd senza coincidenza che non & pertanto quella
di una veritd mancata”?. Certo, quando questa prossimita viene det-
ta o diventa filosofia, per il fatto stesso di entrare nel detto, entra nel-
orizzonte greco, o nel linguaggio del primato del sapere. Ma, pre-
cisa Lévinas, questo linguaggio ha come delle fessure o delle possi-
bilita di rovesciamento — nel dire e disdire — che permettono la si-
gnificazione della prossimita, che in qualche modo entra nel lin-
guaggio come rompendolo dall’interno®4. Atteggiamento certamente

un apporto in defi-
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pit conciliante dell’ultimo Lévinas: “Non bisognerebbe dunque op-
porre radicalmente, nell’eredita europea che & la nostra, le sorgenti
ebraico-cristiane ¢ le sorgenti greche”®>. Ma cid non significa — e 1g
si & visto anche nella riflessione sul terzo — che Lévinas rinunci aj-
’affermazione della priorita della sapienza biblica. La conciliazione
& sempre segnata dalla necessita come di un riconducimento, che nop
ha il sapore della sintesi, della sapienza dell’universale (pur necessa-
ria) ad una significazione piu antica dell’umano. Richiamo all’uma-
nitd dell’'umano, che risiede nella prossimita, assegnazione-ad-altri
prima che sapere, che ¢ allo stesso tempo la de-posizione o la crea-
turalita del soggetto e il trovarsi sulla traccia dell’Infinito. Ed & ne]
cuore dell’'umano che significa la religione come Rivelazione e il ve-
nire di Dio descritto dalla Bibbia, sempre al di 13 della presa dell’io:
sempre illeita.

5. La provocazione educativa: ’intreccio dell’educazione re-
ligiosa con Pinfinito

UIlleita provoca I’educazione religiosa ad interrogarsi circa il suo
intreccio con la trascendenza; la provoca cioé a verificare la dimen-
sione — dimensione che & poi il suo significato radicale — di educa-
zione del soggetto alla trascendenza o di educazione perché la tra-
scendenza significhi per il soggetto. Detto altrimenti e facendo espli-
cito riferimento alla tradizione religiosa ebraico-cristiana che si qua-
lifica come centrata sul rivelarsi di Dio, la provocazione potrebbe
esprimersi con queste domande: cosa vuol dire educare al (o il) sen-
so della Rivelazione? in che modo I’educazione religiosa si misura
con un venire di Dio che significa radicalmente per 1’io ma che allo
stesso tempo e altrettanto radicalmente si sottrae alla presa? in che
modo il venire di Dio, o Rivelazione assolutamente al di 13 della co-
scienza, e I’educazione, che ha a che vedere con la coscienza, si in-
trecciano? Evidentemente il servizio, se cosi si puo dire, dell’educa-
zione alla religione o al soggetto in quanto soggetto religioso, non
puo qualificarsi radicalmente come sostegno all’approfondimento
della (e nella) coscienza della rivelazione o del venire di Dio; sareb-
be questa una prospettiva nell’ottica della presa di coscienza, quan-
do invece, stando alla riflessione di Lévinas, la religione significa
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proprio nella rottura della presa di coscienza. Ma cosa vuol dire al-
jora un’educazione religiosa che si gioca in questa rottura? Cosa o
come potrebbe significare un’educazione qualificantesi al dj 13 della
coscienza: educazione religiosa altro che educazione della (e nella)
coscienza?

11 movimento di illeita, modo di significazione del Trascendente,
viene descritto da Lévinas come rinvio. E il rinvio & movimento al dj
la della coscienza o, potremmo dire, rottura del movimento. 11 tra-
scendente o I’infinito significa per I’io rinviando ad altri e proprio in
questo rinvio: rinviando si sottrae alla coscienza significando per I’io
al di 1a della coscienza. D’altra parte I’altro, proprio in quanto altri e
in quanto significa per I’io al di 13 della coscienza dell’altro, rinvia
alla passivita della soggettivita e rinvia percio allo stesso tempo al-
I’infinito. In questo senso il volto d’altri significa la traccia dell’in-
finito: traccia non come segno che, nella coscienza, ha come signifi-
cato 'infinito ma traccia che rinvia all’infinito nella rottura della co-
scienza. Paradossalmente il volto rinvia all’infinito in quanto non
rinvia, in quanto cio¢ rimane volto rompendo qualsiasi tentativo di
sincronizzazione da parte dell’io nella coscienza. Questo rinvio al di
13 della coscienza ¢ in definitiva la rottura incessante della coscienza
o I’incessante rovesciamento dell’io che cosi si trova sulla traccia del
venire di Dio. Cosa vuol dire per I’educazione intrecciarsi con que-
sto rinvio o rovesciamento? E ancora: sono possibili un intreccio e un
rinvio altri che la sincronizzazione della coscienza?

Leducazione religiosa pud significare forse questo rinvio ma a
condizione che essa si insinui in qualche modo in quelle fessure del-
la coscienza d’essere che aprono all’al di 1a; a condizione che essa si-
gnifichi radicalmente non la continuitd di un cammino nella tempo-
ralita della coscienza ma la rottura di questo cammino ¢ l’a}?ertura al-
la diacronia del tempo, incessante ritardo della coscienza. E come se
I’educazione religiosa dovesse mediare, almeno nella sua significa-
zione ultima, piu la rottura delle sicurezze che il loro formarsi, piu la
dis-continuita che la continuita, piu la de-posizione dell’io che il suo
avanzamento in posizione. E in questo caso il pinz vuol dire non
un’acquisizione pit grande in una gerarchia all’interno di un oriz-
zonte ma il rovesciamento stesso dell’orizzonte: vuol dire cio¢ I’al di
13, il meglio che essere o il pensare piu di quanto si pensi. E come se
bisognasse aiutare una risalita dall’orizzonte del pensiero all’oriz-
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zonte etico e dell’infinito, dal detto al dire piu originario del detto.
1.a risalita o la traccia per cui la risalita puo prodursi &, secondo Lé-
vinas, il fatto che il detto lo si dice ad altri, & la prossimita che signi-
fica in ogni detto, pur se al di la del detto. 11 risalire non & dunque un
cammino di approfondimento del detto ma come una virata verso al-
tri — ingresso nell’etica € quindi un porsi sulla traccia dell’infinito —
che non annulla il detto ma che in certo modo ne fa esplodere il sen-
so radicale. E come se il detto — il pensare, la coscienza — fosse di
colpo attraversato da un soffio etico e di infinito: soffio possibile so-
lo per la (e nella) virata dell’io, che nell’in-faccia-al-volto significa
pure la sua cattiva coscienza, il debito mai contratto, la creaturalit,
soggettivitd non cominciante in sé.

E giacché il dire non nega il detto ma significa positivamente nel
detto, pur se al di la del detto, dev’essere in qualche modo possibile
mediare o aiutare educativamente questa risalita o virata. Ma & co-
me se I’educazione fosse interpellata proprio in quanto evento che
rompe con la coscienza; in quanto significa un dire ad altri, al di 13
di cio che si dice e al di l1a della prospettiva dell’approfondimento
della coscienza. Ed ¢ come se solo a condizione che esploda questo
dire possa significare il detto dell’educazione; e come se solo in que-
sta esplosione — che significa il porsi sulla traccia della trascendenza
— possa avere un senso la coscienza della rivelazione e del venire di
Dio. Non contestazione della coscienza o smentita di un cammino di
crescita religiosa come percorso della coscienza, ma esplosione del
di pit e del meglio che coscienza, che ¢ la significazione radicale
della trascendenza. E, ancora, come se I’educazione della coscienza
religiosa, continuita di progressione nella temporalita della coscien-
za, dovesse sempre situarsi (che & poi un de-situarsi) su una traccia;
ed € come se questa traccia contestasse incessantemente la coscien-
za religiosa (pur non contestandola in certo senso) o la liberasse in-
cessantemente dal pericolo dell’immanenza. Questa contestazione o
liberazione dall’immanenza sarebbe proprio il senso ultimo della co-
scienza religiosa. Coscienza che deve porsi e approfondirsi ma che
allo stesso tempo viene de-posta; e ¢id avviene non a partire da sé
(non ad esempio trattenendo un ricordo nella coscienza) ma a parti-
re da altri e dall’infinito, da cui soltanto prende significazione la re-
ligione. Presa di significazione mai data una volta per tutte ma in-
cessantemente ri-costruita — proprio come de-costruzione della co-
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scienza — nella diacronia del tempo, incessante significazione del-
I’ Altro nell’io. Il cammino religioso e quindi I’educazione religiosa
si producono in questa diacronia del tempo, che & poi lo scarto sem-
pre incolmabile dell’Infinito rispetto al finito: il lasso di tempo mai
superabile del venire di Dio rispetto alla coscienza del suo venire.
Non viene abolita ’educazione religiosa nel suo compito di aiutare
ad esprimere la coscienza della rivelazione e quindi la conoscenza, il
cammino di approfondimento, la progettualitd di mete da raggiunge-
re. Ma questo compito, mentre viene riconosciuto, viene pure conte-
stato, nel senso di richiamato alla sua significazione originaria, che
& s1 nel soggetto ma nel soggetto de-posto, in faccia ad altri e sulla
traccia.

Leducazione religiosa viene cosi richiamata all’orizzonte altro (o
dall’orizzonte altro): quello dell’etica in cui significa 1’infinito. E il
richiamo ¢ radicale. Non richiamo ad educare all’altro che coscien-
za, all’etica e all’infinito. Ma richiamo all’altro che educazione. Ri-
chiamo incessante per 1’educazione a situarsi (o de-situarsi) nell’eti-
ca e nell’infinito, a riferirsi a un al di 1a assolutamente imprendibile
e fuori dalla portata della coscienza, che pero ¢€ significazione origi-
naria dell’educazione. Si da un paradosso: ’educazione, che & pro-
gettualitd e coscienza, significa soltanto nella de-progettualita e ne@—
la de-posizione della coscienza o, positivamente detto, nella prossi-
mita e nella sincerita della soggettivita, traccia dell’infinito. U’educa-
zione non & processo anonimo e non ¢ ultimamente processo nell’es-
sere. B prossimita, ¢ significazione dell’io-per-1’altro. In questa pros-
simitd si rompe [’orizzonte dell’essere, perché si rompe il primato
dell’universale, della verita, della progettualita e della stessa educa-
zione. Ed ¢ proprio in questa rottura che si produce la traccia della
trascendenza. Ed &, ancora, solo su questa traccia che I’educazione
puo significare come educazione religiosa. In questo senso l’edqca—
zione religiosa non si qualifica per determinati contenuti di coscien-
za ma significa semplicemente la radicalizzazione dell’edgcazmne
(che & poi il suo rovesciamento) e il suo trovarsi in definitiva sulla
traccia dell’infinito. Educazione religiosa all’altezza — non certo nel
senso della comprensione ma nel senso di esserne traccia — di una re-
ligione della rivelazione, cioé di un venire di Dio assolutamente al di
12 della coscienza e dell’essere.
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6 Exigent Judaisme, in ADV, 18.

67 Un sentimento — secondo Lévinas — contraddistingue la religiosita di Israc-
le: “il sentimento che il suo destino, che la Passione d’Israele, dalla schiavita in
paese d’Egitto fino ad Auschwitz in Polonia, che la sua Storia santa non & sola-
mente quella di un incontro tra "'uomo € 1’ Assoluto e di una fedelta; ma che essa
&, se si pud osare dirlo, costitutiva dell’esistenza stessa di Dio. [...] Come se il
senso di questa esistenza, il senso del verbo essere applicato a Dio, non si la-
sciasse esplicitare, né formulare, né comprendere, € nemmeno accostare al 'd.x fuo-
ri della Storia santa, attraverso le sue contraddizioni, le sue cadute ¢ 1 suot innal-
zamenti, i suoi sacrifici e i suoi dubbi, le sue fedeltd e i suoi rinnegamenti; come
se la storia d’Israele fosse la divina commedia o la divina ontologia stessa; come
se le prove dei giusti capaci, malgrado le loro debolezze, di essere fedeli fi.no al
punto di morirne, fossero un vissuto pili forte della morte che lo nega, esperienza

concreta o avvenimento stesso dell’eternita divina, appartenente alla semiotica
della parola Dio o, come dicono gli ebrei dei loro fratelli che muoiono per 1’.Invi—
sibile, alla santificazione del Nome. Non che questo destino, che questa Passione,
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che qufasta Storia apportlr.lo mﬁne' 1alprc.>va dell’esis?enza di Dio che mancava aj
filosofi. Esse sarebbero piuttosto il dispiegamento di questa esistenza stessa di

piegamento concteto fino alla Diaspora nella quale, secondo un dire enigm’a ti1cs-
dei dottori talmudici, Dio segui Israele” (ibid., 20-21). °

%8 Avant-propos, in ADV, 9.

9 [bid., 9-10.

7°.Non va dimenticato che per Lévinas I'uomo & sempre e allo stesso tempo
“colui a cui la parola & detta ma anche colui per il quale vi & Rivelazione” (La Ré-
vélation dans la tradition juive, in ADV, 175).

"' Modéle de I’Occident, 1982, in ADV, 48.

72 In questo senso Lévinas si spiega il fatto che nel Talmud, quando si esprime
una verita si dice anche il nome di chi la espone: “Ci si tiene sempre molto nel
Talmud a precisare chi ha detto questo o quest’altro: 'insegnamento & un vero in-
segnamento, percid in esso I'universalita della veritd annunciata non deve far
scomparire né il nome né la persona di chi I’ha detta. I dottori del Talmud pensa-
no anche che il Messia verra nel momento in cui tutti citeranno cid che imparano
congiuntamente al nome di colui che lo avra loro insegnato” (Le pacte, 1982, in
ADV, 105).

73 Cosi Lévinas — raccogliendo il senso profondo della tradizione ebraica —
esprime il senso di questa trasmissione con riferimento particolare alla trasmis-
sione della Scrittura e pensando in modo particolare alla interpretazione del Tal-
mud: “La trasmissione, le lelamed, & un obbligo distinto dalla recettivita pura del-
1o studio. Perché I’umano comporta il rischio di una pietrificazione del sapere ac-
quisito suscettibile di depositarsi come un contenuto inerte nella coscienza e di
passare, cosi irrigidito, da una generazione all’altra. Questo congelamento dello
spirituale non & una trasmissione, la quale, sotto forma di tradizione, di lezione in-
segnata all’altro e assunta dall’altro, si fa precisamente in questa ripresa, vita, in-
venzione e rinnovamento, modalita senza la quale il rivelato, cioé un pensiero au-
tenticamente pensato, non & possibile. La trasmissione comporta dunque un inse-
gnamento che gia si delinea nella recettivita stessa dell’apprendere e la prolunga:
il vero apprendere consiste nel ricevere la lezione cosi profondamente che essa si
fa necessita di donarsi all’altro. La lezione di verita non si tiene nella coscienza di
un solo uomo, essa scoppia verso altri. Ben studiare, ben leggere, ben ascoltare, &
gia parlare: sia ponendo domande e insegnando cosi al maestro che vi insegna, sia
insegnando a un terzo” (ibid., 99-100).

74 Nota giustamente A. Ponzio che per Lévinas, “per la capacita di significare
sempre di pitt di quanto dica, per ’eccedenza del significante rispetto al signifi-
cato, del dire sul detto, la parola umana & gia scrittura. In quanto espressione del-
Palterita, in quanto il suo segno & la traccia, la presenza di un’assenza, la parola
si presenta come scrittura indipendentemente dal fatto di essere scritta nel senso
letterale del termine” (Responsabilitd e alteritd in Emmanuel Lévinas, 145).

75 De la lecture juive des Ecritures (1982), in ADV, 136.

76 Ibid., 141.

71 Lévinas parla addirittura dell’umano in termini di relazione al-Libro, nel ro-
vesciamento dell’essere-al-mondo: “Lessere umano non & solamente al-mondo,
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non & solamente un in-der- Welt-Sein, ma anche un zum-Buch-Sein in relazione al:
la Parola ispirata, atmosfera cosi importante per il nostro esistere quanto le stra-
de, le case e i vestiti. Si interpreta a torto il libro come puro Zuhandenes, come
cio che & a portata di mano, come un manuale. La mia relazione con il libro non
& di puro utilizzo, non ha infatti il medesimo significato di quella che intrattenggo
con il martello o il telefono” (Philosophie, justice et amour, in EN, 119).

78 De la lecture juive des Ecritures, in ADV, 137.

7 Ibid., 137.

80 Cosi interpreta suggestivamente C. Chalier: “Lévinas pensa il modo di ac-
coglienza del Libro e la disponibilita che tiene svegli davanti all’enigma di altri
nello stesso soffio etico: si tratta, nei due casi, di rispondere di una vulnerabilita
che mette in questione la tranquillita di un soggetto sicuro di sé e dei suoi meriti;
il versetto grida interpreta-mi, il prossimo richiede una compassione che non ri-
esce mai a formulare”. Ciascuno, nella sua assoluta singolarita & “votato a un dop-
pio compito: quello che impone la sofferenza del prossimo le cui ferite ancora
aperte o la cui disperazione muta impediscono di ritirarsi nella lontananza di un
rifugio di serenitd, poiché il loro appello risuona nel pit intimo dell’io per do-
mandargli aiuto pur senza saperlo fare; quello inoltre che detta I'idea di un Dio il
cui soffio infinito si & modellato nella precarieta di lettere e versetti che attendo-
no che un lettore acconsenta ad animarli, a dire il senso che essi ancora preserva-
no e che solo lui pud forse risvegliare” (L'utopie messianique, in Aeschlimann J.-
C. (éd), Répondre d’autrui, 67).

81 In questo senso Lévinas reagisce a quelle interpretazioni — diffuse in ambi-
to cristiano — per cui 1’Antico Testamento & figura del Nuovo, dove i fatti e i per-
sonaggi dell’Antico Testamento acquistano senso solo attraverso la mediazione di
un’idea teologica, col risultato di un allontanamento dal concreto e dall’obbe-
dienza all’ordine per entrare in una sorta di commedia (che & la commedia del-
I’essere in definitiva). “La Storia Santa — afferma Lévinas — non & I’interpretazio-
ne di una commedia a tesi, fosse anche trascendente, ma 1’articolazione per la li-
berth umana di una vita reale. Siamo sulla scena o siamo nel mondo? Obbedire a
Dio & ricevere da lui un ruolo o ricevere un ordine?” (Personnes ou figures (4 pro-
pos d’“Emmaiis” de Paul Claudel), 1950, in DL, 163).

82 Entretien, in Aeschlimann J.-C. (éd), Répondre d autrui, 11-12.

8 Ibid., 12.

8 Afferma ancora Lévinas: “Il suo discorso [della filosofia greca] lascia ap-
parire delle distanze o delle prossimita senza alterarle attraverso le forme sinteti-
che del suo logos. Il suo dire non sottomette il detto alle sue costrizioni formali,
lasciando lucidamente il detto alla liberta del disdire e del ridire. Avendo appena
adesso suggerito nell’amore d’altri 1a fondazione della giustizia ¢ nella giustizia
un ricorso all’oggettivita — e forse la sua nascita dialettica — abbiamo tratteggiato
il passaggio dalla prossimita alla conoscenza senza compromettere la prossimita
e, cosi, il modo, per la spiritualitd della Bibbia, di conciliarsi con la Grecia o di ri-
vendicarsi europea” (ibid., 12).

85 Entretien avec Roger-Pol Droit, in LIH, 204.
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- tuali interlocutori su questo stesso terreno. Da questo punto di vista

Capitolo quinto
[’ apporto per Peducazione religiosa

1. 11 senso religioso del pensiero di Lévinas e il valore peda-
gogico-religioso della prospettiva della significazione radica-
le dell’umano

D analisi fin qui condotta ha percorso i diversi temi della filosofia
levinasiana ma con ’intento di ricondurli alla preoccupazione fon-
damentale che la attraversa. Lipotesi da cui eravamo partiti — elabo-
rata dall’ottica dell’educazione religiosa ma anche nel rispetto della
dinamica interna al pensiero levinasiano — era infatti che il problema
religioso andava rintracciato non come tema specifico o come preoc-
cupazione marginale ma in rapporto al cuore stesso di questa filoso-
fia. Essa infatti ¢ radicalmente ispirata dalla religione della rivela-
zione ma allo stesso tempo, e paradossalmente, sempre orientata al-
la descrizione del senso dell’umano. E principalmente questo para-
dosso — a nostro modo di vedere — che motiva I'interesse al pensiero
di Lévinas dal punto di vista religioso e dell’educazione religiosa.
Lévinas parla di Dio ma a partire dall’uomo, o meglio perché parla
dell’uomo; parla della religione perché cio ¢ esigito dall’'umano; par-
la della trascendenza perché il senso dell’umano lo richiede. E ne
parla dalla prospettiva dell’'umano!. La preoccupazione non ¢ quella
di mostrare le implicanze umane della Rivelazione, tanto meno €
quella di studiare le espressioni della religione della rivelazione per
mostrarne il fondamento nel senso dell’'umano. E vero che la reli-
gione ebraica agisce come esperienza pre-filosofica, ma ¢ altrettan-
to vero che il discorso ¢ rigorosamente filosofico, e cio¢ rigorosa-
mente orientato al (dal) senso dell’umano; e quindi aperto ad even-
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_ come chiariremo meglio piui avanti — un eventuale dialogo con I’e.
ducazione religiosa & possibile solo nella misura in cui questa ¢ non
solo interessata all’umano ma, piu profondamente, attraversata dal-
la prospettlva del senso dell’umano; o, detto altrimenti, nella misurg
in cui essa assume si la Rivelazione come ispirazione radicale ma al-
lo stesso tempo, nei suoi percorsi e nelle sue finalita — nella sua fe-
nomenologia, potremmo dire — si gioca sul terreno dell’umano. Ma
cosa trova Lévinas nel cuore dell’'umano? E cosa sta quindi esatta-
mente al centro della sua filosofia?

Riferendoci all’inizio dell’itinerario filosofico di Lévinas, abbia-
mo notato come i primi tratti di originalita del suo pensiero si siano
manifestati a partire da una istanza di evasione, o di uscita dall’es-
sere (Dell evasione, 1935)%. Questa stessa istanza 1’abbiamo ritrova-
ta come una sorta di anelito (quasi ossessivo) che attraversa tutto 1’i-
tinerario e che si esprime, tra 1’altro, nel bisogno costante di misu-
rarsi con Heidegger, il filosofo della reinterpretazione (e, proprio per
questo, della riaffermazione) della filosofia dell’essere. Lo strano
rapporto con Heidegger — da una parte esaltato per ’originalita e la
potenza speculativa delle sue analisi, dall’altra radicalmente critica-
to perché la sua filosofia ¢ il culmine di un cammino filosofico che
oscura il senso dell’umano — & espressivo di uno sforzo che riguarda
I’essere e che sa di paradossale. E lo sforzo di dire che il senso del-
I’'umano ¢ al di fuori di quell’orizzonte di identificazione di pensie-
ro ed essere, sancito nella tradizione filosofica occidentale come
orizzonte del senso (e che costituisce la definizione stessa di questa
tradizione); ma & lo sforzo allo stesso tempo come di rintracciare nel-
I’essere dei varchi o delle tracce che dicono, o in cui si dice, questo
di piun di senso; o, in altre parole, ¢ lo sforzo di pensare questo di pil
di senso, sapendo che, proprio perché si tratta di un di pit di senso,
esso rompe con le regole del pensiero o col pensiero identificatosi
con ’essere come regola e significazione ultima del senso. Per Lévi-
nas & come se la filosofia si dovesse collocare proprio nel punto di
rottura tra il senso nell’essere e il di pit di senso al di la dell’essere,
che ¢ la radicalita dell’umano non appartenente all’essere. E il pro-
blema del dar voce a questa radicalita dell’umano si intreccia col pro-
blema metodologico o del linguaggio o di quale fenomenologia: ne &
segno Altrimenti che essere, dove, nella misura in cui il senso viene
colto piu radicalmente rispetto a Totalita e Infinito, si pone imme-
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diatamente la necessita di un linguaggio e di un pensiero che siano in
certo modo pitt che linguaggio e piu che pensiero. Lopera del 1974,
che abbiamo ritenuto espressiva di un salto qualitativo nell’itinerario
di Lévinas (pur nella continuita col cammino precedente) e che & si-
curamente ’espressione massima dell’originalitd della sua filosofia,
si presenta come la ricerca dell’altrimenti che essere: ¢ come se
esplodesse radicalmente e trovasse finalmente espressione positiva
quel bisogno di evasione sperimentato nell’opera del 1935. La filo-
sofia & dunque ricerca dell’al di la dell’essere, perché il senso del-
’umano ¢& piu che essere. E, in quanto si misura col senso dell’uma-
no, essa finisce per trovarsi contestata nelle sue stesse strutture che,
secondo Lévinas, determinano gia in partenza, almeno cosi come so-
no state concepite in Occidente, 1’orizzonte in cui il senso si da; e de-
terminano quindi il senso. Anche I’apertura del lasciar essere 1’esse-
re dell’ultimo Heidegger esprime ancora una fissazione arbitraria
del senso come essere che si da al pensiero: ritorno implacabile del-
’identificazione di pensiero ed essere; insufficienza della differenza
ontologica a interpretare radicalmente I’apertura dell’uomo al di pit
di senso. Non si tratta dell’essere altrimenti ma dell’altrimenti che
essere.

Ma questa istanza dell’al di 1a dell’essere ¢ in fondo il senso o la
ricerca della trascendenza. E il nome filosofico che assume il senso
religioso della filosofia di Lévinas; o, potremmo dire, & come il ro-
vescio dell’ispirazione religiosa pre-filosofica. Ispirazione che, nel-
la prospettiva rigorosamente filosofica, diventa ricerca o anelito del
piti e meglio che essere e che sfocia nell’etica al di 1a dell’essere. L’al
di 12 non & I’al di 13 di un essere supremo, trascendenza come gerar-
chia nell’essere, e nemmeno 1’al di 1a come eternita o prolungamen-
to del tempo nell’essere. L’al di 14 proprio della trascendenza, piu e
meglio che essere, & desiderio dell’infinito, desiderio cio¢ che ha il
suo principio nell’infinito, desiderio an-archico, rovescio del biso-
gno. La ricerca della trascendenza si fa cosi interruzione o rovescia-
mento della ricerca; si fa, nell’etica, resa all’infinito: un non-poter-
si-sottrarre o un non-potersi-nascondere; si fa in definitiva, e nel sen-
so pit radicale immaginabile, questione della sincerita del soggetto.
Colui che cerca ¢ il soggetto; ’ambito di ricerca, se cosi si pud dire,
o la prospettiva di ricerca ¢ il soggetto; il risultato della ricerca & an-
cora, in certo senso, il soggetto, perché ¢ I’esplosione di questa stes-
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sa ricerca del e nel soggetto. Ricerca che, gia in partenza, ¢ ricerca di
cattiva coscienza, cio¢ gia un sottrarsi ad altri, gia allontanamento
dalla traccia dell’infinito. La soggettivita infatti ¢ radicalmente asse-
gnazione ad altri prima che ricerca, intrigo con I’infinito o traccia
dell’infinito prima che ricerca dell’infinito, resa prima che coscien-
za della resa, che sarebbe ancora una presa. Rovesciamento del sog-
gétto all’accusativo: dall’io al sé, dall’identita all’an-archia. Lio &
Paltro-nell’io, infinizione-dell’infinito. I’io che si pone il problema
di Dio si & gid allontanato da Dio; ¢ gia il rovesciamento, operato dal-
la e nella coscienza, della passivita. E gia il farsi signore, come se si
fosse assistiti alla creazione; e invece “il ritardo non & insignifican-
te”3. Non che I’io non debba porsi alla ricerca di Dio ma nella ricer-
ca ¢’¢ gia la traccia di un appello; e la resa o Pobbedienza all’appel-
To, cioe il porsi sulla traccia di Dio, ¢ piti e meglio che cercarlo e, in
qualche modo, da la significazione stessa alla ricerca, perché ne & la
condizione — che ¢ poi I’incondizione. In Lévinas quindi — e questo
n punto nodale del suo pensiero — soltanto in una soggettivita del-
significa davvero I’Infinito e quindi il Dio totalmente altroe |
ione che sia della Rivelazione o del venire di Dio e non del- |
I’entrare di Dio nell’orizzonte dell’immanenza. Panelito dell’al dila =
dell’essere ¢ in definitiva 1’anelito o I’appello dell’al di 13 della co-
scienza, ¢ la rottura con la soggettivitd come essenza o come co-
scienza d’essere. Afferma Lévinas: “Il problema della trascendenza
di Dio e il problema della soggettivita irriducibile all’essenza, irri-
ducibile all’immanenza essenziale, procedono insieme”. Procedono
insieme e dalla prospettiva della soggettivita; unica prospettiva pos-
sibile, d’altra parte, a meno di una de-responsabilizzazione, come se
ci si potesse illudere di relazionarsi a Dio senza, per cosi dire, radi-
cale coinvolgimento soggettivo (liberando I’espressione da ogni sen-
so di iniziativa dell’io). La relazione a-Dio rompe con ogni ricondu-
cimento ad una totalita nell’essere, e quindi nell’immanenza, solo
per la strada della radicalita della soggettivita: la soggettivita non so-
lo non ¢ impedimento per 1’accesso alla trascendenza ma ne ¢ I’uni-
ca via. Potremmo dire: il punto estremo della soggettivita - e cioé
P’assoluta unicita e originalita dell’io, che & unicita di elezione, di as-
soluta insostituibilita nella risposta all’appello — ¢ anche il punto
estremo, se cosi si pud dire, della trascendenza o I’unico punto del
venire di Dio all’idea. Detto con allusione al linguaggio biblico: & co-
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identificazione non potrebbe che essere nella coscienza: I’an-archia

me se I"'immagine di Dio brillasse o significasse nel soggetto solo in
quanto egli & I'unico, ’eletto, Iirripetibile o I’insostituibiles.

La fenomenologia di Lévinas allora, che parte dal soggetto e che
non lascia mai la prospettiva del soggetto, si gioca tutta nella risq/;-
ta dalla coscienza d’essere a quel di piit di senso che & appello per la

coscienza. Lappello & una chiamata irresistibile e improrogabile alla

resa: Tesa come a un passato assolutamente immemorabile & irficon-
ducibile al presente nella rap-presentazione della coscienz

futuro assoll)utamente inant?cilz)abile, sempre sﬁlggentznzalliao Srde;li
Diacronia del tempo, non piu riconducibile alla sincronia della co-
scienza, che ormai ha a che fare con un appello assolutamente este-
riore, eppure significante. Ma questa risalita o questa resa all’appel-
lo ha pur bisogno di qualche traccia, che allo stesso tempo deve ave-
re a che fare con la coscienza (entrando in relazione con essa) ¢ de-
ve mantenersi nell’assoluta esteriorita (assolvendosi dalla relazione,
perché altrimenti entrerebbe nella coscienza). A questo punto — e
quindi come fraccia della risalita o come varco che si apre nella co-
scienza, senza che questa possa richiuderlo — entrano immediata-
mente e simultaneamente in gioco I'infinito (o0 meglio: P’idea del-
Pinfinito) e l’altro: ingresso simultaneo ma non di termini che si
identificano. Casomai I'infinito rinvia all’altro e ’altro si porta la
traccia dell’infinito, ma, se Ialtro e infinito si identificassero, tale

del sé si sarebbe gia ri-composta in principio, al nominativo. Ma il
problema non ¢ definire il rapporto tra I’altro e I'infinito, quanto
piuttosto, in una fenomenologia della soggettivita e nella prospettiva
della sincerita (o del non-sottrarsi) del soggetto, la loro significazio-
ne o irruzione per il soggetto.

Linfinito significa come idea dell’infinito, pensiero che pensa
piu di quanto possa pensare o che pensando, e proprio mentre pensa,
puo fare di meglio che pensare. Lidea dell’infinito € il non comin-
ciamento in sé del soggetto, la sua an-archia o la sua creaturalita, ma
al di 12 di qualsiasi coscienza della creaturalitd o di qualsiasi com-
prensione teologica. B appunto il rovesciamento dell’io, di colpo al-
’accusativo, sé piu antico dell’io, o io che deve rispondere a sé (al-
tro-nell’io) o che deve rispondere di (ad) una impronta che non di-
pende dall’io. Impronta o traccia inassumibile dalla coscienza: la si
tradirebbe se I’approccio ad essa fosse nell’ottica di prenderne co-
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scienza; 1’approccio & piuttosto gia risposta a un comando, obbe-
dienza prima e al di 12 del prenderne coscienza. Lapproccio ¢ la con-
testazione stessa dell’ottica dell’approccio: assegnazione pilt antica
che rovescia qualsiasi presa (o appunto approccio). Non assegnazio-
ne di schiavitl o che limita la liberta, perché la dialettica della liber-
t3 e della schiavit & gia dialettica della coscienza. Assegnazione che
precede la scelta. Assegnazione che & lirruzione dell’etica al di 13
dell’essere, perché & assegnazione al Bene prima di qualsiasi possi-
bilita di scegliere il Bene. Il Bene mi ha scelto prima che io possa
prenderne coscienza o possa sceglierlo: ritardo irrecuperabile come
di chi non ha assistito alla creazione che pure ha riguardato lui. Ma
che questa traccia di creaturalita — traccia di un soggetto an-archico
che viene dall’infinito — sia traccia di assegnazione al Bene ¢ che
Pinfinito significhi eticamente, tutto ci0 significa gia la relazione ad
altri: significa ’epifania del volto, I’irruzione di altri che rompe con
la coscienza dell’altro. I’assegnazione al Bene o I’appartenere al-
I’Infinito (o il portarne la traccia) esplode positivamente solo come
(0 nell’) assegnazione ad altri. Btica e infinito si intrecciano radical-
mente. L intreccio & nel senso che nell’etica I’infinito significa. O, al-
trimenti detto: nella circostanza etica si produce infinito. Che 1’eti-
ca sia la circostanza non vuol dire che la relazione ad altri sia occa-
sione, né occasione casuale né cercata; nemmeno che abbia caratte-
re strumentale rispetto all’infinito, perché I’infinizione dellinfinito |
& assolutamente al di 13 dell’orizzonte — che sarebbe della coscienza
d’essere o dell’io che si pone con le sue mire — del raggiungimento
di un obiettivo ma ne & esattamente il rovesciamento. Uetica & la cir-
costanza nel senso che solo quando I’altro mi passa avanti e rovescia
il mio diritto d’essere si produce la significazione dell’infinito, si-
gnificazione positiva ma che non mi appartiene.

Con lirruzione del volto, nel soggetto dell’intenzionalita o nel
soggetto-che-prende (soggetto rivolto ad altro e pure all’altro ma a
partire da sé per ritornare a sé, attraverso la mediazione dell’essere:
soggetto quindi nell’orizzonte dell’identificazione di pensiero ed es-
sere) si produce un varco incolmabile o una ferita irreparabile ed
esplode positivamente il di piii che lo definisce o lo costituisce. Sem-
brerebbe (ma solo ad una fenomenologia che si muova nell’orizzon-
te dell’essere e cio& gia viziata dal prendere) che il soggetto continui
a prendere, che I’intenzionalita non sia scossa, che la responsabilita
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dell’altro (o I’amore senza concupiscenza, come dice anche Lévinas)
sia espressione di una intenzionalita orientata all’altro, e che il sog-
getto rimanga in definitiva coscienza, soggetto pensante. In realta il
soggetto pensa pit di quanto stia pensando; la responsabilita non vie-
ne piti dalla coscienza della responsabilitd; la presa ¢ stata ribaltata
nell’essere-stati-afferrati: si produce appunto la significazione posi-
tiva dell’idea dell’infinito, Pinfinizione dell’infinito. Al di fuori del-
|etica — che significa poi all’interno di un io che rimane chiuso in sé
_ non si da infinizione dell’infinito. Lio & strutturalmente Altro-nel-
I’io, che significa I’incessante appello dell’altro che rimane sempre
esteriore all’io e, allo stesso tempo, I’incessante di piit dell’idea del-
I’infinito. Struttura etica del soggetto: esteriorita dell’ Altro-che-io
che af-ferisce Vinteriorita dell’io. Interioritd che proprio nel suo
principio € affezione all’Altro (o dell’ Altro). Affezione che © meglio
che interiorith ma nel senso di un’interiorita che non puod che inces-
santemente strutturarsi (uno strutturarsi che sa di de-strutturazione)
a partire dall’Altro. Soggettivita che si definisce proprio per questa
dualita di esteriorita e interiorita, di identita e alterita, di finito e in-
finito. Meglio ancora: soggettivita che si definisce per I’impossibili-
ta di fare sintesi di questa dualita, che, lungi dal significare sperso-
nalizzazione, significa I’esplodere dell’infinito nel soggetto in rela-
zione ad altri e quindi il prodursi del s¢, la significazione radicale
dell’umano®.

’impossibilita della sintesi della coscienza, o della presa di co-
scienza — questa sorta di incessante messa € ri-messa in questione
della coscienza — che potrebbe risolversi in insignificanza o in di-
sperazione, ha in realta un pieno significato di positivita, perché ¢ gia
risposta all’ Altro, il trovarsi sulla traccia dell’infinito e realizzazione
(ma al di 12 di qualsiasi conquista) del sé7. La positivita ¢ data dal fat-
to che il questionamento non & all’interno della coscienza, e non ¢&
quindi la problematicita di un io che ritorna incessantemente a s€ co-
me se avesse il suo principio in sé; ma & problematicita al di 1a della
coscienza, problematicitd che sa di semplicitd, perché & la resa della
coscienza ad Altri e all’Infinito. Questa resa & la semplicita o since-
rita della soggettivita: ¢ il sé, chiamato da Altri, perché radicato nel-
’Infinito. Nella chiamata-d’Altri — responsabilita-per-altri, esodo,
perdita dell’io, sostituzione d’altri — significa radicalmente e positi-
vamente la soggettivita come pure la trascendenza. La positivita del-
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I’esodo & data non dal calcolo sulla meta o da una finalita della cq.
scienza (fosse anche finalita religiosa) ma dal fatto che la circostan.
za etica fa esplodere il radicamento del soggetto sull’Infinito. Ed g
come se il futuro dell’altro, che ¢ la sua irriconducibilita al presente

— che potrebbe significare, nell’ottica della coscienza, 1'inferno del.

’altro — sprigionasse invece tutta la positivita di un passato irrappre-

sentabile: positivita dell’essere stati assegnati ad Altri, che &, po-
tremmo dire, la modalita della creaturalita o del radicamento nell’In-
finito. Va ribadito cosi il senso di circostanza — pur se circostanza ne-
cessaria € imprenscindibile, potremmo dire: assolutamente non sca-
valcabile — che ha I’etica in un pensiero che ruota attorno alla signi-
ficazione dell’umano come intrigo con la trascendenza®. E in questo
senso la responsabilita per altri, o amore senza concupiscenza, signi-
fica in definitiva la santitd. E la santita, significazione radicale del-
I’umano e della trascendenza e che perd non si da se non nell’inces-
sante responsabilitd in faccia ad altri, ¢ ci0 che ha a cuore ultima-
mente Levinas®.

Ma questa trascendenza, gia intricata nella soggettivita attraverso
I’idea dell’infinito, o questa santitd inseparabile dall’etica, in che
modo significa? Tale modalita ¢ descritta da Lévinas con la nozione
di illeita. Lilleita dice ’assoluta trascendenza dell’Infinito, la sua
imprendibilita; ma dice anche la significazione positiva del trascen-
dente per il soggetto, al di 13 di qualsiasi esito di silenzio sul tra-
scendente o su Dio o di qualsiasi relegazione nell’insignificanza.
Perché I’Infinito significhi ma senza lasciarsi prendere, bisogna che
signiﬁchi rinviando. 11 soggetto che cerca I’infinito & rinviato ad al-
tri e questo rinvio significa la rottura stessa della ricerca, il rovescia-
mento dell’intenzionalita e il trovarsi di colpo obbediente e all’accu-
sativo. D’altra parte, il soggetto che si relaziona intenzionalmente al-
1’.altro, per I'irruzione del volto — che rovescia I’io e introduce 1’a-
simmetria dell’obbedienza etica nel fondo della reciprocita — & rin-
viato all’infinito. Tale rinvio ¢ assolutamente al di 14 della coscienza.
N.on. ¢ 1l rinvio di un significante a un significato attraverso la me-
diazione di un codice di segni e quindi necessariamente attraverso un
pensiero dell’essere. Ma ¢ esattamente il rovescio, la rottura del pri-
matp del rapporto significante-significato e del primato quindi del-
l’grlgzonte del senso nell’essere. Paradossalmente, il volto rinvia al-
I'infinito (o ne ¢ la traccia) in quanto non rinvia. E I'infinito (o I’i-
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dea dell’infinito) rinvia ad altri nella misura in cui si sottrae (non si
lascia prendere). Questo rinvio non & altro che I’incessante rottura di
ogni mira della (nella) coscienza da parte del soggetto. Il sottrarsi
rinviando o il rinviare sottraendosi ¢ il modo di significare dell’Infi-
pito. Non movimento nell’essere della coscienza ma rottura del mo-

vimento.

B stato tracciato cosi ’orizzonte in cui puo significare un discor-
so su Dio o una religione della rivelazione, I’orizzonte del venire di
Dio all’idea. Si tratta di un venire: sarebbe infatti un’assurdita (o
esattamente la negazione della religione) un discorso religioso non
radicato sulla condizione (incondizione) della sincerita della sogget-
{ivita, che sola permette a Dio di venire. Se cosi non fosse, Dio en-
trerebbe nell’essere e quindi nell’intenzionalita della presa del sog-
getto, e la religione sarebbe religione nell’essere, cioé immanenza O
ateismo. B proprio perché si tratta di un venire che significa per il
soggetto, si tratta di rompere con ogni mediazione della coscienza ¢
dellessere, che non sarebbe altro che lo schermo che I’io frappone
per resistere all’irruzione dell’infinito come anche allo stesso tempo
all’epifania del volto. [ la rottura radicale con Ponfoteologia, cioe
col pensiero su Dio nell’orizzonte dell’essere, senza che questa rot-
tura significhi I’esclusione di Dio dall’intelligibilita e dal linguag-
gio!0. Proclamare I’impensabilita o I'indicibilita di Dio infatti signi-
ficherebbe ancora affermare il primato dell’ontologia come unico
orizzonte di senso: I’io rimarrebbe ancora nella sua posizione di prin-
cipio del senso. Si inaugura una strada nuova del pensare Dio. Pen-
sare Dio a partire dal di pinr di senso del dis-inter-essamento. Di piu
e meglio che il senso della coscienza. A partire dalla rottura dell’es-
sere, significa il Dio fuori dall’essere!!.

Ma & pur vero che Dio viene all’idea, che si tratta quindi di un ve-
nire in certo modo pensabile, sia pure nella modalita del rovescia-
mento del pensiero o di un pensare che ¢ piu e meglio che pensare.
Questo punto & di estrema importanza nell’ottica che ci sta guidando
nell’approccio al pensiero levinasiano, perché & per questa strada che
possono eventualmente aprirsi dei varchi per I’educazione religiosa.
Questa infatti si colloca proprio nel nodo dell’intreccio tra pensiero
e Dio, coscienza e trascendenza, linguaggio e infinito. Non solo, ma
essa ha a che fare con questo rinvio di cui parla Lévinas: forse la sua
stessa significazione sta in questo rinvio o nell’illeitd dell’Infinito.
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Ma per risolvere la questione dell’intreccio, o della possibilita di un
intreccio, tra illeita ed educazione, bisogna ancora riflettere sul sen-
so stesso della filosofia o fenomenologia di Lévinas, e cio¢ sulla pre-
tesa di una fenomenologia dell’infinito o dell’idea dell’infinito. La
questione dell’intreccio di coscienza e trascendenza prima ancora
che riguardare 1’educazione riguarda evidentemente la filosofia: &
possibile la fenomenologia dell’infinito?

Lévinas ha sempre rivendicato la fedelta alla fenomenologia ma
ha sempre contestato anche che I’orizzonte di significazione della fe-
nomenologia, quello dell’essere, fosse I’ orizzonte ultimo. Iintento &
paradossale: essere fedele alla fenomenologia ma al di 1a della feno-
menologia. A conclusione di Altrimenti che essere si legge: “Le no-
stre analisi rivendicano lo spirito della filosofia husserliana di cui la
lettura € stata il richiamo, nella nostra epoca, della fenomenologia
permanente come metodo di ogni filosofia. La nostra presentazione
di nozioni non procede né attraverso la loro decomposizione logica,
né attraverso la loro descrizione dialettica. Essa resta fedele all’ana-
lisi intenzionale, nella misura in cui questa significa la restituzione
delle nozioni all’orizzonte del loro apparire [...]. Ma I’apparire del-
P’essere non € I"ultima legittimazione della soggettivitd — ed & in que-
sto che il presente lavoro si avventura al di 13 della fenomenologia™!2.
E come dire che I"umano si porta dentro un evento irriducibile a pen-
siero'? ma che pure va pensato, non nel senso che il pensiero se ne
appropri ma, potremmo dire, nel senso che 1’evento rovesci il pen-
siero: rovesciandolo perd, non lo annulla, non ne svela semplice-
mente i limiti ma, attraversandolo tutto da cima a fondo, fa esplode-
re la sua significazione ultima di pensiero che & piu che pensiero.
Questo evento ¢ I’idea dell’infinito. Nella prefazione a Totalita e In-
finito, Lévinas afferma che tale idea “si produce con il fatto invero-
simile nel quale un essere separato fissato nella sua identitd, il Me-
desimo, I’Io contiene nonostante tutto in sé — cid che non pud né con-
tenere né ricevere in virtl della sua sola identitd”. Lidea dell’infini-
to non ¢ intenzionalita, ma casomai il rovesciamento dell’intenzio-
nalita, perché & I’infinizione dell’infinito, € immediatamente infini-
zione nel soggetto. “Linfinito non ¢ in un primo momento per rive-
larsi solo in un secondo momento. La sua infinizione si produce co-
me rivelazione, come messa in me della sua idea”'*. E il di piu del
soggetto nel soggetto e cio¢ la significazione ultima del soggetto. E
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la sua assglgt\a pgssivi_té_, ma passjvité al di 12 di qualsiasi coscienza
della pas_s1v1ta 0 r1cett1\{1ta. Non s1‘tr§tta qui di un pensiero umile che
si costruisce nella coscienza del di pit, ma di un pensiero che gia ri-
sponde, gia ordinato all’ (o dall’) al di 14 dell’essere. E, giacché 1’i-
dea dell’infinito significa positivamente nell’etica, si tratta gia non di
un pensare attento all’altro ma di un pensare-in-faccia-ad-altri, che &
piu che pensare o bonta migliore del pensare. Piu-che-pensiero ma
pensiero, o significazione ultima del pensiero!s.

La fenomenologia subisce cosi una “curvatura” o una “torsio-
ne”!%. Da fenomenologia dell’intenzionalita si fa fenomenologia del-
P’accoglienza o dell’ospitalita o, bisognerebbe dire, fenomenologia
come accoglienza o ospitalitd!”. La mira si fa di colpo obbedienza.
Nel pensiero esplode la bonta e ’infinito significa. La torsione o cur-
vatura — o interruzione o rottura o, piu radicalmente; esplosione — si
da quindi non come coscienza di un’esplosione né per un intervento
violento sul pensiero ma come il senso radicale del pensiero stesso.
Cosi interpreta Derrida: “L’interruzione non si impone alla fenome-
nologia come per decreto. Essa si produce nel corso stesso della de-
scrizione fenomenologica, seguendo un’analisi intenzionale fedele al
proprio movimento, al proprio stile e alle proprie norme. Uinterru-
zione si decide in nome dell’etica, come interruzione di sé attraver-
so sé. Interruzione di s¢ per mezzo di una fenomenologia che in tal
modo si arrende essa stessa alla propria necessita, alla propria legge,
laddove quest’ultima le comanda di interrompere la tematizzazione,
e quindi di essere anche infedele a sé per fedelta a sé, per quella fe-
delta all’analisi intenzionale che Lévinas rivendichera sempre. Que-
sta fedelta che rende infedeli ¢ il rispetto della coscienza-di come
ospitalitd”'8. Radicale fedelta al di 13 dell’infedelta. O infedeltd per
una radicale fedeltd. Fedeltd a che cosa? Al di pir del soggetto nel
soggetto, che esplode nella circostanza etica, in cui si da I’infinizio-
ne dell’infinito!®. 11 linguaggio significa radicalmente 1’in-faccia-al-
volto e allo stesso tempo & profezia, ispirazione perché dice di piu di
quello che dice. E, come ripete continuamente Lévinas, dire al di 12
del detto, dire che non annulla il detto ma che fa esplodere nel detto
la traccia dell’infinito. Dire che disdice il detto ma non in un’ottica
distruttiva, quanto piuttosto nell’ottica (dell’etica e dell’infinito) di
sprigionarne la significazione ultima.

11 discorso levinasiano raggiunge qui la sua massima radicalita. Il
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linguaggio stesso viene sconvolto. Il senso comune, che & pure quel-
lo filosofico, del linguaggio — senso riposante nell’identificazione di
significante e significato — ¢ radicalmente scosso come dall’interno.
Lermeneutica, segnata in definitiva dal riconducimento del senso al-
la coscienza, si rompe: il linguaggio si fa profezia, come se un di piu
entrasse nel di meno. Piu che segnato dalla coerenza, che riposa nel-
I’ideale di unita della coscienza, & segnato da dualitd, che & I'ingres-
so incessante e l'incessante rottura del di pi nel di meno. 11 lin-
guaggio esplode perché esplode la coscienza, anzi il linguaggio &
questa stessa esplosione; esso significa il di pit della coscienza: la
bonta, il dire (o il dirsi) dell’infinito. La rottura del linguaggio ¢ I’ul-
tima o pin radicale espressione o, potremmo dire, 1’ultima traccia
dell’ispirazione religiosa del pensiero levinasiano o di questa sorta di
duplice fedelta: alla religione della rivelazione e al discorso fenome-
nologico, che ¢ fedelta alla significazione ultima della soggettivita.
Osiamo dire: il rovescio filosofico dell’ispirazione religiosa ¢ il sog-
getto ispirato o profeta, soggetto che dice ¢ pensa ma pensando e di-
cendo piu di quello che dice e pensa.

Questo intreccio — intreccio a modo di dritto e rovescio — di ispi-
razione religiosa e di ricerca appassionata (che & poi una resa) della
significazione ultima della soggettivita, porta alla valorizzazione di
nozioni — come appunto quelle di ispirazione, profezia (ma non solo
queste) — che sono del linguaggio religioso, ma che acquistano in Lé-
vinas spessore di umanitd. Ma esse non vengono di per sé dalla reli-
gione, come se se ne dovessero vedere le implicanze umane; vengo-
no piuttosto dall’interno di una lunga e fedele (fedele al senso del-
'umano) ricerca. Il senso religioso di queste nozioni si ritrova alla fi-
ne come situato sul terreno della significazione ultima dell’umano.
Ed ¢ come se questo terreno fosse il rovescio di quel dritto che ¢ la
religione. O come se la religione fosse restituita alla condizione (in-
condizione) umana della sua significazione e allo stesso tempo (o
proprio per questo) alla sua significazione di trascendenza o di rive-
lazione. Il pensiero di Lévinas & tutto attraversato da questo gioco di
dritto-rovescio: & pensiero religioso e pensiero laico allo stesso tem-
po, pensiero della Rivelazione e pensiero dell’appassionata ricerca
dell’umano. Pensiero che pud suscitare entusiasmi nei sostenitori
della religione come anche nei suoi oppositori. Forse pensiero che
provoca una ricomprensione della religione nella e dalla prospettiva
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deII'a fedelta all’umar,lo. Forse prospettiva attuale20 ¢ forse prospetti.
va interessante per I’educazione religiosa. Ma prima di esplicitare
provocazioni e suggestioni per ’educazione religiosa bisogna soffer-
marsi su alcune difficolta che il pensiero di Lévinas pone e il cuj su-
peramento, particolarmente dall’ottica pedagogico-religiosa, risulta
decisivo.

2. I nodi problematici del pensiero di Lévinas all’incrocio con
la prospettiva pedagogico-religiosa

La valorizzazione del pensiero di Lévinas in chiave pedagogico-
religiosa pone di fronte a diversi problemi. Alcuni di essi sono in-
trinseci a questo stesso pensiero e riguardano la sua coerenza con la
prospettiva filosofica, sempre rivendicata ma allo stesso tempo sem-
pre problematica, se tale prospettiva & quella maturata dalla tradizio-
ne occidentale. Altri problemi si pongono o si intrecciano con questi
a partire dalla prospettiva educativa e da quella della religione, por-
tatrici di istanze in certo modo estrinseche al pensiero levinasiano.
Con i temi educativi il pensiero di Lévinas si incontra poco, almeno
il pensiero che si esprime pit direttamente in prospettiva filosofica;
anzi la radicalita che lo caratterizza da, di primo acchito, la sensa-
zione di un’assoluta estraneitd dell’orizzonte educativo, anche se
questa radicalita ¢ passione per I"'umano e per il suo senso — passio-
ne che caratterizza pure I’educazione?!. Di religione Lévinas parla
piu spesso, ma — come abbiamo mostrato — la prospettiva di pensie-
ro vuole rimanere rigorosamente filosofica e, se & vero che la reli-
gione ¢ presente come ispirazione, & pure vero che a Lévinas non in-
teressano direttamente le espressioni o le tradizioni della religione,
se non in quanto possono rientrare in un discorso filosofico. Ai pro-
blemi che vengono dal fatto stesso di un incontro di prospettive di-
verse, si aggiungono i problemi di contenuto o di valore di cui sono
portatrici queste stesse prospettive. Ad esempio, dal versante educa-
tivo: quali modelli pedagogici possono interagire con fecondita col
pensiero levinasiano? E questa ricerca di interazione non esprime gia
un orientamento sull’educazione? E dal versante della religione: qua-
le religione pud misurarsi col pensiero levinasiano? Il beneficio del-
’apporto educativo vale forse solo per la religione ebraica, la stessa
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che ispira la riflessione di Lévinas, o ha un valore anche per le altre
esperienze religiose, ad esempio I’esperienza cristiana, religione del-
la rivelazione ma pure dell’incarnazione?
Tentiamo di cogliere i nodi problematici all’incrocio tra filosofia,
educazione e religione. Evidenziamo i principali, privilegiando o
mantenendo — perché tutta la ricerca ¢ andata per questa strada — la
prospettiva filosofica, che ¢ quella di Lévinas, ma sporgendoci sul-
’orizzonte dell’educazione religiosa. In altre parole: saranno ripresi
alcuni nodi che il discorso di Lévinas pone in quanto discorso filo-
sofico ma a partire dall’interesse educativo-religioso e quindi in
quanto rilevanti per ’educazione religiosa. E evidente che I’opera-
zione non € innocua e che in essa agisce una precomprensione € sul-
I’educazione e sulla religione, e quindi anche sull’educazione reli-
giosa. La nostra precomprensione, in sintesi, si riferisce al fatto che
I’educazione religiosa si gioca radicalmente sul senso dell’umano.
Su questo terreno ¢ possibile — ed ¢, intuiamo, anche molto proficuo
— un dialogo con una filosofia che ¢ alla ricerca del senso dell’'uma-
no. Non solo. Ma I’educazione religiosa, mentre significa la radica-
lita dell’'umano deve anche (paradossalmente?) esprimere o signifi-
care la trascendenza; o probabilmente deve (soprattutto oggi?) aiuta-
re I’annodarsi della trascendenza col senso dell’umano. Ebbene, il
pensiero di Lévinas, pensiero dell’'umano, vuol essere allo stesso
tempo (paradossalmente?) pensiero della trascendenza. Questo terre-
no di incontro ¢ troppo radicale per permettere facili trasposizioni di
elementi levinasiani all’educazione religiosa, perché ¢iod non rispet-
terebbe né la specifica prospettiva dell’educazione religiosa né il
pensiero di Lévinas; ma € piu che sufficiente per un dialogo sul pia-
no della significazione dell’umano a cui e la filosofia e I’educazio-
ne religiosa si richiamano, o a cui devono rispondere. Le difficolta
quindi che eventualmente il pensiero di Lévinas pone sono da af-
frontare in definitiva in rapporto al senso dell’'umano, alcune di es-
se, affiorate e in parte discusse nel corso della ricerca, vanno ora ap-
profondite in rapporto alla questione radicale: ma il pensiero di Lé-
vinas interpreta davvero il senso radicale dell’umano?
La prima e piu forte difficolta si riferisce all’anelito stesso dell’al
di 1a dell’essere, che attraversa tutta la riflessione levinasiana. La
grande obiezione ¢ stata formulata da Derrida nel 1971 e ripresa in
modi diversi anche da altri critici. Cosa significa di fatto questo usci-
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re dall’essere? Cosa vuol dire che il senso si produce al di 13 della co-
scienza? Non si dice qualcosa di astratto? E quello che per Lévinas
vuole essere la significazione radicale non rischia di essere I’assolu-
ta insignificanza, proprio perché il senso & sottratto all’essere? E
quest’etica, orizzonte al dila dell’esse.re, non rischia di essere eva-
nescente, di dissolversi nel nulla, proprio perché sottratta all’essere e
alla coscienza? E I’assolutezza delle principali nozioni levinasiane
(ad esempio: volto, traccia...) non significa anche la loro vuotezza?
Non si finisce per scivolare nel “nominalismo”, in un’“etica dell’in-
differenza” o priva di contenuti??? Oppure nella violenza. Non & for-
se violenza questa irruzione dell’altro o questa responsabilita-per-al-
tri fuori contesto, fuori da una reciprocita di relazioni sociali? E 'o-
rizzonte dell’essere, contestato da Lévinas come Porizzonte dell’e-
goismo e quindi della violenza e della guerra, non sarel_)be';ziut.tosto
la possibilita di salvaguardarci dalla violenza e la .p(‘)ss1b,111ta di una
vera responsabilita per ’altro? Come sarel?be possibile d’altro canto
la responsabilita per 1altro senza la coscienza dell’altro che, lungi
dall’essere un allontanamento, ¢ la condizione che la permette?? E
ancora: come sarebbe possibile un’etica della frate.rnitél, Qella prossi-
mita e della pace, senza la mediazione della coscienza d} un univer-
sale? E, sporgendoci sull’orizzonte educativo e de‘lla rehglpne: cosa
potrebbe significare per ’educazione — che forse e educazione dglla
coscienza — un senso che si da assolutamente al di 1a della coscien-
722 Non siamo di fronte a una negazione radicale dell’edgcazmne? E
come potrebbe significare la religione per il soggetto .al‘d1 12 della co-
scienza, e cioé al di 12 di una qualche esperienza relzgzosg? .

Il problema dell’al di la dell’essere in rapporto alla filosofia oc-
cidentale non & in Lévinas — cosi ci sembra — tanto quello che essa
non lo abbia riconosciuto. Lirriducibilita dell’esperienza al pensiero
& riconosciuta ad esempio da tanta filosofia contemporanea ch_e si
muove sulla scia della fenomenologia: essa trasmette 1.1 senso di un
incessante al di 13 rispetto a cid che dell’essere .si mamfesta' alla,co-
scienza, come trasmette anche I’apertura dc?lla} ricerca e persino I’ac-
coglienza del senso del vivere, senso ch.e st da.e non che si prodl.lce.
E pure in tutta la storia della filosofia ci sono 1 segni d1. questo.rzco—
noscimento dell’al di 1 del pensiero, come anche del riconoscimen-
to che Dio & al di 12 del pensiero su Dio o che il Bene rimane 1'naf—
ferrabile. Lévinas individua questi segni (0 questi momenti); e li ab-
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biamo visti. Si puo certo discutere se essi siano solo quelli da lui in-
dicati; come pure si puo discutere sul fatto se Lévinas, interagendo
con Heidegger, colga pienamente il senso del primato dell’essere, co-
me evento che supera ogni comprensione dell’essere, dell’ultima fa-
se del pensiero heideggeriano. Ma non & qui il punto. La critica di
Lévinas nei confronti della filosofia dell’essere non ha il senso di un
forte richiamo a un pensiero aperto, cioé attraversato dal senso del-
I’accoglienza o appunto dal riconoscimento e dell’infinito e dell’Al-
tro al di 1a dell’essere. La questione si riferisce piuttosto a questo
stesso riconoscimento, a questa stessa coscienza dell’apertura. La
coscienza-che-riconosce € gid coscienza. Il riconoscimento dell’al di
1a dell’essere, se da una parte sembrerebbe salvaguardarlo dalla pre-
sa dell’io, dall’altra o pili radicalmente & gid ri-conoscimento: & gia
Paver riferito [’al di 13 dell’essere alla conoscenza, pur avendone di-
chiarato magari I’inconoscibilita o il di pin che sovrasta la conoscen-
za. Ual di la dell’essere, pur riconosciuto come al di 13 dell’essere, &
gia entrato nell’essere ed ¢ gia entrato nell’orizzonte della coscienza,
anche se la coscienza € cosciente — il gioco di parole & necessario —
del di piu della coscienza: certo non lo conosce, nemmeno lo perce-
pisce, ma & cosciente di questo. E gia avvenuta la presa di coscienza
che, per quanto sia coscienza del limite o della povertd, & presa. E gia
stato instaurato il primato dell’orizzonte del pensiero identificantesi
con ’essere; ¢ stato gia stabilito che il senso si da in questo orizzon-
te o e questo orizzonte. Si possono dare delle accentuazioni all’in-
terno dell’orizzonte, ad esempio sul soggetto di coscienza piuttosto
che sull’universale che si manifesta alla coscienza, o viceversa; si
puo insistere sul Dasein o sul lasciar essere ’essere; si pud addirit-
tura affermare il relativismo del conoscere o dichiararne il fallimen-
to; si puo discutere di pensiero forte o di pensiero debole. Ma — per
quanto assurdo ci0 possa sembrare — si tratta, nell’ottica di Lévinas,
di accentuazioni, di insistenze, di cambiamenti di punti di vista ma
all’interno dello stesso orizzonte, all’interno della presa di coscien-
za.

E Lévinas avverte che I’orizzonte della coscienza d’essere espri-
me in definitiva un primato dell’io che, attraverso una mediazione di
universalita, si pone datore di senso, o riconduce il senso al suo oriz-
zonte, anche se riconoscesse che il senso é pill grande del suo oriz-
zonte. Il problema & di rompere con I’equivalenza di pensiero ed es-
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sere € con I’esercizio del pensiero come articolazione della differen-
za ontologica. Allo stesso tempo il problema ¢ di rompere con I’io
che si realizza come io che comincia in sé, egotismo dell’io, di cuj &
espressione — e forse I’espressione massima perché la pitt sofisticata
— il cogito, pensiero chiamato a conformarsi all’essere. La rottura
non parte dall’io, non ¢ coscienza di rottura ma ¢ irruzione dell’Al-
tro che stravolge I’io proprio in questa sua radicale presa. Ma — ¢
questo ¢ punto centrale —non si tratta semplicemente dello scacco del
pensiero, che sarebbe ancora il pensiero che riconosce la sua debo-
lezza, ma si tratta di un appello al pensiero, di un comando a pensa-
re rispondendo all’altro e all’infinito; comando a pensare piu di
quanto si possa pensare (che & meglio che pensare). E come se di col-
po una sorta di soffio etico attraversasse la coscienza rovesciandola
radicalmente. Soffio non riconducibile alla coscienza e che non co-
mincia nell’io ma che viene dall’irruzione dell’altro; e in questa ir-
ruzione significa I’infinito, perché si rompe 1’orizzonte dell’io dato-
re di senso. Lévinas coglie I’evento eccezionale del volto come epi-
fania che sorprende la coscienza, non nel senso che la coscienza non
vi aveva mai pensato e potesse ora svegliarsi e riattrezzarsi. Si tratta
di piu che sorpresa, di un imperativo: irruzione dell’etica nell’esse-
re. Se di veglia si puo parlare ¢ la veglia della soggettivita che pre-
cede la coscienza, il cui costituirsi e il cui orizzonte & sonno rispetto
a quella veglia. La fenomenologia della coscienza non ¢ semplice-
mente provocata ad allargare gli orizzonti ma subisce una curvatura,
che significa una sorta di perforazione della coscienza da parte del
soffio etico, incontenibile dalla coscienza ma a cui la coscienza non
pud sottrarsi. Si rompe il suo continuum e si introduce la dualita, o
la diacronia che mai si fa sintesi, di appello-risposta all’appello, dua-
lita di sapore etico, che, senza annullare ’unita del continuum, la fa
scoppiare da dentro ma riconducendola a un senso piu radicale ¢ an-
tico. La progettualita dell’io, progettualita organizzata attorno all’es-
sere, subisce una brusca interruzione: altri & prima di me, mi coman-
da; la vita non comincia da me, ¢ an-archia o traccia dj infinito.
Espressioni gia di coscienza, per il fatto stesso di dirle o di pensarle,
ma che hanno la loro significazione non in un evento di coscienza ma
nell’interruzione della coscienza. Sospensione dell’io, una sorta di
epoché, non di qualcosa o di una dimensione dell’io, ma dell’io stes-
5024,




E difficile contestare la radicalita di questo evento, come anche ;
fatto che esso debba significare radicalmente e positivamente e: 1}
pensiero; ed € pure difficile contestare che il riconoscerne sem pli 1
mente I'imprendibilita da parte dell’io sia gia in realta un sottrafs'cel—
l’ordinq. Laltro ¢ il debole, colui che sta morendo, e allo stesso tleal .
po colui c_:he mi comanda; la sua irruzione in me & ultimamente nr:-
una re1a21.on.e con un io-penso ma relazione con me-responsabile—din
lui: prossimita prima della coscienza e che costituisce la coscienz-
stessa 0 @ cui (non: di cui) la coscienza deve rispondere. In questg

senso — se pur rimane difficile talvolta accettare i toni levinasiani
quand(? sembrano eccessivamente svalutativi della coscienza, e se;
pure rimangono delle difficoltd sull’intreccio tra il piano e;ico
quello dellla coscienza —ci sembra che le domande (e le critiche) oe
ste a Lévinas circa la possibilitd di uscire dall’essere si rivoltinopir;
certo senso contro se stesse. E come se Lévinas mostrasse che que-
ste dorpgndg sono gia viziate o contengono gid una risposta — che &
1’.1dent1f1.ca21one del senso nella dialettica di pensiero ed essere: pen-
siero ordinato all’essere o essere che si da al pensiero — e che ciupesta
risposta non ¢ cosi ovvia come comunemente si crede. E come se il
pensiero del primato della coscienza dovesse mostraré in che modo
rend'e conto di questa sospensione dell’io, che pure fa parte dell’e-
sperienza ma Proprio nella modalita della contestazione dell’espe-
rienza. Lesperienza o I’attivita di coscienza non & davvero portatrice
di questo di pit: che entra nella coscienza ma rovesciandola o facen-
d‘ola' es;\310dere dall’interno? Non ¢ forse vero che la coscienza, al di
1a di cio che pensa (cio di cui ha coscienza), & incessantemen’te in-
terpellata da un evento che non ha principio in sé? E non & vero che
essa é‘tentata di chiusura in sé, a volte proprio in nome di grandi uni-
versali come la coscienza del Bene o dell’infinito o di Dio? E non &
forse vero che una dualita irriducibile — 1altro che interpeila inces-
santemente 1.’io al di 12 della coscienza dell’altro, o il Bene incessan-
t?'rne.nt‘e a! di 1a dell’essere pur entrando in certo modo nell’essere, o
1.1n'f1n1t0‘ 1n.c‘essar'1temente al di 13 del finito sia pur significando 1;el
f’lplto — & piu aptlca e pitt radicale (orizzonte ultimo del senso) del-
1' ideale dell.’umté (unita certo ideale, quindi sempre spostata in avan-
tl ma, proprio per questo, sempre riaffermazione dell’ideale)? E non
eforse vero che I’accoglienza d’altri o la risposta al volto & n;e lio e
piu antica che la coscienza d’altri? E ancora: non & forse vero <ghe il
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porsi sulla traccia dell’infinito & meglio, e pure prima, dell’avere co-
scienza dell’infinito? Com’e possibile avere coscienza dell’evento
senza gia esserne la traccia?

11 discorso levinasiano, pur mostrando delle oscillazioni, non ci
sembra alla fine un pensiero contro I’essere o contro la coscienza, ca-
somai & contro la pretesa che I’essere sia orizzonte ultimo del senso

e che la coscienza debba essere compresa radicalmente come co-

scienza d’essere o nel suo diritto d’essere. Abbiamo mostrato come,
soprattutto nell’ultima fase, i riferimenti all’essere e alla coscienza
(all’universale, alla societd, alla filosofia...) si facciano piu sereni e
come la polemica lasci il posto all’intento positivo di descrivere 1’al
di 1a dell’essere e quindi la modalita del’intreccio tra il dire (0 il dir-
si) radicale dell’aldila dell’essere ¢ il detto dell’universale e della co-
scienza. Concentrazione positiva su questo intreccio ma senza mai
perdere di vista Iirriducibilita della dualita originaria. Queste opera-
zioni di intreccio prestano il fianco ad osservazioni critiche e a una
serie di problemi che si riferiscono ad esempio: alla fattibilita dell’e-
tica levinasiana, alla sua capacitd di ispirare un ordinamento sociale
o politico o semplicemente dei rapporti di convivenza. Cosi anche —
dall’ottica che privilegiamo — si potrebbero avanzare perplessita e
domande di questo tipo: quest’etica, in cui significa Pinfinito, puo
ispirare di fatto cammini educativi e cammini di educazione religio-
sa? E allargando ancora le prospettive: quando I’al di 1a dell’essere
entra nell’essere o quando la sospensione dell’io si fa coscienza, co-
me mantenere la dualitd irriducibile e insieme il cammino della co-
scienza? B possibile che 1’esplosione etica e la calma dell’essere o
dell’universale si intreccino? B possibile un’interiorita di coscienza
che si costruisca come incessantemente attraversata da un’esteriori-
{32 E sul versante sociale: & possibile costruire una reciprocita ma
continuamente animata o ispirata dalla responsabilita irriducibile a
reciprocita?

Abbiamo visto che il problema & avvertito da Lévinas. E la sua ri-
sposta ¢ data sostanzialmente attraverso la riflessione sul zerzo, che
_ come abbiamo cercato di mostrare — pitt che orientata a indicare
tracciati concreti di costruzione della societa o di una politica e tan-
to meno di un’educazione, & preoccupata di ricondurre ogni discorso
o costruzione che sappia di essere o di universale — e quindi il sape-
re, la politica, la religione stessa, in quanto ha a che fare con P'esse-
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re — alla responsabilita, significazione originaria. La nozione di giu-
stizia, introdotta dal terzo, ha nel pensiero levinasiano lo scopo di
mostrare che tutto cio che ha a che fare con I’essere si porta i segni
del soffio etico e quindi del primato della responsabilita. Nell’uni-
versale, pur necessario, deve aprirsi continuamente il varco della
contestazione da parte di altri dell’universale stesso: superamento
della tentazione della totalita o della sordita al richiamo. Ogni volta
che lo si & interpellato sulla possibilita di trarre delle conseguenze
per il mondo dalla sua etica che sa di un fuori-del-mondo, Lévinas
pur lasciandone intravedere la possibilita, ha sempre rispos’to che ci(),
che ha cost.ituito il centro della sua riflessione ¢ stato il momento del-
la sospensione o della rottura: la significazione radicale del senso
Ma dobbiamo necessariamente chiederci: & fattibile e in qualche mo;
do visibile questa etica in cui significa I’infinito? La radicalita evo-
cata da Lévinas cosa significa nel concreto e nell’ordinarieta della

vamente al di 12 del piccolo o del grande ¢ al di 1a di tutte le dialetti-
che che sono gia dell’essere.

Perd chi si pone nell’ottica dei percorsi (e per ’educazione que-
sto & necessario) & costretto ad interrogarsi di piu, rispetto a quan-
to ’abbia fatto Lévinas, sull’intreccio dell’al di 1a della coscienza
con la coscienza, magari ponendo attenzione che questo di pin di
interrogazione rispetto al discorso levinasiano non si riveli poi un
di meno, e quindi un tradimento del di pin di etica e di infinito ri-
spetto alla coscienza d’essere. Questo supplemento di problemati-
ca — che non coincide di per sé con quella che piu direttamente sta
a cuore a Lévinas — si riferisce alla domanda: ma & possibile im-
maginare un cammino dall’essere all’al di 1a dell’essere, dalla co-
scienza all’al di 12 della coscienza? o un cammino che, rimanendo
in qualche modo cammino di coscienza, sia attraversato anche da
questo soffio etico e di infinito? Dalla soluzione di questa proble-

Vl‘[&iz questo proposito va sotiolineata inanz fut ) ' matica d.ipendej la possibilité stessa di un’educazione ispirata alle

che sa di contraddittorio e dossal ’ P 00 prospettive 1§V1na51ane. . ) .

e i Lévinas, Quest’appropcirii ;S;SCéii :,S n:il a[iprocmo glla r1ﬂess1,o- A pensarci b_ene, se pure la problematica non € affrontata esp}}m—

ctoma lontananza ma allo stesso tom g afloha Ze.:nsaglone di un’e- tamente da Levmgs, essa ¢ il senso st_esso della sua ricerca. Sios e 1?

nanza. Ad esempio: Lévinas & st il pensitorecci ; 1 un éstrgma vici- sua fenomenologla se non un cammino da1'1a coscienza all’al di 1a |

63 cho sembrerebbe irrealizzabile. ma & ureé 1 a santita, di una san- dellia coscienza? E cosa significa lo sforzo di ’ass'umere la.f.enomeno- |

e dere IPestroma fatfibilita delia santilza 1 p}f:{lf;ltore che lasc1.a ~ logia come metgdo ma facendone esploldere Porizzonte di immanen- |

ce dopo di voi, signore; pur timanendo Ver, pelrlc f asta un sen.1ph- za in cui essa riposa, se non ’un c.arflmmo della- coscienza ma attra- ‘

pil centrale non & tanto ’sui sercorsi di santit(; che ta preoccupazione versato in qualche modord.all al -d1 13 della gosmenga? Non solo. Ma |

levare il sigmificato radical quanto ?luttosto su‘l ri- . uno sg}xardo globale all’itinerario del pensiero .levmasnano SCOrge — |
g icalmente umano della santitd?’. E non ¢& di estremizzando un po’ ma senza semplificaziont — cOmMe due fasi dal ‘

poco conto osservare, guardando globalmente al pensiero di Lévinas
che se da una parte si coglie estremo rigore e quindi quasi astrattez-’
za, dall’altra si coglie pure un’estrema concretezza e un’estrema pas-
sione — tipica della fenomenologia o, per certi versi, molto piﬁ forte
di 2aﬁltlre fenom_enologie — per le sensazioni pitt umane e piu quotidia-
ne<°. FJna fattibilita che si lascia intuire pitu che essere spiegata. O
f‘orse ¢ come se si esprimesse che il senso radicale dell’umano ¢ al di
la delle piccole o grandi cose — e quindji, in certo senso, nelle une e
nelle a.ltre — o al di 13 del visibile e dell’invisibile, o del ;nisurabile o}
non misurabile — che sarebbero ancora distinzioni all’interno dell’o-
rizzonte dell’essere e della coscienza — ma ¢ in qualcosa — che & piu
che qualcosa: ’abbiamo chiamato soffio etico — che significa positi-

punto di vista della ricerca e del linguaggio. La prima fase & chiara- |
mente caratterizzata dall’assunzione della prospettiva fenomenologi- |
ca, cammino della e nella coscienza; all’interno di questo cammino |
si scorgono tracce di alterita e di infinito, esteriori si alla coscienza |
ma (proprio perché si scorgono) gia ricondotte nell’ orizzonte di co-
scienza, anche se (proprio perché piu che coscienza) fanno esplode-
re la coscienza. La seconda fase — ’abbiamo identificata a partire da
Altrimenti che essere — esprime il tentativo di descrivere 1’esplosione
ma senza appropriarsene; il linguaggio fa parte di questa esplosione
stessa: la coscienza si fa altro-nell’io; non & piti scrutatrice delle trac-
ce ma & costretta alla resa, in quanto essa stessa traccia. Se lo sguar-
do cronologico fa vedere in modo piti chiaro forse i due momenti, €
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pure vero che essi coesistono in certo modo in tutta la filosofia di I &
vinas: fanno parte del procedere stesso della sua fenomenolo o
Questo procedere potremmo esprimerlo cosi: dalla fenomenol o
all’altro che fenomenologia, che rompe dall’interno con la fen o
nologia; dalla ricerca dell’esplosione all’esplosione della ricome-
dalla ricerca dell’altro, che & coscienza dell’altro, all’Altro cherc‘a;
rompe e che rompe la coscienza dell’altro; dal pen;are l’infinitoe 111r
s1gn1f1'cazione dell’infinito che rompe la pensabilita dell’infinit: I?
cammino a un certo momento — non a un certo stadio del cammi.
ma di colpo, come per un rovesciamento improvviso — & costrett n10
la resa e le redini del gioco sono prese pienamente — e quindioca \
conseguenze per la ricerca stessa — dall’Altro, dall’Infinito Mao'ri
cammino comincia in certo senso dalla coscienza. Senza il ca.mmin1
di coscienza non si darebbe rovesciamento della coscienza. Anche .
la resa o il rovesciamento dicono che il cammino di cosci.enza e Se
obb1.1go a rispondere, prima che cammino, e cattiva coscienza o
archia dglla coscienza, prima che buona coscienza di sé o
Ma dicendo che la coscienza ¢ condizione del ribalte;mento dell
coscienza non abbiamo ricondotto I’al di 1a della coscienza alla -
scienza? Il ribaltamento non ¢ diventato coscienza del rib‘altamenfcso;
In realté. ¢ la questione stessa dell’inizio o di dove sia la condiziogl
(lq coscienza condizione dell’Altro o I’Altro condizione della coe
sglenza?) che € gia — proprio in quanto porsi della questione — espr i
sione d.el primato della coscienza. Il cammino della coscienza édeSI-
la coscienza dell’io alla coscienza dell’ Altro-nell’io. Ma anche la -
scienza dell’ Altro-nell’io € ancora coscienza; la scéperta dell’alt:r(;:
ta, ovvero la scoperta che I’inizio ¢ nell’ Altro, significa ancora il pri
mgto dell’orizzonte dell’identificazione di pensiero ed essere; la 11)12_
stione cropologica, o del prima e del poi, fa parte ancora dél (ilom;
della coscienza: siamo ancora nella coscienza del tempo. La ugst'
ne dell’inizio nella sua radicalita & questione gia etica ;‘3 iz‘iql -
vatura d.ella coscienza, la rottura dell’io e del tempo de’ll’ict()g E aie‘?;"’-
gp‘lflcaz‘mm dell’ Altro-che-interpella-1’io, gia assegnazion.e aég alt y
gia dualita che ha messo in scacco I’io: 1altro che mi passa avantir:;
;o che passo avaqti a lui; dilemma che precede la coscienza del di-
emma. Lg questione dell’inizio ha dunque un duplice senso. Po-
tremmo dl-re: sul piano della coscienza, ’inizio non pud che eésere
nella coscienza; ma sul piano della significazione ultima dell’uma-
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1o, il primato ¢ nell’etica che rovescia 1’orizzonte stesso della co:
scienza. La coscienza e Ietica al di 13 della coscienza sono come le
due facce del procedere della vita: due facce che non si vedono, per-
ché Petica non € riconducibile alla coscienza; due facce inseparabili
ma non due dimensioni della vita, perché in tal caso sarebbero ri-
conducibili all’io che le abbraccia. Nemmeno due punti di vista. Ma
|’etica significa solo al rovescio dell’io. La curvatura della coscien-
za non & come un allungamento dello sguardo ma il rovesciamento
dello stesso sguardo o, radicalmente, dell’io: ingresso nell’orizzonte
altro. Ma si tratta di due facce: senza I’una non si da P’altra. Senza
1 Altro-nell’io non si da I’io. Ma senza 1’io non si da I’ Altro-nell’io.
La prospettiva dei percorsi della o nella coscienza ne risulta allo-
ra non solo giustificata, ma si rivela necessaria. Senza cammino non
si da resa, anche se & la resa che precede e che il camminare stesso
significa. B quindi non solo possibile ma necessario pensare percor-
si di coscienza, secondo lo spirito della fenomenologia di Lévinas,
che, dalla faccia della coscienza, & approfondimento della coscienza
fino a scontrarsi con l'irriducibilita della vita e del senso a coscien-
za. Questi percorsi di coscienza sono orientati, anche se non € questa
la loro significazione ultima, alla ricerca appassionata delle tracce
dell’ Altro e dell’Infinito. Sono orientate alla coscienza dell’io come
Altro-nell’io, come anche alla coscienza che 1’Altro & Altro rispetto
alla mia coscienza dell’altro o che P’Infinito si affaccia all’io nell’i-
dea dell’infinito. Tutto questo & ancora coscienza o detto di coscien-
7a ma & necessario alla rottura della coscienza, anche se la significa-
Zzione ultima del camminare non & nell’orientamento sia pure pro-
fondo della coscienza ma & piuttosto nella rottura o nella curvatura:
fosse pure la coscienza maturata fino a coscienza dell’alteritd del-
I’altro o dell’infinitezza dell’infinito, la significazione ultima sareb-
be-solo nella rottura di questa coscienza, 0 nella curvatura. Lirru-
zione dell’altro & sempre piu e meglio, e rovescio, della coscienza
dell’altro; come anche il porsi sulla traccia dell’infinito € piu e me-
glio che averne coscienza. 11 tragicomico della vita sarebbe 1"ugua-
gliare la coscienza dell’alterita dell’altro alla responsabilita per altri
o la coscienza dell’infinito con il farsene traccia. Necessita delle due
facce ma significazione ultima nella rottura — o rovesciamento o in-
terruzione o curvatura — che & gia la resa all’altra faccia, che & poi
1"in-faccia-ad-altri in cui significa I’Infinito. Abbiamo accostato co-
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si le due facce pur sapendo che la significazione ultima & nel rove-
sciamento e pur sapendo che I’accostamento ¢ fatto di coscienza. Ma
|’accostamento & necessario?’. E reso necessario dalla prospettiva dei
cammini (o educativa), che, pur non essendo troppo familiare a Lé-
vinas, non contraddice tuttavia il senso del suo pensiero.
La necessita dei cammini di coscienza significa anche la necessi-
ta dei cammini della coscienza religiosa. Anzi 1’approfondimento
della coscienza dell’altro-che-coscienza e dell’infinitezza dell’infi-
nito sono gid cammini della coscienza religiosa. Lévinas certo non
esclude tali cammini e non esclude nemmeno i cammini all’interno
della religione positiva della rivelazione, e cio¢ i cammini di cono-
scenza dei testi sacri, di iniziazione alla preghiera o alla liturgia e tut-
to cio che si pud immaginare sulla scia della tradizione religiosa. Ma
il proprium della religione della rivelazione non ¢ la coscienza della
rivelazione, che sarebbe lo svelamento; a rigore potrebbe essere il
primo passo ma non il proprium. Pur essendo lo svelamento o la co-
scienza dell’agire di Dio necessari, Dio viene solo nella rottura del-
lo svelamento e nell’interruzione della coscienza del venire di Dio.
Lo svelamento & una faccia della religione ma la significazione ulti-
ma & nel ribaltamento, in cui significa (non piu nella coscienza) il ve-
nire di Dio. Linterruzione-dell’io, che si da nell’in-faccia-ad-altri e
in cui si produce I’infinito, ¢ pitt e meglio della coscienza religiosa.
E solo in questa interruzione, che ¢ la radicale sincerita o esposizio-
ne dell’io (il suo rovesciamento in sé), si produce un venire di Dio
che non appartiene all’io — senso pieno della rivelazione — ma che al-
lo stesso tempo si fa proprio attraverso 1’io, o attraverso sé. I’assolu-
ta trascendenza e la radicalita della soggettivita si implicano.

Certo il pensiero di Lévinas si gioca dalla prospettiva del sogget-
to (come potrebbe essere diversamente?) e finisce per caratterizzarsi
come I’esplorazione fenomenologica della circostanza o della condi-
zi.one—incondizione in cui Dio viene. Allo stesso tempo, nella sua ra-
dicalita, esso & preoccupato di dire tale incondizione e quindi il mo-
mento, se cosi si pud dire, della frattura dello svelamento. Ma ci si
pud chiedere: dall’ottica della necessita dello svelamento, e cioé del
cammino di coscienza della rivelazione, cosa significa la frattura?
Certamente la coscienza della rivelazione dovra approfondirsi attra-
verso la coscienza che la rivelazione ¢ al di 1a dello svelamento. Que-
sta attenzione, che & pure attenzione educativa, ¢ in qualche modo gia
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radicata nella rivelazione che precede lo svelamento, ma & ancora
svelamento. La sua significazione radicale ¢ la rottura che si da at-
traverso quel movimento di rinvio 0 di rimando che non & pitt movi-
mento di coscienza ma gia I’illeita dell’Infinito, e che si produce so-
io nell’in-faccia-ad-altri. Nell’in-faccia-ad-altri, che ha fatto esplo-
dere la coscienza, il soggetto si fa, non per sua iniziativa, traccia del-
Pinfinito. Al trovarsi sulla traccia dell’infinito, o al farsi traccia del-
’infinito, & destinato in definitiva lo svelamento. E D’irruzione
nell’(o dell”) al di 1a non & nel continuum della coscienza ma proprio
nell’interruzione di questo continuum. Ma la traccia o la dualita del-
Iinterruzione — Infinito che (af)ferisce il finito ma senza lasciarsi
prendere o Iesteriorita che (af)ferisce Iinteriorita ma senza lasciarsi
inglobare — non puo essere una sorta di finalita dell’approfondimen-
to, ma lo deve attraversare tutto, non come un’attenzione di coscien-
2a ma come una sorta di soffio di infinito che rompe incessantemen-
te il continuum, che si ricompone altrettanto incessantemente ma che
da quel soffio riceve significazione. La significazione del continuum
non viene dunque dalla finalita o dalla progettualita ma dall’al di la
della finalith o della progettualita, dal soffio di infinito che, giacché
si produce nell’etica, significa il mantenersi incessantemente, nel
cammino della coscienza religiosa, in-faccia-ad-altri: mantenersi
che, al di 13 dell’impegno della coscienza, & gia risposta ad altri. La
religione della rivelazione ¢ stata come situata o de-situata. Si ¢ in-
dicata la circostanza o incircostanza in cui 1 linguaggi religiosi, la ri-
tualita, le pratiche... significano radicalmente, senza rimanere im-
prigionati nell’orizzonte della coscienza e quindi dell’immanenza.
Nel loro radicamento nell’in-faccia-ad-altri si produce quel soffio di
infinito che & Dispirazione — incondizione del soggetto prima che
qualita di testi sacri — o la parola di Dio — risposta al Tu non uccide-
rai del volto prima che comprensione della rivelazione. Un dire Dio
o di Dio o a Dio — dire che Lévinas non esclude —ma situato o de-si-
tuato nel dire in nome di Dio.

Ma questa religione, che significa solo nella risposta al comando
del volto e nel rovesciamento dell’io, non ¢ religione troppo severa?
Non manca di speranza, di promesse, di grazia? Lobiezione ha un si-
gnificato religioso: potrebbe essere rivolta a Lévinas da chi si muo-
ve a partire da un’altra esperienza pre-filosofica, ad esempio a parti-
re dall’esperienza religiosa cristiana. Non solo. Ma essa ha un valo-
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re anche educativo, perché evoca dei significati che sembrano e
fondamentali nei percorsi dell’educazione religiosa o che sembsSere
attraversarli appieno. Tale obiezione non puo che essere disc @
partire dal terreno stesso della riflessione di Lévinas che ¢ IFSSa :
la significazione ultima dell’'umano. o del
A pr.oposi.to della speranza o della promessa della religione, ¢
serpbfa {llgmlnante un passaggio — dove, tra I’altro, si trova uno ’dc%
rarissimi r¥mandi (nei testi strettamente filosofici) ’alla pedagogi i
di un saggio del 1985, Diacronia e rappresentazione. 11 contegsti 21‘
passaggio che ci interessa ¢ dato dallo sforzo di pensare il tem °
partire dal volto (e quindi al di 14 del riconducimento all’UnopO ?
presente) e dgl mostrare (giacché in questa diacronia Dio viene afl ’&'1
dea'e la rel}glone significa) “la necessita di pensare il tempo nella d N
vozione di una teologia senza teodicea”. Lévinas indulge con?-
aprendo una parentesi, sulla descrizione di questa devozione, 0 rel‘e
gione: “rehgiqne che ¢ certamente impossibile proporre ad altri e (;-'
conseguenza, impossibile predicare”. E aggiunge, con un richia;n1
molto concreto all’intreccio di etica e religione: "‘Contrariamente .
quella che si nutre di rappresentazioni, essa non incomincia nella
promessa. Blsogna riconoscervi la pieta difficile — fatta tutta di ce :
tezze e (.11 rischi personali — del XX secolo, dopo gli orrori dei s o
genocidi e del suo olocausto?”. Riprendendo poi il tema della ro.
messa, sembra quasi attenuare la posizione: “Certo, ci si pu(‘)pcrig:
manflare se il tempo delle promesse si ponga mai al,l’inizio tranne
che in pedagogia, e se il servizio senza promesse non sia l”unico a
meritare — e ?nche compiere — le promesse. Ma queste due questioni
sembran(? gia sospette di predicazione”?8. Lévinas sembra riferirsi in
due sensi alla religione. Da una parte egli non riesce ad ammette
che essa, nglla sua significazione ultima, sia promessa: significhreEj
rebbe che 11_ suo senso riposa nella coscienza di una finalitd (fosse
gnche una finalitd escatologica o di un aldila come eternita), quand
invece & nel rischio — pieta difficile — dell’interruzione dell’ig% in.
d} nella 'responsabilité per altri che Dio puod venire all’idea: d::lil\ig:
zione etica in cul la religione significa. D’altra parte perd Lévina
aelrrslmelt;te che ci si possa domandare se la promessa non venga primz
eVizr;l tf;n (;r;ieri :ltfattq che in pedagogia Vigne certamente prima;
S hentemente questo prlmzfo ¢ daug prospettiva della coscienza. In
parole: il primato dell’incondizione etica della religione & nel-
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|orizzonte della significazione ultima dell’umano; ma nell’orizzon-
te della coscienza il primato & della coscienza, pur essendo primato
gia chiamato a rendere conto all’al di 13 della coscienza. Sono giu-
stificati dunque 1 cammini della coscienza religiosa. Non solo. Po-
tremmo dire, secondo la linea interpretativa che stiamo seguendo: so-
no il dritto necessario al rovescio della significazione ultima della re-
Jigione. Ma non si puo dimenticare che il dritto vive gia del rovescio
e non si pud sottovalutare il rischio — a cui Lévinas ¢ molto sensibi-
le — di una religione che nasca € rimanga nell’orizzonte della pro-
messa, che & orizzonte di coscienza € quindi di immanenza. Lesca-
tologia significa al di 1 della promessa, cio¢ al di la del regno delle
finalita dell’io — fossero anche finalita di eternita e rivelate — e della
cui trascendenza la coscienza € consapevole?.

Ma pur accettando che la religione significhi al di 1a della pro-
messa o del compimento di una promessa € pur accettando il prima-
to del rovesciamento e dell’etica, che contesta ogni ripresa dell’io e
ogni coscienza, ci si pud chiedere: ma questo rovesciamento ha solo
un significato di sconvolgimento dell’io? Non ha forse anche un si-
gnificato positivo? Non significa un evento che, detto con il lin-
guaggio della religione ma anche e prima di tutto nella prospettiva
della significazione ultima dell’umano, potremmo chiamare grazia?
Non coscienza della grazia, perché saremmo ricondotti alla religione
delle finalitd e della promessa, ma grazia che non viene da alcuno
svelamento3?. Lévinas ammette qualche volta una mancanza di dol-
cezza nella religione di cui egli parla. Ma questo difetto di dolcezza
non significa che la responsabilitd per altri abbia bisogno di una
qualche coscienza di un ritorno e che la religione debba necessaria-
mente significare questo ritorno. Questo non sarebbe dolcezza, sa-
rebbe piuttosto il rimontare in sella dell’io, il suo rinchiudersi nel-
I’immanenza del per sé. Si da una dolcezza o una grazia nella stessa
interruzione dell’io, senza che il varco aperto dall’interruzione si ri-
chiuda? A nostro parere si ¢ a partire dal significato stesso che Lévi-
nas da all’interruzione dell’io. Tale interruzione — insiste tante volte

Iévinas — non & spersonalizzazione ma & rovesciamento dell’io in sé,
& positivita della soggettivita, piu e meglio che coscienza. Certo que-
sta positivitd & prima e oltre che la coscienza della positivita. E perd
positivita, come un ritrovamento del sé, anche se non si fa coscienza
del ritrovamento o compiacimento, come se fosse conquista dell’io.
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Non & questo un evento di grazia? Non bisognera dire, proprio per-
ché non si dia nemmeno 1’ombra di un cominciamento nell’io, che il
sé & dono d’altri? Lirruzione del volto non significa anche la g,razia?
E non bisognerd ammettere, come sottolinea ad esempio Derride‘x
(commentando 1’espressione di Totalita e Infinito: “Non sono io — &
I’Altro che puo dire si”) che in definitiva “I’accoglienza € sempre
1’accoglienza dell’altro” (genitivo questo che meriterebbe di essere
studiato accuratamente)?’! E non ¢ forse vero che 1’evento del sé &
p.roprio perché rovesciamento, I’evento dell’essere accolti, come sé
si fosse accolti in casa propria?3? E non & pure vero, ancora, che 1’In-
finito, che nell’accoglienza dellaltro significa come illeité: significa
pure come gr.azia, senza per questo comprometterne minimamente
I’imprendibilita?
La g.razia dell’accoglienza e I’Infinito come grazia sono certo un
di }?it‘l rl‘spetto alla riflessione di Lévinas, ma ci sembrano una radi-
cahzzgzwne sulla sua stessa linea e a partire dalla sua stessa preoc-
cupazione, a condizione che il dono o la grazia siano pensati sempre
a partire da}ll’alterite‘l dell’altro — che rimane sempre ’altro e che &
dpr_10 proprio in quanto irrompe — ¢ a partire dall’infinizione dell’in-
finito, sempre al di 14 della presa; a condizione cioé di un’incessan-
te rottgra dell’io®. Potrebbe essere forte nell’io la tentazione del ri-
tgrno in .sé, riassorbimento dell’an-archia o dell’esterioritd dell’ele-
zione in identita, mediata magari dalla coscienza di una collocazione
in una economia della salvezza. Ma questa coscienza sarebbe me-
d1az1on§ dell’esserg e riconducimento della religione all’essere
quagdo invece non si da significazione della religione se non nell’an:
:1‘rc}‘1(113. Igi‘rtzlazione religiosa non & un passaggio a una nuova identi-
3, identitd dentro un orizzonte pill ampio o rive 1ignifi
precisamente la rottura dell’iden’gté. Lésinas si in%tzi(;:);zas&lg(?ii;?
ma: “La re.sponsabilité senza impegno preliminare — senza presente
— senza origine — an-archica — responsabilita cosi infinita dell’uno
per I’altro [...] mi conferisce una nuova identita di unico eletto? O
questa elezione esclusiva, in quanto significazione dell’Infinito .mi
r1cond.uc<.3 al rango di un’articolazione nella sua economia divin’a'?”
}\/Ia —’3nsmua1‘1‘d,o che in.realt:é cio che sembra “dilemma” ¢ “ambi\./a;
(filllezra;m e; céhziélnillte(;;;:(t;\?’; fc} “an .e{tilgma” e .insinuand.o pure che il
s o erma: .I pur}to interrogativo in guesto
.] & il perno stesso della Rivelazione, della sua luminosita
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scintillante™. B come dire che non ¢’¢ scampo per l'io al dis-inte-
ressamento. Solo nel dis-interessamento, rottura dell’identita, la reli-
gione significa.

3. La provocazione per la significazione dell’educazione reli-
giosa: al di 1a delia coscienza e dell’esperienza religiosa

Lapporto del pensiero levinasiano alla pedagogia religiosa, che a
prima vista potrebbe sembrare jimitato per la pochezza dei riferi-
menti espliciti all’educazione, comprende in realta delle provocazio-
ni che riguardano questioni fondamentali: lo stesso impianto € il sen-
so stesso della pedagogia religiosa. Per la radicalita del riferimento,
potremmo parlare, mantenendo un linguaggio levinasiano, di un ap-
porto che si pone tra I’educazione e I’al di 12 dell’educazione. Da una
parte infatti il contributo di Lévinas non & immediatamente fruibile
nei percorsi educativi e quindi impone, nel caso lo si accogliesse, una
ricomprensione secondo le leggi e le logiche dell’educazione reli-
giosa; si pensi in questo senso ad una eventuale valorizzazione delle
tante e profonde analisi fenomenologiche sui diversi aspetti della vi-
ta (il tempo, la morte, ’eros, la sofferenza, il godimento, 1’ ospitali- -
ta...). D’altra parte un confronto approfondito con tutto il pensiero
levinasiano e col suo stesso spirito costringe 1’educazione religiosa a
verificare le sue stesse leggi € logiche: come se, appunto, dall’al di
15 dell’educazione venisse un richiamo alla ricomprensione del sen-
so stesso dell’educazione religiosa. B in questa seconda ottica che ci
muoviamo: ottica rischiosa, ma forse anche pilt proficua o pitt profe-
tica, a condizione che le provocazioni che andremo evidenziando sia-
1o verificate a fondo anche in rapporto alle istanze culturali attuali e
alle problematiche che sfidano la prassi educativa e ’attuale teoriz-
zazione pedagogico-religiosa — verifica questa che non ¢ nell’obiet-
tivo della nostra ricerca che si sporge appena sull’educativo. .

La prima provocazione — da cui, crediamo, non sia possibile sgan-
ciare altre eventuali provocazioni — & quella che viene dalla preoccu-
pazione stessa che anima tutta la filosofia di Lévinas, che &, come
abbiamo mostrato, la passione radicale per il senso dell’umano ¢ al-
lo stesso tempo per la trascendenza, e che porta il nome dial dila
dell’essere o al di la della coscienza. La provocazione potrebbe cosi
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formularsi: quale senso dell’umano e quale senso della trascendenza
costituiscono I’orizzonte dell’educazione religiosa? E volendo porta-
re la provocazione a radicalita, si profila un vero e proprio dilemma:
I’educazione religiosa si concentra — come significazione radicale at;
torno a cui essa ruota — sulla coscienza o sull’al di 1a della coscien-
za? Leducazione religiosa ¢ tale in quanto & educazione della e nel-
Ia .co.scienza‘o in quanto ne ¢ esattamente la rottura? Abbiamo gia
chl‘anto che il pensiero di Lévinas non si pone contro la coscienza e
quindi non si pone contro i processi educativi della coscienza. Il pro-
blema & quello della significazione ultima dei processi. Ma, d’altra
parte, dire .che I’educazione della coscienza ¢ prospettiva ne,cessaria
ma non ultlma., mentre ultima & la rottura della coscienza, senza chia-
rire come la significazione ultima condizioni quella non ultima, sa-
rebbe insufficiente: sarebbe come dire I’insignificanza del disc’orso
della rottura della coscienza. Tale rottura — dire radicale — deve inve-
ce in qualche modo condizionare il detto della coscienza; deve en-
trare nel detto, magari facendolo esplodere dal di dentro: ciirsi che si
fa dett.o ma incessantemente disdicendosi e significando pero il sen-
so ultimo del detto. Ammettendo che I’educazione religiosa sia il
gradgale approfondirsi della coscienza (e il discorso levinasiano, lo
ripetiamo, non ci porta a negare questo); ammettendo anche che t’ale
gpprofondirsi sia graduale coscienza o esperienza (o appropriazione
m.definitiva) di un rivelarsi di Dio; ammettendo cioé che sia accre-
scimento del detto di coscienza: progettualita, conseguimento di
obiettivi e finalitd; ammettendo tutto questo... rimane pero il fatto
chg l’edl'xcazione religiosa, proprio mentre si realizza in quest’ottica
fai COl‘l'Fl ipcessantemente col suo rovescio. Mentre si realizza come’
appropriazione, cid di cui si appropria esplode come tra le mani e ro-
vescia il senso stesso dell’appropriarsi; nell’esplosione si impone il
senso radicale dell’educazione religiosa che & proprio nella contesta-
zione dell’appropriazione. Nella consapevolezza del rivelarsi di Dio
c\zsp!s;de (dall’interno) I’al di 1a del rivelarsi di Dio alla coscienza ché
¢ piu e meglio che consapevolezza e che significa il rovesciam,ento
della consapevolezza e, positivamente, la significazione dell’infinito
e del nome di Dio.
E se 'esperienza ¢ la correlazione dell’operare di Dio con la mi-
sura dell’io — sia pure un io aperto e disponibile — la significazione
radicale ¢ esattamente nel rovesciamento dell’esperienza. Non & suf-
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ficiente che 1o sia coinvolto in tutte le sue dimensioni e in tutta la
sua profondita perché la religione significhi; e non € nemmeno que-
stione di amplificare la capacita di accoglienza dell’io. La religione
significa esattamente nel rovesciamento del coinvolgimento e nel ro-
vesciamento della capacita di accoglienza (che sarebbero ancora co-
scienza). Colui che si coinvolge & gia in ritardo. Colui che ¢ capace
di accogliere & gia responsabile e eletto prima che accogliente: rove-
sciamento della buona coscienza. Laggettivo di religiosa applicato a
esperienza — ¢ tanta prassi ¢ riflessione si concentra attorno all’espe-
rienza religiosa — non puo significare né riferimento a una dimen-
sione dell’io né il senso profondo della ricerca dell’io, laddove si in-
crociano tutte le dimensioni della vita, magari attorno alla ricerca
dell’ Assoluto presagito come la direzione del senso della vita — fin
qui 'io rimarrebbe ancora in posizione —;, casomai I’aggettivo do-
vrebbe significare il rovesciamento stesso dell’io per il sopraggiun-
gimento di un appello che fa esplodere da dentro la sua ricerca: de-
posizione dell’io. E nella de-posizione che la religione significa.

A dire il vero a volte Lévinas ammette 1'uso della nozione di
esperienza in riferimento all’infinito e al trascendente; ma a certe
condizioni. Nella prefazione a Totalitd e Infinito scrive: “Il rapporto
con Dinfinito non puo, certo, dirsi in termini di esperienza — infatti
Pinfinito eccede il pensiero che lo pensa. In questa eccedenza, si pro-
duce appunto la sua stessa infinizione, cosi che bisognera dire la re-
lazione con I’infinito in termini diversi dai termini dell’esperienza
oggettiva. Ma se esperienza significa appunto relazione con I’asso-
lutamente altro — ossia con ¢id che eccede sempre il pensiero — la re-
lazione con l’infinito costituisce 1’esperienza per eccellenza™. Di
fatto la nozione di esperienza & sempre utilizzata da Lévinas metten-
do in rilievo questa ambivalenza e dando luogo a volte ad ambigui-
£33 Ma crediamo che alla base dell’ambivalenza e dell’ambiguita ci
sia in definitiva il paradosso che abbiamo chiamato delle due facce:
J’esperienza, che pur con tutta la sua profondita rimane sempre Co-
scienza, & I’altra faccia del rovesciamento della coscienza, in cui sol-
tanto si produce radicalmente il senso. Ma P’altra faccia & necessaria.
I forse questa necessita che viene evocata nel consentire 'uso della
nozione di esperienza in riferimento alla significazione dell’infinito,
che significa come I’assolutamente altro. Ma il punto di contatto del-
le due facce non puod essere pensato come sintesi di coscienza: la
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dualita, o incolmabilita dell’interruzione, permane. La relazione con
PInfinito ¢ “esperienza per eccellenza” non perché esperienza cul-
mine ma perché rovesciamento dell’esperienza.

Il rovesciamento dell’esperienza non ¢ in soluzione di continuity
con la radicalizzazione dell’esperienza. Si da un di pii, che, mentre
trabocca, finisce per rompere gli argini, per rompere cioé col senso
stesso della radicalizzazione dell’esperienza, che & sempre atto di co-
scienza. Questo di piti o rottura degli argini non puod essere dunque
up’attenzione della coscienza, alla stregua di un’attenzione esperien-
ziale o esistenziale che dovrebbe pervadere I”educazione. Non puo es-
sere progettualité. In certo modo deve venire dal di fuori dell’educa-
zione (_cmé dal di fuori della coscienza), dev’essere imprendibile per
la coscienza, dev’essere la significazione radicale dell’educazione ma
che viene dall’al di 1a dell’educazione. Questo di piu dell’educazione
§ il volto daltri. I’educazione trabocca non per un movimento dal suo
Interno ma perché I’altro irrompe e irrompendo inter-rompe la pro-
gettualita: Pinterruzione da il senso piu radicale della progettuality
della e nella coscienza. Non & forse vero che il grande rischio ¢ la di-
mentiganza che I’educazione & in-faccia-ad-altri? Non nel senso di

- una dimenticanza della coscienza e quindi nel senso di dover tener vi-
va la coscienza dell’altro a cui & destinato il movimento educativo. Ma
nel senso che la significazione radicale dell’educare & I’in-faccia-ad-
altri e che ¢ solo dall’in-faccia-ad-altri e quindi nell’incessante so-
praggiungere di altri, diacronia del tempo, che viene la significazione
u}tlma di ogni cammino. Non contestazione della finalita dell’educa-
zione per difetto di lungimiranza (difetto quindi dalla prospettiva stes-
sa della finalitd), ma curvatura (senza annullamento o perdita di sen-
s0) della finalita, costretta alla resa di fronte al volto d’altri. E la re-
sponSgbilité per altri, migliore (ma non nel senso di un’alternativa) del
cammino orientato alla (dalla) finalita. Rottura definitiva col primato
del.pensiero nell’educazione. 11 primato appartiene all’evento che,
agli og'chi della coscienza non ancora raggiunta da altri, sembrava
S.emphcemente la circostanza: 1a relazione con (ad) altri. Il senso ul-
timo dell’educazione non & nel verso dove e non & quindi in alcun mo-
dello, antropologico o teologico che sia, ma & I’evento dell’in-faccia-
al-voltlo. Ricomprensione per I’educazione del senso radicale del lin-
guaggio: la sua significazione radicale non & nel che cosa si dice ma
nel fatto, che precede la coscienza, che I’io-dice-ad-altri.
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E P’in-faccia-ad-altri dell’educazione non coincide con la valoriz-

zazione della relazione o del contesto delle dinamiche relazionali,
dentro cui si situa il percorso educativo guadagnandone in significa-
tivitd ed efficacia. Non coincide con le dinamiche di reciprocita, per
cui ci si educa insieme e tutti si & soggetti del cammino. Non coinci-
de nemmeno con un’attenzione etica o con la de-ontologia dell’edu-
catore. Tutto cio, sia pur esprimendo ricchezza esperienzale o esi-
stenziale, sarebbe ancora primato della coscienza. 'in-faccia-ad-al-
tri significa di piu della valorizzazione dell’esperienza e di pin della
reciprocita. [’in-faccia-ad-altri ¢ precisamente il varco che si apre
nella reciprocita, la sua interruzione. E il varco si apre al fondo del-

[a reciprocita, quando, per I’epifania improvvisa del volto, Iio si ri-
p

trova (prima di prenderne coscienza) asimmetricamente (e cioé al di

1a della reciprocita) come I’assegnato al volto, I’eletto alla responsa-

bilita infinita, fino alla sostituzione. La rottura della reciprocita ¢ la

rottura dell’impersonalita dell’io, che, come ad un ultimo baluardo,
si attaccava a qualche principio universale, assunto dalla coscienza,
che permetteva ancora lo sguardo d’insieme e quindi ancora una sor-
ta di sonno dell’io. Lio, finalmente uscito allo scoperto, rovesciato
in sé, all’accusativo, per I'irruzione di altri — o grazie ad altri o per
grazia di altri (ci € consentito dirlo?) — ¢ 'unica via dell’apertura del
varco (anche se I’apertura ¢ assolutamente proveniente da altri e mai
produzione dell’io). Educazione significa in definitiva questa radica-
litd o sincerita della soggettivita. Che non & I’attenzione al soggetto,
in vista ad esempio di favorire la coscienza di una rivelazione o per
coerenza con la coscienza della rivelazione; che non ¢ nemmeno at-
tenzione di benevolenza. Ma che ¢ il rovesciamento dell’at-tenzione,
la rottura con la fensione (altro nome dell’intenzionalita), il rove-
sciamento di colui-che-ha-attenzione. Interruzione della buona co-
scienza dell’educatore, nella prossimitd meglio che reciprocita, re-
sponsabile d’altri al di 13 dell’educazione, eppure nell’educazione.
Rovesciamento del metro dell’educazione o dell’educazione come
misurazione. Non pil la misurazione della maturazione dell’altro al-
la luce della coscienza di un modello e quindi di una coscienza del-
Paltro (fosse pure coscienza di un dover-essere o coscienza assoluta-
mente rispettosa). Ma dissimetria: rovesciamento di colui che misu-
ra come garanzia (o significazione radicale) della misurazione che
pure & necessaria. Spostamento della forza dell’educazione (o esplo-
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sionx-e, liberazione, della forza di sempre dell’educazione?): dalla for
za di un universale alla forza della bonta, che si apre nel varco del:

1’.assegnazione fino alla sostituzione ad altri. Forza del dopo di vo;
signore. Piccola bonta piu forte della forza dell’universale. :

Ed ¢ nel varco che si apre nell’io — I’io-che-educa rovesciato nej
5 . N . N o e . -
’eccomi dell’elezione (che & forse la significazione radicale della

Vocazion.e dell’educatore) — che si produce I’infinito. Si producel
Nel duplice senso che si produce da sé e che & il soggetto che lo pr();
duce. Paradossalmente infatti ’infinito si sottrae assolutamente al

soggetto (¢ cio¢ improducibile dal soggetto) ma allo stesso tempo &

come se solo il soggetto potesse produrlo (pur se nella modality de]
rovesciamento della produzione e della presa). Perché 1’infinito pas-
Sa necessariamente per la via (via stretta o via unica: le altre sareb-
bero vie di de-responsabilizzazione) del soggetto. 1l varco che si &
aperto ha prodotto la traccia dell’infinito: ’unica traccia & il sogget-
to. Splp a partire da questa traccia, o dal trovarsi gia sulla traccia, ¢
possibile il mettersi in cammino alla ricerca di altre tracce di t;a-
scendenza o di rivelazione, tracce comunque tutte da ricondurre in
certo modo alla prima. E a partire dall’interruzione della coscienza
0 dall’eccomi, che prende senso ogni discorso su Dio o a Dio, e ogn;
risuonare del nome di Dio*’. Eccomi, in nome di Dio, prima ’di ogni
preghlera o di ogni coscienza di rivelazione. Non & un prima crono-
logico ma il prima della significazione ultima. B in realta ottica del
soggetto. E da quest’ottica che si pone I’apporto di Lévinas all’edu-
cazione religiosa. E semplicemente 1’indicazione della circostanza o
della condizione (in-circostanza e incondizione) o del varco dell’en-
tfare o'del venire di Dio al soggetto. 1l resto, e cioé i cammini del-
I esperienza religiosa o dell’accoglienza della rivelazione, & gia co-
scienza. E Paltra faccia. Faccia necessaria ma che vive gia dell’in-
condizione del rovesciamento.

Ma giacché la faccia della coscienza & necessaria, ci si pud chie-
dere 0 fcn:se ci si deve chiedere se il cammino della coscienza abbia
una direzione e una qualche gradualita. Se & vero infatti che il senso
radlcgle dell.’educazione ¢ nella rottura della coscienza e che non si da
lS’Oallu(ziliolrfeddl contmgité tra la profondita del cammino di coscienza e

la glla cosclenza, sara pur vero perd che non & un qualsiasi
cammino di coscienza quello necessario all’al di 13 della coscienza. In
qualche modo 1’al di 14 della coscienza dovra indicare, sia pure in‘di-
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rettamente, all’educazione una direzione. Pur se non & su questo pia-
no che si colloca I’apporto piu significativo della riflessione levina-
siana, non va perduto il contributo, pitt indiretto ma non di poco va-
Jore, che tale riflessione offre per I’elaborazione dell’itinerario educa-
tivo. Contributo che & rintracciabile nei contenuti e nel metodo della

stessa ricerca fenomenologica di Lévinas. Tale ricerca procede in real-
ta a sbalzi o per interruzioni, sul ritmo dell’incessante al di 13 o del di-

re e disdire; ritmo che & come il rovescio del ritmo: una sorta di trac-

cia della diacronia del tempo. Ma & pure vero che al di 1a (o al di qua)
o nel rovescio delle interruzioni si articola anche una sorta di itinera-
rio. Un itinerario che si qualifica non per la progressione perché gia
risente della significazione che ¢ al di 13 della progressione; un itine-
rario come a singhiozzo, come continuamente interrotto e continua-
mente ripreso. Ma itinerario. Lo abbiamo colto all’interno dello svi-
luppo cronologico del pensiero levinasiano, che, se da una parte ¢ tut-
to attraversato dal ritmo dell’al di 13, dall’altra ha una chiara prospet-
tiva — il soggetto — e una chiara scansione: dal soggetto, ad altri, al-
Pinfinito. E abbiamo avvertito che tale scansione doveva guidare an-
che la nostra analisi, perché era la piu rispettosa del cammino di Le-
vinas e allo stesso tempo quella che ci permetteva di entrare in modo
pit1 proficuo nella significazione radicale dell’umano e della trascen-
denza. Certo la scansione non dice un passaggio di continuita da un
termine all’altro, perché Pintrigo dei tre termini € intrigo di assoluta
separazione: separazione che ¢ meglio della differenza ontologica, gia
dialettica nell’essere, e che & garanzia di disinteressamento. Ma ¢ pu-
re vero il rovescio: gli assolutamente separati sono assolutamente in-
tricati. Nella nostra analisi, la soggettivitd I’abbiamo trovata gia con
I’idea dell’infinito e gia altro-nell’-io; I'in-faccia-ad-altri era intricato
col sé e con l’infinito; e I’infinito non si dava che come traccia nel
volto o nel soggetto come traccia. Eppure i tre termini hanno una suc-
cessione, pur se la significazione non & all’interno della successione.
Forse nell’ottica della fenomenologia, ricerca di varchi nella coscien-
za, la sequenza & necessaria. E se cosi fosse, sarebbe forse necessaria
anche in ottica di educazione religiosa, perché la necessita verrebbe
(come per la fenomenologia) dalla prospettiva del senso dell’umano.
I’inizio & necessariamente nel soggetto, perché non si da alcun
cammino a prescindere dal soggetto. Ma il soggetto & anche la pro-
spettiva stessa del cammino. Litinerario fenomenologico, ma anche
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quello educativo, si qualifica in pieno come ricerca del soggetto; o
guest'o anche quandlo I’altro irrompe e quando la ricerca, per que;ta
irruzione, si rovescia in responsabilita; la prospettiva & data sempre
dall’io, adesso 10-responsabile d’altri o rovesciato in sé o traccia dej
I’infinito. Sarebbe illusione, ed & forse la grande tentazione dell’uo:
mo, cercare I’altro o cercare Dio a prescindere dal s¢; significhereh.
be nascondersi, e il nascondimento avverrebbe per la mediazione di
un universale nella coscienza d’essere. Sarebbe illusione — o pit che
illusione: immoralita radicale (prima della coscienza dell’immoral;.
ta) o tradimento della significazione radicale della vita che & nelly
prossimita — confondere la coscienza dell’altro con la responsability
per altri, I"approfondimento della coscienza religiosa con Peccomi
del trovarsi sulla traccia dell’infinito. Dove il confondersi non &
mancanza di evidenza o incertezza della coscienza ma la chiusura de]
soggetto in sé, nella sua immanenza. La scansione dunque ¢ in defi-
nitiva dall’io-che-ritorna-in-sé all’io-responsabile-d’altri e all’io-sul-
la—t;accia—dell’ille. Ma piut che itinerario (bisogna ridirlo) si tratta dj
s§1t1 0 pilt precisamente forse di un salto: dall’io che torna in sé al-
I’io-responsabile, che non ¢ salto di coscienza ma rovesciamento ra-
dicale della coscienza e che pur riguardando radicalmente I’io non
viene dall’io. E questo rovesciamento il salto decisivo. I’ ingresso
dell’infinito va inteso non tanto come un altro salto dell’io ma come
lg ;ignificazione radicale dell’'umano attraverso I’infinizione dell’in-
finito, che si da senza alcuna iniziativa del soggetto, e che significa

per la soggettivita nel varco aperto dall’irruzione di altri.
‘ Ma perche il varco si produca, perché si dia 'irruzione dell’aliro
¢ necessario che il soggetto sia chiuso in sé. La relazione con Altri’
come anghe la relazione con I’Infinito o la relazione a-Dio, non & re-’
l‘az1o.ne C.h un soggetto che manca di qualcosa, soggetto di bisogno, ma
e.eplf?ma, sopraggiungimento su un soggetto separato, che si auto-
giustifica, soggetto di godimento. Innanzi tutto ¢’¢ il soggetto, il sog-
getto ’in sé. Gli itinerari educativi forse ruotano o debbono ruot’are pri-
ma di tutto — non ¢ il prima di tutto della significazione ultima, ma
slamo gia nell’orizzonte della coscienza — sull’in-sé: aiutare il sénso
dell’io, aiutare a riconoscersi soggetto di godimento, aiutare a scorge-
re dentro il bisggno Pautosufficienza dell’io, ajutare a riconoscere che
g?]l)tﬁg iell Ezssséilazeaaiecl(l) ’rz;'Itlrf;oo :inche den.tro la coscienza religiosa 0
, alutare a riconoscere che lo stesso 7i-

conoscere & ancora coscienza e chiusura in sé: coscienza, espressione
¢ modalit (forse modalita culmine) del godimento. Non pud che es-
sere cosi se I’in-sé & condizione per il per-altri e se ’ateismo ¢ condi-
zione per 1’a-Dio. Attorno all’in-sé del soggetto o al godimento van-
no certamente costruiti degli itinerari. Non 1i possiamo ricavare da Lé-
vinas. Egli forse ci fornisce solo il perno attorno a cui essi ruotano:
appunto il movimento dell’in-sé. Si potrebbe perd avere un aiuto in-
diretto da diverse analisi levinasiane che, in pieno stile fenomenolo-
gico, indagano fatti o aspetti della vita mostrando il movimento del-
I’io che liberandosi dalla dispersione (che, nella prima fase dell’itine-
rario di Lévinas, ¢ la dispersione o spersonalizzazione dell’il y a) si
auto-pone o in certo modo si appropria di s&*8. Oppure si pud ricor-
rere alle analisi orientate a mostrare come il senso di ogni relazione
che si attua nell’ambito della coscienza (quella ad esempio che nasce
dal bisogno o dalla ricerca di completamento) riveli in realta la strut-
tura di godimento del soggetto®. Forse queste analisi suggeriscono
anche un’attenzione di metodo o forse di linguaggio, che pud river-
sarsi sugli itinerari educativi. Esse si caratterizzano per un senso con-
tinuo dell’ulteriorita che ¢ lo spirito della fenomenologia, ma sono pu-
re attraversate come dal suo rovescio: piu che indagine dell’ulteriori-
ta finiscono per essere I’incessante de-strutturazione della coscienza,
delle sue illusioni, e I’emergere ¢ il riemergere incessante (come dal
fondo del mare dell’essere o della coscienza d’essere) della struttura
dell’io: struttura di in-sé, di soggetto di godimento, di cui la coscien-
za & gia modalita. Forse I’educazione dovra essere attraversata da que-
sto senso del far emergere la struttura dell’io, che ha anche il risvolto
del de-costruire le illusioni o i nascondimenti dell’io.

E questa attenzione, come un richiamo all’al di qua della coscien-
za, & gia in certo modo a partire dall’altro-nell’io. Per due ragioni: da
una parte perché il soggetto separato ¢ allo stesso tempo gia intricato;
ma anche perché, dalla prospettiva dell’al di 1a dell’educazione (che
perd significa per ’educazione) e cio¢ dalla prospettiva della respon-
sabilita (dell’educatore ad esempio), il bene & gia sopraggiunto, al di
13 dell’itinerario. E in certo modo gia a partire dal bene che il sogget-
to si ritrova soggetto di godimento. Al perno dell’in-sé e al salto (sal-
to di rovesciamento che viene solo da altri ma che si da solo per un io
pieno) dall’in-sé al per-altri, sono riconducibili in definitiva (e pur se,
all’interno dell’orizzonte di coscienza, hanno una loro specificita) gli
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itiperari 'che ruotano attorno alla coscienza d’altri. Sempre dj
scienza si tratta e quindi del soggetto del godimento, pur se si te o
tizzasse il salto o Iirruzione. Itinerari rischiosi, perché il soggett H(;a-
godlmegto potrebbe rovesciare la responsabilita in coscienzagdellO %
qunsabllité, ma itinerari necessari, perché & necessaria alla res s
bilita l.a coscienza della responsabilita (con tutte le mediazioni I;QUSE'!-
versah.téf coscienza dei diritti dell’uomo, responsabilita sociale ;unt
a condizione pero di quello smascheramento o di quella de—cos;r o
ne che fa emergere I’io. Solo se emerge, 1’io puo udire Pappell o
ché I’appello significa nella struttura dell’io: I’io & respgtrl)saboii'}‘:‘er“
assegnazione piu anticamente che ascolto dell’appello. Allo stleal .
modq bisogna parlare degli itinerari centrati sulla coscienza dell T
x‘zelazl'one: non sfuggono a queste stesse dinamiche e alla logica ; }rll-
¢ al 41 la (?1 ogni logica, del salto. Sul piano della coscienza lga dé-zoe
struz1onf: ¢ come un togliere gli arbusti dietro cui si era nascosto Ada:
mo nfll Eden.per non udire I’appello, assolutamente personale, dj
Dio: “Dove sei?”*. Questa de-costruzione in qualche modo attra\’/ :
sa le costruzioni pit positive ¢ cioé ad esempio gli itinerari che inter-
ducono a valorizzare i percorsi tradizionali dell’esperienza religi a0
che ne sono una iniziazione attualizzata. e
. Ma' 1n questa educazione positiva non si potrebbe rimanere chi
si all’lmprescindibilité del rovescio e cio¢ dell’interruzione d 11111—
sogg'ettlﬁté: ma l’interruzione, necessaria alla rivelazione, ch i
Zlnl?lto d1. educazione religiosa pud e dev’essere tematizzat:l fa;rllIj
osi c9§01enza dell’m‘;er'ruzmne, si produce in definitiva solo nella
gmcenta della soggettivita. Ed & forse questo il senso dell’assolut
1r.np0rtanza.ma anche dell’assoluta impotenza dell’educazione rel'al
glosa..l\/l’edl.azic'me- necessaria ma soltanto mediazione. Perché il r::
Vela’r31 di ].31-0 significa sempre e solo nel rovescio della mediazione
nell esposizione di un soggetto, cio¢ quando si apre un varco nell ’
medlaz%one. E il varco ¢ gia pitr che educazione. Un varco, il va .
del venire del cielo sulla terra, si apre quando il soggetto 1”in-sé riCO
fgcg1a—ad—a1tri—per—grazia—d’altri, si fa traccia—dell’lnfinitc,)- er—l"’ 151 —
n121pqe:dell’lnfinito. E il rovescio del soggetto o l’umanité%ella cop.
gettivita o .l’eccomi prima del diritto d’essere. Eccomi: parolasoil
Ispirata, prima Serittura, o traccia in cui significa ogni. Scritturf e

’ 0O D i
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Note

! Questa prospettiva, come gia evidenziato nel corso della nostra analisi, &
continuamente rivendicata da Lévinas. Vale la pena riportare un’affermazione del
1962, lucidissima in questo senso © che, tra 1’altro, allude alla necessita di parla-
re di Dio a partire da una soggettivita che non si nasconde, e ciog di fronte ad Al-
tri; e cioé, ancora, a partire dall’assoluta sincerita della soggettivita. Laffermazio-
ne & tanto pitl interessante in quanto si inserisce in un dibattito (in cui Lévinas di-
fende le tesi di TI) come puntualizzazione nei confronti di un’osservazione di J.
Wahl che aveva detto: “Per Lévinas, se ’umano non gli & estraneo & perché in fon-
do ¢’& Dio. Poiché vi ¢ il sovrumano, 'umano non gli & estraneo”. Risponde Lé-
vinas: “lo non vorrei definire niente attraverso Dio, poiché io conosco I’'umano. E
Dio che posso definire attraverso le relazioni umane e non I’inverso. La nozione
di Dio— Dio lo sa, io non le sono opposto! Ma quando debbo dire qualcosa di Dio,
& sempre a partire dalle relazioni umane. [ astrazione inammissibile & Dio; io par-
lerd di Dio in termini di relazione con Altri. Non rifiuto il termine di religioso, ma
Jo adotto per designare la situazione in cui il soggetto esiste nell’impossibilita di
nascondersi. Non parto dall’esistenza di un essere sommo ¢ potentissimo. Tutto
¢id che potrd dirne verra da questa situazione di responsabilita che & religiosa nel
senso che 1’1o non pud eluderla. Se volete &€ Giona che non pud fuggire. Siete da-
vanti a una responsabilita alla quale non potete sottrarvi, non siete affatto nella si-
tuazione di una coscienza che riflette e, riflettendo, gia retrocede e si nasconde.
Ecco in che senso accetterei il termine religioso che io non voglio usare, percheé &
continuamente fonte di malintesi. Ma & questa situazione eccezionale, in cui siete
sempre di fronte ad Altri, in cui non esiste privato, che io chiamerd situazione re-
ligiosa. Tutto cid che in seguito dird di Dio, [...] partira da questa esperienza, e

non inversamente. Lidea astratta di Dio & un’idea che non puo illuminare una si-
tuazione umana. E vero 1inverso” (Trascendance et hauteur, in Liberté et com-
mandement..., 91.94-95).

2 Lo stesso Lévinas afferma che il suo percorso filosofico & partito da “una ri-
serva nei riguardi dell’essere” (Entretien..., in Poirié F., Emmanuel Lévinas. Qui
étes-vous?..., 92).

3 AE 194.

4 AE 33.
5 In rapporto a cid va letta tutta la preoccupazione di Lévinas di rompere con

qualsiasi abbracciamento degli uomini in un genere, anteriore all’originalitd di
ciascuno. Per un intreccio di questa preoccupazione con I’ispirazione religiosa si
veda il seguente testo: “Che ’identita del genere possa abbracciare I"assoluta-
mente dissimile, una molteplicita non-addizionabile di esseri unici; che Funita di
Adamo contraddistingua gli individui con un’incomparabile unicita in cui il ge-
nere comune svanisce e gli individui cessano appunto di essere intercambiabili co-
me la moneta; che essi vi si affermino, ciascuno, come scopo unico del mondo (o
come I"unico responsabile del reale), sarebbe certamente proprio qui la traccia di
Dio nell’nomo o, pitt esattamente, il punto della realtd in cui soltanto I’idea di Dio
viene all’uomo”. In questa riflessione Lévinas si ispira a un testo del Talmud di
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Babilonia (Traité Synhedrin) che aveva appena riportato: “Grandezz, del
egli-sia-benedetto: ecco I’uomo che conia le monete con lo stesso sta?n ooty
ne pezzi tgtti simili tra loro; ma ecco il Re dei re, il Santo-egli-sia-
forma tutti gli uomini con lo stampo di Adamo e ciascuno non ras
tro. E per questo che ciascuno & obbligato a dire: il mondo & creat
droits de | ’{wmme et les droits d’autrui, in HS, 177).
6 Cf; Qaram?lll E, Lévinas e la fenomenologia del desiderio. in
(ed.), L.evmas. Filosofia e trascendenza. .., 149-150. ,
“7 Ciglia, che vede un incrocio tra il pensiero di Lévinas e quello di Derrid
la decgstrgzmne della presenza™ — incrocio che sarebbe il cuore dj | “a n‘el-
smo”. di cui parla Lévinas stesso in NP, 89 — sottolinea la positivita ggﬁ dChm-
struzu‘)ne%‘m Lévinas: “ci sembra importantissimo sottolineare, come unal decot
aspetti pit (;aratteristici dell’intera proposta speculativa del N(;stro il f: t(t) K
contro Derrlda e in polemico dialogo con un’intera tradizione di e’miera ? o
cqstruzxone della presenza e il frantumarsi dell’identita si pongoso \for e
prima volta, come evento radicalmente non disperante. Questa dec’ostrse'per b
guest.o frantumarsi, infatti, vengono intesi come il divorante zelo della ﬁgztlon? .
in cui la soggettivité umana, nel suo non-stare in sé, ma nel suo essere- eile’:nlma,
§f19ra cqntmgamente il suo annientamento, ma riceve da cid il Senso epl o tff),
inviolabile dignita” (Introduzione. Emmanuel Lévinas o la non di ; pmpr'[a'
della “presenza”, in Nomi Propri..., 1984, IX). speranie cris
8 La centralita fiella trascendenza rispetto all’etica & I’orientamento di int
pretazione anche di A. Moscato: “Essa [la filosofia di Lévinas] ricerca il si n’?-
cato della trascendenza, e non I’etica, in cui la trascendenza stessa si nific]gm N
cretame’nt.e. Es§a lo trova nell’etica” (Semantica della trascendenza ]\%oz‘e cra 'lc'oln—
se b;. Levu.zas, in Moscato A. (ed.), Lévinas. Filosofia e trascendenz.a | 55)1 e
=<VedeD:imi?1 riferisce (cih una conversa‘zpne con Lévi_nas in.cui questi gli disse:
t » 81 parla spesso di etica per descrivere cio che io faccio, ma cid che m’in-
eressa In fin dei conti, non & I’etica, non solamente Ietica, & il santo, [ it
del santo” (Adieu @ Emmanuel Lévinas..., 15). ’ k i
. 10 “L’inte]ligibilité della trascendenza non & ontologica. La trascendenza dj
D.IO nen puod né dirsi né pensarsi nei termini dell’essere, elemento della filo af"1
dletrq il quale la filosofia non vede che notte. Ma la rottura tra intell ib'l':‘ofl'a
losofica-e I’al di 13 dell’essere o la contraddizione che ci sarebbe a gl  com.
prender.e Pinfinito, non esclude Dio dalla significanza, la quale, per \rllc())r?r sre
ontologica, non si riconduce a dei semplici pensieri che,si stendo;lo sull’eesesse're
fase (?alante, a delle visioni senza necessita e a delle parole che giocano” (b?re o
lap/ylosophie, in DQVI, 125). La questione relativa alla possibilita di pensa le;l)'et
fuori dall’ontologia sta alla base del corso universitario su Dio tenutopd Lfe' .
nel 111975-76, le cui lezioni sono riportate in DMT, 135ss. L
Cosi sintetizza M. Faessler: “Non pidl un Dio dei retro-mond; un Di
stanza offe.rto alla tematizzazione delle onto-teologie, ma un Dio Ia ,cui 1 g
Impone ¢ si aflontana allo stesso tempo nel miracolo d,ei miracoli, nel fatt§ t?l?eausri
tljom]; possa.averf’: sovrappiu di senso per un altro uomo a moti\;o del suo volto
n Dio fuori dall’essere dunque, ma che, cosi, realizza il suo venire a noi. Un Di(;

po € ottie:
benedetto, che
somiglia all’a].
0 per me!l” (Lgg

Moscato A,
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senza ’essere, ma che si lascia trovare nel volto con tutta la gravitd di cui si ac=
cusa il pronome riflessivo si nella mia responsabilitd in faccia al volto del primo
venuto. Un Dio an-archico, non a misura del metro della coscienza, senza fonda-
imento nel mantenimento della presenza tenuto in mano dal sapere” (Dieu envisa-
gé, in Aeschlimann J.-C. (éd), Répondre d’autrui..., 95-96). Sulla strada del pen-
sare Dio fuori dall’essere si colloca la riflessione di J.-L. Marion in Dieu sans 1’é-
tre (Fayard, Paris, 1982).

12 AE 280-281. Questa pretesa di Lévinas di poter introdurre un al di 13 della
fenomenologia in nome di una piu radicale fedelta alla fenomenologia & forte-
mente contestata da D. Janicaud, secondo il quale invece Lévinas abbandonereb-
be il metodo fenomenologico e precisamente con ’introduzione, nel cuore di es-
s0, dell’Altro (principio metafisico e teologico) e dell’idea dell’infinito (violenza
all’intenzionalitd); Lévinas sarebbe cosi, in particolare con TI, I’iniziatore della
svolta teologica della fenomenologia francese (Le tournant théologique de la phé-
noménologie frangaise, éclat, Combas, 1990, 25ss.). In realta pero I'etica e Pin-
finito non sono intesi da Lévinas come principio metafisico né all’interno dell’o-
rizzonte del conoscere; essi costituiscono piuttosto I’ orizzonte in cui si situa il co-
noscere, orizzonte altro ma allo stesso tempo, al di 1a di ogni violenza, senso ra-
dicale del conoscere. D’altra parte, perché I’apparire alla coscienza nell’orizzon-
te ontologico dovrebbe essere inteso — come suppone in modo indiscusso J anicaud
— come V’orizzonte ultimo della fenomenologia e del senso?

13 «[2analisi fenomenologica significa per Lévinas individuare e descrivere al-
la base della coscienza rappresentativa il prodursi — ciog Ieffettuarsi e il manife-
starsi — di eventi concreti e irriducibili, il cui significato ultimo perd non si sub-
ordina all’ontologia, nella quale ’essere si risolve nel sapere € il vissuto umano si
stempera nel formalismo della conoscenza” (Ciaramelli F, Lévinas e la fenome-
nologia del desiderio, in Moscato A. (ed.), Lévinas. Filosofia e trascendenza. ..,

147).

4TI 12,

IS La posizione di Lévinas & dunque nella direzione non di svalutare il pen-

siero ma — positivamente — nella direzione di difenderne o salvaguardarne il sen-
so radicale. Cf. I'interpretazione di G. Berto: “Letica di Lévinas & dunque, para-
dossalmente, una difesa del pensiero, un’etica del pensiero. Di un pensiero che
porta con sé la voce di una temporalitd molto piu profonda della coscienza: I’eco
di una sconnessione, di una estromissione da se stessi che precede ’acquietamen-
to nell’identitd” (L'altro del sapere, in “Aut aut” 273-274 [1996], 36).

16 Cf. Ciaramelli F., Lévinas e la fenomenologia del desiderio, in Moscato A.
(ed.), Lévinas. Filosofia e trascendenza.., 143.

17 Sy questa linea dell’ospitalita si muove I’interpretazione della fenomenolo-
gia levinasiana da parte di J. Derrida in Adieu d Emmanuel Lévinas. Partendo dal-
la convinzione levinasiana (espressa in TI) per cui ['intenzionalitd é ospitalita,
Derrida afferma: “Non ¢’é un’esperienza intenzionale, che, qui o 14, faccia — o
meno — I’esperienza circoscritta di qualcosa che chiameremmo, in modo determi-
nante e determinabile, ospitalita. No, I’intenzionalita si apre, fin dalla soglia di se
stessa, nella sua struttura piu generale, come ospitalita, accoglienza del volto, eti-
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ca dell’_ospitalitff, quindi etica in generale. Lospitalitd infatti non ¢ innang;
una Ie.glon_e_dell etlc%, ¢ neppure, come vedremo, il nome di un problema ;l tElt-to
to o di pOllthH’.f essa & l eticita stessa, il tutto e il principio dell’etica [...] ]1 Cirit
paro]e, non c’¢ Intenzionalitd prima e senza quell’accoglienza del‘ “]- e
chiama ospitalita” (94-95). veto che si
18 Ibid., 116.
(9 L P
. Derrida coglie la significazione ctica dell’interruzio
c,ler}teme.mte - forse per la preoccupazione di verificare le i
| etlz%a di Lévinas — il fatto che nell’ospitalita

] S. Malka, riflettendo sul tipo di legame

— che si instaura in Lévinas tra filosofia e religi
: a e religione, trova qualcosa “

h nas tra filos , che “s
c'oms;()iondere auna sensibilita religiosa della nostra epoca”. Questa peculiare e
r1s¥)01}1 enza vx_en'e‘com d_escntta (tra I"altro con riferimento, come abbiamoefmt)r-
nm,t alla pecu.llarfta qel llnguaggio religioso di Lévinas): “Rompendo con e o
lsuc(aie”?ateiorle' di lgzco e di re/fgioso, rompendo anche con la visione tradizicon-
.e e c}ds’u 'ordmazmne della filosofia alla religione o della loro reciproca ind(')t?"a-
Iczl:jva’ devm]as va ?d §splorare la zona di frontiera. Ma senza maj oltrepassarlai e:
fondgn}:ie;(; e” ragloml.dell una con i credo dell’altra. Egli resta filosofo finc; ?s

. atla zona limite dove, descrivendo il i ’ i
. ’ , passaggio dall’ontologia —
cupazione per I’essere — all’etica — i T pans
Ipa preoccupazione per ’altro — e all i
Dio intesa nel volto d’altri ieri oy e
> egli & ricorso a un vocabolario d i i
! r | alla risonanza relig;
. . . 1 -
Zzﬂiﬁ:(])zz(;o(jne, elezmpe, profetismo... Liberate dal crisma che le circonda eg ?n
e-convertite, queste parole inte i i i
: . » qu grano il campo della filosofia. Fi
a]]az}loan')]z} Dio, ultima audacia” (Lire Lévinas. .. 24-25) P vofia- fino
Si ritrovano in Lévinas alcuni riferimentj al
letter;_ztura centrata specificamente sull’ebraismo
sono in gran parte riferimenti riconducibili all’im
s.mett.ere fedelmente alle giovani generazioni la tr
tr;sc;}(lix de?a faclllle la)lss.xmilazione. Da questo punto di vista si pud parlare di appor
ucativo all’ebraismo da parte di Lévinas: i I
; . 8; apporto peraltro test i
fatto di aver diretto iversi i I’F . ontale. A o
per diversi anni I’ Ecole Normale Israéli 1
. diretto | . ’ v te Orientale. M
nendosi dall’ottica filosofica ( il ci i o , dire cho
quella che pid ci interessa) non si pug i
Lévinas abbia fatto uno sfi i indi i adocative dolis mehe
orzo di indicare le implica ducati i
Foauis 2obia fatto ur - plicanze educative della sua ri-
> In questo senso la prospettiva educativa, i i
. ' 1va, intesa come al-
la maturazione progressiva dell’'umano, gli rimane estranea ’ o

22 g 4
U questa linea sono le obiezioni di
ezioni di Mura G., Emn SVi
' q : . 1anu :
neutica e “separazione” ..., 109-111. ’ el tévinas: erme:

23 : :
Cf. Derrida J., Violenza e metafisica. .
175.
2 Derrida ri
errid i itali
) ase a]rlﬂett.endo su.] senso radicale che Pospitalita (o I’etica del
e ne ’per1517ro l}(lavmasmno, parla di “una singolare interruzione, una so
stone o un’epoché che, ancor pin i i ’ i
] € ancor prima di essere un’ hé
o eone o un : : S n’epoché fenome-
2% Ad, :Su?ne;é)oc/tze délla fenomenologia” (Adieu & Emmanuel Lévinas 95)
. uesta affermazi iri i i che no.
o come E azione, con cui risponde ad un intervistatore che no-
a responsabilita infinita sia di fatto invivibile: “Non so

ne; ma emerge insuffi.
rifica mplicazioni socialj del:
s1gn1flca (si produce) I’infinite

— 1n certo senso, un “tenue lega;xxe”

la problematica educativa nella
ad es. nei saggi raccolti in DL;
portanza di tenere viva ¢ di tra-
adizione ebraica ¢ di superare i

winld., La scrittura e la differenza. ..,

" ospitali-

se que-
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sta situazione [ta responsabilita infinita] sia invivibile. Essa non & certamente ¢io
che si chiama il piacevole, non € attraente, ma ¢ il bene. Cid che & molto impor-
tante — ed 1o posso sostenere questo senza essere un santo, senza presentarmi co-
me un santo — & poter dire che I’'uomo veramente uomo, nel senso europeo del ter-
mine, derivato dai Greci e dalla Bibbia, & 'uomo che comprende la santitd come
il valore ultimo, come valore inattaccabile” (Dialogue sur le penser-a-I’autre,
1987, in EN, 222).

26 Semplice e profonda allo stesso tempo questa osservazione di S. Plourde:
“A nostro avviso, il pensiero levinasiano & positivo, fermo, esigente, ma non se-
vero. E dato spazio come si conviene alla gioia di vivere e al piacere dell’eros.
Chi, cosi bene come lui, ha saputo descrivere la tenerezza e I’intimita, analizzare
questa carezza che scava, alla ricerca e alla caccia di un Altro inafferrabile? Tut-
tavia, nel piti profondo del godimento, sorge I’invisibile del volto e I’appello a la-
sciare il ripiegamento su di sé per una frattura nel godimento che apre all’alterita.
E, di colpo, & ’ordine alla bonta e alla pace che esige ’accoglienza incondiziona-
ta di Altri, assegnazione gratificante per la liberazione di sé e la liberta che essa
genera” (Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité..., 153).

27 Un tentativo di accostamento & quello di Derrida che, superato ’atteggia-
mento critico di Violenza e metafisica, in Adieu @ Emmanuel Lévinas cerca di av-
vicinare all’ospitalita che rompe con I'intenzionalita una fenomenologia dell’in-
tenzionalita che illumini I”ospitalita (95-96).

Un altro tentativo in questo senso & quello di P. Ricoeur che osa accostare la
filosofia dell’interiorita di J. Nabert e la filosofia dell’an-archia (cio¢ del rovescio
dell’interiorita) di Lévinas. Si chiede Ricoeur: “Il sé potrebbe essere risultato, se
non fosse dapprima presupposto, cio& potenzialmente capace di intendere 1’asse-
gnazione?”. E prosegue: “Lo so bene, indagare su qualche capacita, su qualche
potenzialita che non sarebbero ’opera stessa dell’assegnazione, & per Lévinas
porre una questione inammissibile. La pit infima ammissione di una capacita pro-
pria, correlativa all’assegnazione, rovinerebbe tutto I’acquisto di una filosofia del-
la passivita portata avanti senza deboiezze. B questo significherebbe certamente
smussare la perentorietd delle espressioni iperboliche di un’etica senza ontologia.
Ma & interdetto a un lettore, amico di Nabert e di Lévinas, di scavare il solco di
una filosofia in cui Iattestazione di sé e la gloria dell’assoluto sarebbero coorigi-
nari? La testimonianza resa da altre azioni, da altre vite, reciproca alla spoliazio-
ne dell’io, non dice in un altro modo cid che la testimonianza, secondo Lévinas,
disdice?” (Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage, in Aeschlimann J.-C. (éd.),
Répondre d’autrui..., 38-39).

[ ancora su questo annodamento di interiorita ed esterioritd, che si sviluppa
I’interpretazione di Ricoeur in Sé come un altro (a cura di D. lannotta, Jaca Book,
Milano, 1993). Ricoeur sostiene che, proprio nel momento della massima radica-
lizzazione della responsabiliti — e cio® quando in AE si descrive la sostituzione e
\a testimonianza — ritorna in Lévinas il movimento dal Medesimo all’Altro; e ri-
torna come “capacita di accoglimento, di discriminazione e di riconoscimento”. Si
realizza cio® una sorta di “rovesciamento del rovesciamento” (del rovesciamento,
ciog, operato in TI). “La chiamata alla responsabilita, originata dalla convocazione
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sa lo svolgiment
automatico di pre
cerante che dovre
oter dire si, il prim
necessario ora pens

dell’,.Altr(') e interp_retata nei termini della passivita pin totale, si ;
s?an'cm di abn§ggzlone ip cu.i il sé si attesta attraverso il moiifr;esr:troveSCla in ung
st dol Al 6 10 o oA coett~  ossessionato Gl Al i o
» 8€ non un Medesimo che non & pit defini 10?7 Chi 2.
ma dal suo contrario, la Sostituzione?”. Ricoeur ubp de 1nito dalia Separazione
221;?; g;)ln;r/?dddiz.ione nel ritenere come dialettiﬁam:r?tsé errﬁéﬁszf:nih? ‘_‘Hon c’e
ede IN a i
T enti o S?:}gu\]/grslg ;Aﬁltlo e que.Ho d.all’Altro verso il I\/Iedesir:n;1 rln(éw-
anoscologicn del senso, 1alt ella misura in cui ’uno si dispiega nella dime.n o
sponsabilita, nel]’ottica’ dell o que”a.etlca qell’ingiunzione. La chiamata alflone=
zione, trasferito, nell’ottica g Tlecon'da d“‘nen519n6’ rinvia al potere di autOdeS.ar&
grado di dire i o (451-457), §4; 3:’32 ‘Ci;ll”lzzrésrls(;ne, }3 ogni terza persona riten&tg; :ln
i ' orst se Ricoeur — in questa i
n (:) 32’1If?;z;;c;sns;v:mj:ﬁe preOCCUpat? di co_nciliare, pur nella c;}stifltzaiézteerﬁre?a"
cupazione Ievinasianaqdi S(‘)’tf’l’?seohglco — tiene conto a sufficienza della,pré) &
Selogico (pot riconoseiutey olineare She .la m_gnific‘azione ultima del piano :1)0_
0 o (a0t prosents da Rylene dall ingiunzione. E soprattutto il tema del tegr o
ol Medssimo, mut Jogit 1coeu]r,’che rivela il riconducimento di ogni movimezo,
Ricoeur, si veda ;nche Egn treTZZ}; aLléitil:; SL}];;Z affini.té ; divergenze tra Lévinasne_
sophe et véd ? n. — Ricoeur, in Emmanuel Lévi ;
P28 Digch :log:iuee;, ’z;f;?ei?ntg, 1998, 13-28 (in particolare la parte irllril:iilg)lnl()-
2 Questo al di 13 come roft an 183_1 i |
costituire un aiuto notevole anc}lllra del'la s che sta a cuore a Lévinas pud
di ridurre la trascendenza a ¢ s ! cristiancsimo per resistere alla tentazione
Fosservarione di M. Fao oscienza del.l? tr.ascendenza. Su questa linea si pone
ritealith - oho, mam.enendoer secondo cui ‘l’m.comparabile altezza di questa spi-
sofico. o i 4 C sempre la' radicale indipendenza del suo regist f'p .
. 1ssocia dalla difficile liberta dell’ebraism gistro filo
a un riesame della sua infeudazione con modalita di ;
fqndo la Trascendenza, di cui esso si presenta COI?] 11’pen
misconoscere il legame tra profetismo e incarnazioe ”ara
llmiglrlljJ.—C., _éid., Répondre d’autrui..., 96). ne
no sviluy ’eti i ; :
i & bt iipﬁ Eie;leetslcaLlsv;gasllana nella} direzione del dono e della gratui-
Lévz;lzas, Cittadella, Assisi, 5000. prenza dell amore. In dialogo con Emmanuel
Derrida osa dire — pur annotando che Lévinas © ;
che “la decisi an evinas “non si esprimerebbe cosi®’ —
-t decisionilot?r?’ iﬁ; i];' ;teiipon}fablhta sono sempre dell ’altro”.pE spiega: “(;g;;tti
memente alla ’n i o : f nee lrlesta's‘se puramente. e semplicemente mia, confor:
fia — sembra csigoro che I deo la pia potente tradizione dell’etica e della filoso-
colui che pud dire liberamente 11'50132: Sz;sseﬂ:; o li I'Hia decisione, la decisione di
rebbe ultimam e, , egomet ipse, una simile decisi -
rebbe ancora t:li? :Eg?;fn l(jn.? ge?xsxoqe? .U'na decisione che cosi mi riltstl)(r);f :Z_
indivare an movimonte o il diritto di utilizzare questo termine, decisione per
talita, movimento che ngn Teny Autonomo, fosse pure di accoglienza e di (;spi-
ve i possibili della mi prqc?qe che da me, da me stesso, e non fa che spiega-
1a soggettivita? Non saremmo forse autorizzati a Vederepilrfizsi

a
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iinvita il cristianesimo
siero che tradiscono in
Ido, ¢ che conducono a
(Dieu envisagé, in Aesch-
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spite invitato o 1
Juoght, & in veritd un ospi
offre nella propria casa, 1a riceve da
tiene. L ospite come fost & un guest.

casa propria. Linvitante &in

donation, Presses Universitaires de
una fenomenologia della donazione, tr.
trambi gli autori, che pure seguono p

o di un’immanenza egologica, il dispiegamento autonomico ed
dicati o possibili propri ad un soggetto, senza quella rottura la-
bbe avvenire in ogni decisione detta libera? Se ¢ solo I’Altro'a
o si, allora I’accoglienza & sempre I’accoglienza dell altro. B
are le grammatiche e le genealogie di questo genitivo™ (Addio
., 52-53).
“Lospite che riceve (host), colui che accoglie 1’0-
icevuto (guest), ’ospite che accoglie e che si crede proprietario di
te ricevuto nella propria casa. Egli riceve I’ ospitalita che
1la propria casa — che in fondo non gli appar-
La dimora si apre a se stessa, alla sua essen-
+a d'asilo. Colui che accoglie ¢ innanzi tutto accolto a
vitato dal suo invitato. Colui che riceve & ricevuto, egli
he ritiene essere la propria casa” (ibid., 79).

1a riflessione sul dono, che ha impegna-
o autori come J. Derrida e J.L. Marion. Del primo si veda: Donare il tempo. La

noneta falsa, tr. di G. Berto, Cortina, Milano, 1996; del secondo: Réduction et
France, Paris, 1989 e Dato che. Saggio per

di R. Caldarone, SEI, Torino, 2001. En-
ercorsi diversi (Derrida quello dell’impossi-
positiva elaborazione di una fenomenologia
della donazione), si muovono sullo sfondo della problematica levinasiana. Ceda
chiedersi perd, in rapporto ad entrambi e dall’ottica di Lévinas, quanto il dono di
cui essi parlano non sia sganciato dalla responsabilita e dall’interruzione deil’io,
ciot dall’orizzonte etico e di infinito. Tuttavia la pit recente riflessione di Detri-
da si caratterizza per una piu decisa apertura alla responsabilita al di 12 della co-
scienza (connessa col segreto € Punicitd dell’io) e che pure allo stesso tempo €
(in)condizione della coscienza e della steésa coscienza della responsabilita {(si ve-
da Donare la morte, tr. di L. Berta, intt. di'S. Petrosino, postf. di G. Dalmasso, Ja-

ca Book, Milano, 2002).
3 AE 239-240.

33 T110.
36 Riguardo all’ambivalenza e all’ambiguitd della nozione di esperienza in Leé-

vinas si veda Fabris A., Esperienza ed etica nel pensiero di Lévinas, in Moscato
A. (ed.), Lévinas. Filosofia e trascendenza..., 199-230. -

37 Sarebbe molto importante ¢ proficuo ricomprendere, a partire dalla signifi-
cazione dell’eccomi o dall’interruzione della coscienza, le diverse dimensioni che
fanno parte della tradizione dell’educazione religiosa: I’iniziazione alla preghiera,
alla liturgia, alla Scrittura, ecc. Ma tutto questo — anche se vi sono state allusioni
nel corso della nostra analisi — & gia uno sviluppo della provocazione, nel cui am-

bito invece vogliamo rimanere.
38 |5 1a riflessione secondo il percorso che potremmo chiamare dall esistenza

all'esistente, che & poi il titolo dell’opera del 1947: EE.
39 Si pensi alle analisi di T1. Ma non solo.

40 Genesi 3,9.

Emmanuel Lévinas..
32 Spiega ancora Derrida:

g senza essenza, come ter

iceve 1’ ospitalitd nel luogo ¢
33 Su questa scia si pud comprendere

pilita del dono, Marion quello della
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tr. di F. Sossi, Marictti, Casale Monferrato, 1986].

Le Temps et I’Autre, in WAHL 1. (ed.), Le Choix, Le Monde, L’Existence, Arthaud, Pa-
ris — Grenoble, 1947, 125-196; seconda ed. con I’aggiunta di una nuova Préface,
Fata Morgana, Montpellier, 1979; Quadrige - Presses Universitaires de France, Pa-
ris, 1983 [/l Tempo e I’Altro, a cura di F.P. Ciglia, Il Melangolo, Genova, 1993].

Fn découvrant Uexistence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1949; réimpression
conforme & la premiére édition suivie d’essais nouveaux, 1967; quatriéme tirage, i

ITTCLLLIT TN

e 08009,

o AR p’ ", 1988 [Scoprire ['esistenza con Husser‘l,e'Heidegger,,ti'.‘ di F. Sossi, Cortina, Mila-
S " no, 1998]. g e e

i 8 B % ",' ) Totalité et Infini. Essai sur ['exiériorité, Nijhoft, La Haye, 1961; Kluwer Academic,
i 2, ",'.% 4 Paris, 1990 [Totalita e Infinito. Saggio sull ‘esteriogia, con un testo introduttivo di

[~ .1 S, '::f-’ ;' S. Petrosino, tr. di A. dell’Asta, Jaca Book, Miland, 1990}. .
L2 % /" & Difficile Liberté. Essais sur le judaisme; M ichelk,_'I_{ﬁris, 1963; deuxiéme édition refon-
kY /1'-.‘ P ‘," due et completée, 1976; quatrieme édition, 1995 [ed. it. (con una selezione di sag-
- L7 BTt S gi): Difficile Liberta. Saggi sul giudaismo (scritli scelii), tr.,intr. e note a cura di
~.,, $4puo v G. Penati, La Scuola, 1986; alcuni saggi sono tradotti it LEVINAS E., Dall’altro

all’io, a cura di A. Ponzio, tr. di I. Ponzio, Meltetni,”Romia, 2002; la seconda par-
te (Commentaires. Textes messianiques) € tradotta in LEVINAS E., Il messianismo,
a cura di E. Camera, Morcelliana, Brescia, 2002].

-,

-, .

>, -
Tosrssre?

! Riportiamo, seguendo I’ordine cronologico di pubblicazione, a) tutte le opere in vo-
lume e le raccolte di saggi e b) gli altri scritti (articoli e interviste) ritenuti importanti per la
nostra prospettiva di ricerca. Per ciascun titolo indichiamo nell’ordine: la prima pubblica-
zione, le eventuali edizioni successive che avessero apportato modifiche, I’edizione da not
utilizzata e, in parentesi quadra, I’edizione italiana (quando ¢’8).

Per una rassegna dettagliata e pressoché completa degli scritti di e su Lévinas fino al
1989, rinviamo a Burggraeve R., Emmanuel Lévinas. Une bibliographie primaire et secon-
daire (1929-1985), avec complément 1985-1989, Peeters, Leuven, 1990.
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Quatre Lectures Talmudiques, Minuit, Paris, 1968 [Quattro
di A. Moscato, Il Melangolo, Genova, 2000].
Humanisme dg lautre hqmme, Fata Morgana, Montpellier, 1972 [Umanesim
tro uomo, intr. e tr. di A. Moscato, 1] Melangolo, Genova 1985] ?
Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence Nijhoff, La Ha; , '
: . ; : , ye, 1974; K1 ;
Rarls, 1978 [Allrn(zentt che essere 0 al di la dell ‘essenza, introduzili)vrzzr(i? %ad;mlc’
s ;1/;10, tr. di ll\/I.T. Aiello e 8. Petrosino, Jaka Book, Milano 1983] e
ur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Montpellier, 1975 [ ’ - i i
ti e A. Ponzio, Palomar, Bari, 1964, | v Blanchot tt. di . Fister
Noms Propres: Agnon, Buber, Celan, Delhomme Derrid, 2 j
- 7, f , , la, Jabés, Kierke
croix, .Laportfe, Picard, .Proust, Van Breda, Wahl, Fata Morgana, Montpéglilicel:}r’dll éL’;Z ;
[Nomi P{‘oprl, a cura di FP Ciglia, Marietti, Casale Monferrato, 1984 — co’nti ¢
una s,pec1flc.a pref_azmne di Lévinas: Prefazione all’edizione italiana (XIX-XXe]rle
Du Sacré au Samt.. Cing nouvelles lectures talmudiques, Minuit, Paris, 1977 [Dal :
cro al santo. Cznque nuove letture talmudiche, intr. di S. Cavalietti ,tr di O.M o
bile Ventura, Citta Nuova, Roma, 1985]. o M- Neo-
De Dzeu.quz vient @ I’idée, Vrﬁn, Paris, 1982; seconde édition revue et augmentée, 198¢
[ed. 1t..su]la_ bz:t;et della prima ed. francese: Di Dio che viene all’idea, con un; con
versazione nedita con Emmanuel Lévinas, a cura di S. P i di :
10, Jaca Book, Milano, 1983]. 5 Teiosno it 6EG. Zenna-
Eth[uEet et Inf]in} l.)ial.ogue(si avec Philippe Nemo, Fayard et Radio France Paris, 1982
ica e Infinito, int i i i ini, Cittd Ny ,
oag 0, Introduzione di G. Mura, tr. di E. Baccarini, Citta Nuova, Roma,
L'au-deld du verset. Lectures et discours talmud; inui i
/ 1 dis ques, Minuit, Paris, 1982 [L’aldily
versetio. Lettur'e e discorsi talmudici, a cura di G. Lissa, Guida Napol[i (119[;18 !
ﬂ'a/;:vcsndan%edet intelligibilité. Suivi d’un entretien, Labor et Fid’es Genzéve 19-84'
abor et Fides, Genéve, 1996 [Trascendenza e intelligibilits ra di ’ ’
Mariett, Genews. 1096, a e intelligibilita, a cura di F Camera,
Horj suie;,’Fiti Nior.ga.ma],w Montpellier, 1987 [Fuori dal Soggetto. Buber, de Waelhens
ankelevitch, Leiris, arcel, Merleau-Ponty, Ros j : i i
Gl Mariett, Gonen. 1060 1y, enzweig, Wahl, a cura di FP. Cj-
A I’heure des nations, Minuit, Paris, 1988 [Nell’ oni,
 d > Minuit, 5 ora delle nazioni, Letture tal, ]
5 le sbclrzttz Jilosofico-politici, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano ZOO(C)Z]mudlChe
e I"oblitération. Entretien avec Francoise A 3 prope oeuvre de
DifEronce P oo ¢ rmengaud a propos de I’oeuvre de Sosno,
Entre nous. Essais sur le penser-a-Iautre. Gras i
/ : 3 set, Paris, 1991 [Tra noi. Sagoi -
' sare-all’aliro, a cura di E. Baccarini, Jaca Book, Milano, 1%98]. " aagst sul pen
Dieu, tla l;nqrt itgl;}te{rgps, établissement du texte, notes et postface de J. Rolland, Gras
set, Paris, io, la morte e il tempo, a cura di S. Petrosi di ino
& M. Odorici, Jaca Boolk, Milano, 1996] renosino, {r i S. Petrosing
es imprévus de I'histoire, préface de P, Hayat, Fata Mor: i
: ; s pr A A gana, Montpeilier, 1994,
Liberté et commendemen.l, préface de P. Hayat, Fata Morgana, Montpgllier 1992 [i due
saggi contenu_tl nel lll.)ro (Liberté et commandement e ﬂ-anscendance’ et hauteur)
sono er}trambl tradottl i LEVINAS E., Dall’altro il ‘io, a cura di A. Ponzio, tr. di
- Ponio, Meltemi, Roma, 2002, 69-80.99-12] o
1érité et transcendace, préf. de P Hayat, Fata Mor' i
5 - . " ana, Mont
Nouvelles lectures talmudiques, Minuit, Paris, 1996.g entpellier, 1995

letture talmudiche, 5 Curg

dell’y].
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b) Alri scritti (saggi non confluiti in raccolte, interviste)

L actualité de Maimonide, in “Paix et Droit” 15(1935)4, 6-7.

Spinoza. Philosophe médiéval, in “Revue des Etudes juives” 51(1937)1-2, 114-119.

Martin Buber prophéte et philosophe, in “Informations catholiques internationales™
243(1965), 31-32.

Martin Buber, in “L Arche” 102(1965), 10-11.

Trois notes sur la positivité et la trascendance, in AAVV,, Mélanges André Néher,
Adrien-Maisonneuve, Paris, 1975, 21-27. [Tre note sulla positivita e sulla tra-
scendenza, in MOSCATO A. (ed.), Lévinas. Filosofia e trascendenza. Con due
saggi di Emmanuel Lévinas, Marietti, Genova, 1992, 35-43].

Philosophie et positivité, in AA.VV,, Savoir, fuaire, espérer. Les limites de la raison, Fa-
cultés Universitaires St. Louis, Bruxelles, 1976, vol. I, 193-206.

Sécularisation et faim, in CASTELLI E. (ed.), Herméneutique de la sécularisation,
Aubier-Montaigne, Paris, 1976, 101-109.

Pensée et prédication, in TYMIENIECKA A.-T. (ed.), The Self and the Other. The Ir-
reducible Element in Man, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht — Boston —
London, 1979, 179-188.

Prefazione (all’edizione italiana di En découvrant "existence avec Husserl et Heideg-
ger), in LEVINAS, La traccia dell altro, tr. di F. Ciaramelli, Napoli, Pironti, 1979,
XV-XVI.

Notes sur la pensée philosophique du cardinal Wojtyla, in “Communio”5(1980)4, 87-
90.

Emmanuel Lévinas ou la passion de I’autre, in “L’ Arche” 296(1981), 118-127.

Ethique comme philosophie premiére, in AA.VV,, Justifications de |'éthique. XIX Con-
grés de [’Association des Sociétés de Philosophie de langue frangaise, Bruxelles —
Louvain-la-Neuve: 6-9 septembre 1982, Ed. de I’Université de Bruxelles, Bruxel-
les, 41-51; Payot & Rivages, Paris, 1998 [Etica come filosofia prima, in LEVINAS
E. —PEPERZAK A., Etica come filosofia prima, a cura di F. Ciaramelli, Guerini e
Associati, Milano, 1989, 47-59].

De la priére sans demande. Note sur une modalité du judaisme, in “Etudes philoso-
phiques” 38(1984)2, 157-163 [Della preghiera senza domanda. Nota su una mo-
dalita dell’ebraismo, tr. di EP. Ciglia, in Filosofia religione nichilismo. Studi in
onore di Alberto Caracciolo, Morano, Napoli, 1988, 57-65].

Entretien avec E. Lévinas, in AAVV,, Entretiens avec le Monde. 1. Philosophies, La
Découverte et Journal Le Monde, Paris, 1984, 138-148.

Entretien avec Emmanuel Lévinas, in MALKA S., Lire Lévinas, Cerf, Paris, 1984,
103-114 [Colloquio con Emmanuel Lévinas, in MALKA S., Leggere Lévinas, tr.
di E. Baccarini, Queriniana, Brescia, 1986, 114-126].

LEVINAS E. - ARMENGAUD F, Entretien, in “Revue de Metaphisique et de Mora-
le” 90(1985)3, 296-310.

Détermination philosophique de I'idée de culture, in Philosophie et culture. Actes du
XVII Congrés Mondial de Philosophie / Philosophy and Culture. Proceedings of
the XVII World Congress of Philosophy, Befroi — Montmorency, Montréal, 1986,
73-82 [Determinazione filosofica dell’idea di cultura in LEVINAS E. — PEPER-
ZAK A., Etica come filosofia prima, a cura di F. Ciaramelli, Guerini ¢ Associati,
Milano, 1989, 61-72].

Dialogue with Emmanuel Lévinas, in COHEN R.A. (ed.), Face to Face with Lévinas,

State University of New York Press, Albany, 1986, 13-33.
ROTZER F., Emmanuel Lévinas, in Franzosische Philosophen im Gesprdch. Baudril-
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lard, Castoriadis, olar T Svi
fard, e 89_100[.)9711(1@ Lyotard, Serres, Raulet, Lévinas, Virilio, Boer, Miin.
Entretien: Emmanuel Lévinas, Francois Poirié. i 2 7,
étes-vous?, La Manufacture, Ly(C)n, l];;,’;',l C)G,Ili]] gglRlE P Bl
The Paradox of Morality, in BERNASCONI R. — WOOD D. (eds.), 77
. ()f Lévina:s. /?ethinking the Other, Routledge, London — New \}(;;k IISSP"OVOCLIHOH
Eerit et sacré, in KAPLAN F. — VIEILLARD-BARON J.L. (edd.) Intr d& ]‘68_ 1‘80'
[ et 1’ - A 4 - ’ r
Haconniire, Nouehite 198.1).,%_- 1(2(.1)’ Répondre d’autrui. Emmanuel Lévinas, A la
éire la B]ible sans images, in “Esprit” 162(1990), 119-124
sesprdch mit Emmanuel Lévinas, in JAK , issic
S{Jr('iche mit ’Emmanuel Lévinas., Ge()rgoel?gig/l!l;e(s (L;;zj ?;Zif;llji;;gescp@?/CEHS.AGe.
‘Se,’:"es, René Girard, Pierre Klossowski, André Du Boucher, P, , 10(6.{/7: MI?I]EI
Miinchen, 1994, 39-54, chet, Foul Viriio, Fink,
Ennyanuel Lévinas. Visage et violence premiére (Phé: j *éthi
mter'mrziefM’J, in MUNSTER A. (ed.), ll,a d;'ffére;fce cc:::Z:e::;(l)(jfll'iz;fé/:hlque'). 'U”e
et alter_llg chez Emmanuel Lévinas, Kimé, Paris, 1995, 129-143. e Fihique
Responsabl/z'lfi € sostituzione. Dialogo con Emmanuel Lévinas in'PONZIO
S[z(‘)nsabz.lzra e alterita in Emmanuel Lévinas, Jaca Book Mi]ano 1995 lA., e
(1 intervista, c_}el 1988, & stata ripubblicata in LEVINAS é Dall 'a)llro al’I"()l-lG5
KE/:;}{(}:]\} A. Ponzio, tr. di’J. Por}zio, Meltemi, Roma, 2002, 149’-154). A
tradu}iit')zi;{i,, aIl)]e ll({ p/zenomeno.logie al ’éthiqu?. Entretien avec Emmanuel Lévings
|t ¢ Panglais par A. Bel nard-Kearney, in “Esprit” 21(1997)234, 121-140 B
bnlzehgn. Lévinas — Ricoeur, in Emmanel Lévinas, philosophe et péda ’o " i
Pg,rls, 1998, 13-28 [Gliustizia, amore e reponsabilita. Un dialo ollra Fé; B Nadl’n
vinas e Paul Ricoeur, in LEVINAS E. - MARCEL G. — RIC(g)EURJP ”’;ﬁ;:;;iie-
s )

dell’altro. Con un dialogo tra E. Lévi { - i i
Roma, 1995, 73041 Je - Levinas e I Ricoeur, a cura di F. Riva, Lavoro,

Autrement que savoir. Emmanuel Lévinas, avec les études de G. Petitdemande et J.
Rolland, Osiris, Paris, 1988.

BACCARINI E., Emmanuel Lévinas. Soggettivita e infinito, Studium, Roma, 1985.

BAILHACHE G., Le sujet chez Emmanuel Lévinas. Fragilité et subjectivité, Presses
Universitaires de France, Paris, 1994.

BANON D., Un ermeneutica della sollecitazione. Lévinas, letiore del Talmud, in “Aut
aut” 211-212(19806), 83-99.

BECKER J., Begegnung, Gadamer und Lévinas. Der hermeneutische Zirkel und die

Alteritas, ein ethisches Geschehen, Lang, Frankfurt a. M. — Bern — Las Vegas,

1981.

BERNASCONI R. — CRITCHLEY 8. (edd.), Re-reading Lévinas, Indiana University
Press, Bloomington, 1991.

BERNASCONI R. — WOOD D. (eds.), The Provocation of Lévinas. Rethinking the
Other, Routledge, London — New York, 1988.

BERNASCONI R., Hegel and Lévinas. The Possibility of Forgiveness and Reconcilia-
tion, in “Archivio di Filosofia”, 54(1986)1-3, 325-346.

BERNET R., Deux interprétations de la vulnérabilité de la peau (Husserl et Lévinas),
in “Revue philosophique de Louvain” 95(1997)3, 437-456.

BERNHARDT U., Vom Anderen zum Selben. Fiir eine antropologische Lektiire von
Emmanuel Lévinas, Bouvier, Bonn, 1996.

BERNIER J-F.,, Négation et révélation. L'ontologie et la question de lau-dela dans la
philosophie d’Emmanuel Lévinas, in “Les études philosophiques” 3(2000), 333-353.

_ Transcendance et manifestation. La place de Dieu dans la philosophie d’Emma-
nuel Lévinas, in “Revue philosophique de Louvain” 94(1996)4, 599-624.

BORSATO B., Lalterita come efica. Una lettura di Emmanuel Lévinas, Dehoniane,
Bologna, 1995.

BRITO, J. H. Silveira de, Lévinas, filésofo da diferenga, in “Revista portuguesa de Fi-
losofia™ 41(1985), 123-138.

BRUNO G.C., Lévinas. Etica o melafisica della fede? Appunti di Etica e Teologia, Edi-
trice Universitaria La Goliardica, Roma, 1988.

BURGGRAEVE R., From Self-Development to Solidarity. An Ethical Reading of Hu-

man Desire in its Socio-Political Relevance according to Emmanuel Lévinas, Pee-

ters, Leuven, 1985.

La buona e la cattiva coscienza nel pensiero di E. Lévinas, in “*Salesianum”

45(1983)2, 311-335; 3, 593-622.

— The ethical basis for a humane society according lo Emmanuel Lévinas, in “Ephe-
merides theologicae lovanienses” 57(1981)1, 5-57.

_ I contributo di E. Lévinas al personalismo sociale, in “Salesianum” 35(1973)4,

569-599.
CABRI PL., La lettura infinita. Interpretazioni talmudiche di Emmanuel Lévinas, Ga-

ramond, Roma, 1993. .

CAMERA T, Bibbia e filosofia. L'ermeneutica di Emmanuel Lévinas, in “Humanitas”
54(1999)6, 1028-1047.

—  Introduzione, in LEVINAS E., Il messianismo, a cura di F. Camera, Morcelliana,
Brescia, 2002, 7-42.

_  Lermeneutica tra Heidegger e Lévinas, Morcelliana, Brescia, 2001.

CANONICO M.F, L'antropologia nel pensiero di E. Lévinas, in “Aquinas” 45(2002)2,
113-160.

CASPER B., Der Zugang zu Religion im Denken von Emmanuel Lévinas, in “Philo-
sophisches Jahrbuch” 95(1988), 268-277.

Lévings: Qui

2. Studi su Lévinas?

A partire da Lévinas. La passivita del ' ‘ ! ‘eni
N 209-2]([) oy el soggetto, 'ombra dell'essere, I'enigma dell’eti-

AESCHLIMANN J.-C. (ed.), Ré e d autrui. B Svinas, A
e, Newohtel 1989.( ), Répondre d’autrui. Emmanuel Lévinas, A la Baconnig-
AGUILAR LOPEZ JM., Trascendencia y ' X
. JPEZ IM., Trascend alteridad. Estudi ‘e E. Lévi i
Augones Universidad de Navarra, Pampfona 1199{12 st sobre £ Lévinas, Edi
I L., La persona e il volto: | 'orizzonle’a’ - ili
: te della responsabilita, in MARTI
ed.), La filo: ; - a Lévinas, Ci ’ g
‘(7_1 ].) a filosofia del dialogo. Da Buber a Lévinas, Cittadella, Assisi, 1995, 189-

NG N G A[ IOg m erne dell amore:; | esemplo di wrard e di vina.
A l:] . I . 0. e ])()Si Od d [
( 0 ) f ] 2 G a d d Le VInas,
AZ{ZOU/ de l elre, dll fel”pS el d@ l aulre (Ca] 1ers 1 entre et de p -
1 £ S du C T d udes hé omen: logl
ques ]), Cabay/hl@tltut gul)@lleule de ])ll]]OS()])Ille, LOUVal l']a-NBUVC 1 981 °

Selez oniany nell te lett tu su L S g]] tudi da noi ])llvlleglatl €
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. Su Levinas, §
che St HieHSC()]l() piu d rettamente alla P ospettlva della nostra ricerca
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LIIéité. Zu einem Schliissel "begriff™ im Werk von En ‘ _ Le concept de pouvoir éthique chez Lévinas, in “Revue philosophique de Louvain”

phisches Jahrbuch” 91(1984), 273.288. umanuel Lévinas, in “Philosg. 68(1970)100, 507-520.
Lévinas et la phénoménologie, in “Revue de Métaphysique et de Morale”,

ggﬁ]}i}gg (é —F?g]?{ligsagl}g M‘.(e(zd.), Emmanuel Lévinas, UHerne Paris, 1993 ~ 1 76(1971)4, 448-465
o lu féminin. Lecture d’Emy i, cdier. . ’ WEILS
19’82‘ nanuel Lévinas, Verdler, Lagrassq DE LUCY F. - WEILS S., Confiontation avec deux grandes figures juives contempo-
EHILAg};;;}?\}q, Lutopie de 'humain, Michel paris 1993 raines: Martin Buber et Emmanuel Lévinas, in “Revue de la Bibliothéque natio-
LA, Amare la Torah pin di D’io En el L6 U 5. Bnnce d
. 1 /| 9 , :
manuel Lévinas lettore def Talmud, DECLOUX 8., Existence de Dieu et rencontre d’Autrui, in “Nouvelle revue théologi-

CIARAMELLI F, De I’errance a lg re

CIGLIA E P, Dal nulla all’Alyro. Riflessioni sul tema dell.

COHEN-
EN-LEVINAS D. — TRIGANO S. (edd.), Emmanuel Lévinas, Philo.

COHEN R. A., Elevation. The heigt of the Good in Rosen

CR
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COLIN D., Lévinas: an introduction, Polity Press, Cambridge, 1996

pref. di J. Halpérin, Giuntina, Firenze, 1999.
que” 86(1964)7, 706-724.

DELHOM P, Der Dritte. Lévinas’ Philosophie zwischen Verantwortung und Gerech-
tigkeit, Fink, Miinchen, 2000.

DERRIDA 1., Adieu ¢ Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997 [4ddio a Emmanuel

Lévinas, a cura di S. Petrosino, tr. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, Mila-

no, 1998].

Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas, in 1D., L'é-

criture el la différence, Seuil, Paris, 1967, 117-128; anche in “Revue de Métaphi-

sique et de Morale” 69(1964), 322-354 ¢ 425-473 [Violenza e metafisica. Saggio

sul pensiero di Emmanuel Lévinas, in ID., La scrittura e la differenza, tr. di G. Poz-

zi, Binaudi, Torino, 1971, 99-198].

DIEZ CUESTA M., Infinito personal y ética del rostro, Ed. Universidad Pontificia de
Salamanca, Salamanca, 1995.

DONADIO F, Lévinas: dall evasione all’Esodo, in “Rassegna di Teologia” 22(1981)5,

404-400.

DONDEYNE A., Inleiding tot het denken van E. Lévinas, in “Tijdschift voor Filoso-
fie” 25(1963)3, 555-584.

DUPUIS M. (ed.), Lévinas en contrastes, pref. de P. Ricoeur, De Boeck, Bruxelles,

1994.

Le cogito ébloui ou la noése sans noéme. Lévinas et Descartes, in “Revue philo-

sophique de Louvain” 94(1996)2, 294-310.

Pronoms et visages. Lecture d’Emmanuel Lévinas, Kluwer Academic Publishers,

Dordrecht — Boston — London, 1996.

DUSSEL E. — GUILLOT D.E., Liberacién latino-americana y Emmanuel Lévinas,
Bonum, Buenos Aires, 1975.

— Exode et altérité, in “Revue de Sciences philosophiques et théologiques™
59(1975), 217-241.

Emmanuel Lévinas, philosophe et pédagogue, Nadir, Paris, 1998.

ERDLE B.R., Antlitz — Mord — Geselz. Figuren des Anderen bei Gertrud Kolmar und
Emmanuel Lévinas, Passagen, Wien, 1994.

ESTERBAUER R., Transzendenz- “Relation”. Zum Transzendenzbezug in der Philo-
sophie Emmanuel Lévinas’, Passagen Verlag, Wien, 1992.

FABRIS A., Emmanuel Lévinas zwischen Ethik und Hermeneutik, in “Philosophischer
Literaturanzeiger” 41(1988)3, 288-300.

FERON E., De l'idée de transcendance @ la question du langage. L'itinéraire philoso-
phique de Lévinas, Millon, Grenoble, 1992.

- Ethique, langage et ontologie chez Emmanuel Lévinas, in “Revue de Meétaphysi-

que et de Morale” 82(1977)1, 64-87. )
— La réponse a 'autre et la question de I'un, in “Etudes phénoménologiques”

6(1990)12, 67-100.
—  Phénoménologie de la mort. Sur les traces de Lévinas, Kluwer Academic Publis-

hers, Dordrecht, Boston, London, 1999.

6(1990)12, 4566, sponsabilité, in “Etudes phénoménologiqueg

De I'évasion & I'exode. Subjectivité ]
. 4 ; . dubjectivité et existence ch
Ehll({slopﬁl,llque de Louvain” 80(1982)48 553-57e8c e
e role du judaisme dans I'oeuvre de | évi in i i
i G198y s | vie de Lévinas, in “Revue phllosophlque de Loy
Lévinas ou Ualterité impossible, in JO
' , NCKHE : ;

aﬁalyse existentielle, De Boeck, Bruxelles, I989EF9{'I/E- IPi 6( o Phe’w”le’lOlOgie o
Transcendance et éthique. Essai sur Lévinas, Ou’sia, Bru).(elles 1989
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