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IL PRIMO LIBRO DI FILOSOFIA
DELLA SCIENZA



Desidero ringraziare Bill Newton-Smith, Peter Lipton, Elizabeth
Okasha, Liz Richardson e Shelley Cox per aver letto e commentato
versioni precedenti di questo testo.

Capitolo primo

Che cos’e la scienza?

Che cos’¢ la scienza? Ecco una domanda a cui sembra
facile rispondere: tutti sanno che discipline come la fisica,
la chimica e la biologia fanno parte della scienza; mentre
arte, musica e teologia ne sono escluse. Quando perd ci
chiediamo in quanto filosofi che cosa sia la scienza non &
questo il tipo di risposta che cerchiamo. Non chiediamo
una mera lista delle attivitd che sono di solito chiamate
«scienza». Piuttosto ci stiamo interrogando sulla caratte-
ristica comune condivisa da tutte le attivita della lista. Ov-
vero su cid che rende qualcosa una scienza. Intesa in que-
sto modo, non si tratta di una domanda banale.

Nonostante cid, si potrebbe ancora pensare che si tratti
di una domanda relativamente semplice. Non & forse vero
che la scienza ¢ il tentativo di comprendere, spiegare e pre-
vedere lo sviluppo del mondo in cui viviamo ? Questa & cer-
tamente una risposta ragionevole; ma & anche completa?
Dopo tutto anche le diverse religioni tentano di compren-
dere e spiegare il mondo, ma non sono considerate in gene-
re come settori della scienza. Analogamente, 1’astrologia e
la lettura del destino sono tentativi di prevedere il futuro,
ma la maggioranza delle persone non descriverebbe queste
attivita come scienza. Oppure consideriamo la storia: gli sto-
rici cercano di comprendere e spiegare cid che & accaduto
nel passato. Ma la storia & normalmente classificata tra le
discipline umanistiche e non tra quelle scientifiche.

Molti ritengono che le caratteristiche specifiche della
scienza risiedano nei metodi particolari che gli scienziati
usano nelle loro investigazioni del mondo. Si tratta di un
suggerimento molto plausibile, in quanto molte scienze uti-
lizzano specifici metodi di indagine, che non ritroviamo
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nelle discipline non scientifiche. Un esempio ovvio & il ri-
corso agli esperimenti, che storicamente ha segnato un pun-
to di svolta nello sviluppo della scienza moderna. Non tutte
le scienze sono sperimentali, perd. Gli astronomi, ovvia-
mente, non possono fare esperimenti nei cieli, e debbono
piuttosto accontentarsi di attente osservazioni, e lo stesso
pud dirsi di molte scienze sociali, Un’altra caratteristica im-
portante della scienza ¢ la costruzione di teorie. Gli scien-
ziati non si limitano a registrare in un libro i risultati di
esperimenti e osservazioni - di solito il loro intento & spie-
gare questi risultati nei termini di una teoria generale. Non
& sempre facile farlo, ma ci sono stati grandi successi, e uno
dei problemi principali della filosofia della scienza & pro-
prio spiegare in che modo tecniche come la sperimentazio-
ne, l'osservazione e la costruzione di teorie abbiano per-
messo agli scienziati di strappare alla natura tanti dei suoi
segreti.

Le origini della scienza moderna.

Nelle scuole e nelle universita odierne la scienza & inse-
gnata in modo sostanzialmente astorico. I libri di testo pre-
sentano le idee chiave di una disciplina nella forma pid ade-
guata possibile, con pochi riferimenti al processo storico,
lungo e spesso tortuoso, che ha portato alla loro scoperta.
Si tratta di una strategia pedagogica sensata; ma una qual-
che conoscenza della storia delle idee scientifiche & di aiu-
to per la comprensione delle questioni che interessano la
filosofia della scienza. In realta, come vedremo nel quinto
capitolo, c’é chi sostiene che una grande attenzione alla sto-
ria della scienza & indispensabile per fare una buona filo-
sofia della scienza.

Le origini della scienza moderna vanno rintracciate in
un periodo di rapido sviluppo del sapere che ebbe luogo in
Europa trail 1500 e il 1750, e che noi oggi chiamiamo «ri-
voluzione scientifica». Naturalmente anche nel mondo an-
tico e medioevale si effettuavano indagini scientifiche - la
rivoluzione scientifica non nasce dal nulla. In questi pe-
riodi pid antichi, la visione del mondo dominante era I'A-
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ristotelismo, cosi chiamato dal filosofo greco Aristotele,
che sv1luppo dettagliate teorie in ambito fisico, biologico,
astronomico e cosmologico. Ma le idee di Anstatele cos{
come i suoi metodi d’indagine, sembrerebbero strani a uno
scienziato moderno. Per fare un solo esempio, egli crede-
va che tutti i corpi terrestri fossero composti di quattro so-
li elementi, terra, fuoco, aria e acqua. Inutile dire che que-
st’idea & in conflitto con quanto ci insegna la chimica mo-
derna.

Il primo passo cruciale nello sviluppo della scienza mo-
derna fu la rivoluzione copernicana. Nel 1542 ’astronomo
polacco Nicola Copernico (1473-1543) pubblicd un libro
che attaccava il modello geocentrico dell’universo, e che
collocava la terra al centro del cosmo, con i pianeti e il so-
le che le orbitavano intorno. L’astronomia geocentrica, an-
che nota col nome di tolemaica dall’antico astronomo gre-
co Tolomeo, era il fulcro della visione del mondo aristote-
lica, ed era rimasta sostanzialmente immutata per 1800
anni. Ma Copernico sugger{ un’alternativa: il so/e era il cen-
tro fisso dell’'universo, e i pianeti, terra compresa, gli or-
bitavano intorno (fig. 1). In questo modello eliocentrico,
la terra ¢ considerata un pianeta come un altro, e perde
quindi quello status privilegiato che le era stato attribuito
dalla tradizione. La teoria di Copernico incontrd all’inizio
una forte opposizione, non ultima quella della Chiesa cat-
tolica, che la considerava contraria alle scritture e nel 1616
mise all’indice i libri che difendevano la tesi del movimen-
to della terra. Nel giro di cent’anni, tuttavia, il copernica-
nesimo divenne parte dell’ortodossia scientifica.

L’innovazione promossa da Copernico non condusse sol-
tanto a una migliore astronomia; indirettamente essa pro-
mosse lo sviluppo della fisica moderna, attraverso 1'opera
di Giovanni Keplero (1571-1630) e Galileo Galilei (1564-
1642). Keplero scopri che i pianeti non girano intorno al
sole con orbite circolari, come credeva Copernico, ma el-
littiche: si tratta della cruciale «prima legge» del moto pla-
netario. La seconda e la terza legge specificano la velocita
alla quale i pianeti ruotano intorno al sole. Nel loro insie-
me le leggi di Keplero fornivano una teoria planetaria di

- gran lunga superiore rispetto a qualunque altra avanzata in



6 CAPITOLO PRIMO

precedenza, risolvendo problemi che avevano sfidato gli
astronomi per secoli. Galileo sostenne per tutta la vita il
copernicanesimo, e fu tra i pionieri del telescopio. Quan-
do lo puntd verso il cielo fece una serie di stupefacenti os-
servazioni, scoprendo le montagne della luna, una molti-
tudine di stelle, le macchie solari e le lune di Giove. Tutte
queste scoperte entrarono in conflitto diretto con I'aristo-
telismo, giocando un ruolo cruciale nell’affermazione del-
la teoria di Copernico.

11 pit duraturo contributo di Galileo non si colloca perd
nell’astronomia, ma nella meccanica, dove confutd la dot-
trina aristotelica secondo cui i corpi pit pesanti si muovo-
no pid velocemente di quelli pid leggeri. Al posto di que-
sta teoria, Galileo sostenne I'ipotesi controintuitiva se-
condo cui ogni corpo in caduta libera si muovera verso la

Figura 1.

Il modello eliocentrico dell’universo di Copernico mostra i pianeti, com-
presa la terra, che orbitano intorno al sole.
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terra con la stessa rapidita, indipendentemente dal peso
(fig. 2). (Naturalmente, nella pratica, se lasciate cadere dal-
la stessa altezza una piuma e una palla di cannone, la palla
raggiungera il suolo prima; ma Galileo argomentd che cid
si deve semplicemente alla resistenza dell’aria - nel vuoto
atterrerebbero insieme). Inoltre egli affermo che i corpi in
caduta libera accelerano uniformemente, acquistano gli
stessi incrementi di velocita in tempi uguali. Questa & no-
ta come la legge della caduta libera di Galileo, il quale forni
una serie di prove persuasive, anche se non del tutto con-
clusive, in suo favore, e ne fece la pietra miliare della sua
meccanica.

Galileo viene generalmente considerato come il primo
fisico veramente moderno; fu il primo a mostrare che il lin-
guaggio della matematica poteva essere usato per descri-
vere il comportamento degli oggetti reali del mondo mate-
riale, come i corpi in caduta, i proiettili ecc. A noi cid sem-
bra ovvio - le teorie scientifiche odierne sono formulate in
linguaggio matematico non soltanto nell’ambito delle scien-
ze fisiche, ma anche in biologia ed economia — ma al tempo
di Galileo non lo era. Siriteneva che la matematica avesse
a che fare solo con entiti astratte, e non fosse quindi ap-
plicabile alla realta fisica. Un altro aspetto innovativo del-
I'opera di Galileo fu la sua insistenza sull'importanza di
sottoporre le ipotesi a controllo sperimentale. Anche que-
sto pud sembrare ovvio per lo scienziato moderno, ma al
tempo in cui operava Galileo la sperimentazione non era
universalmente considerata come un mezzo affidabile per
acquisire conoscenza. La sua enfasi sul controllo speri-
mentale segna l'inizio di un approccio empirico allo studio
della natura che continua fino ai nostri giorni.

Il periodo successivo alla morte di Galileo vide la pro-
gressiva accelerazione della rivoluzione scientifica. I filo-
sofo, matematico e scienziato francese Cartesio (1595-
1650) elabord una «filosofia meccanicistica» del tutto
nuova, in accordo alla quale il mondo fisico consiste sem-
plicemente di particelle inerti di materia, che interagisco-
no e collidono le une con le altre. Cartesio riteneva che le
leggi che governano il moto di queste particelle, o «corpu-
scoli», aprissero la via alla comprensione della struttura del-
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.

They were seen to falt vienly,”

Figura 2.

lustrazione del mitico esperimento di Galileo, sulla velocita degli og-

getti lanciati dalla Torre di Pisa.
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I'universo copernicano. La filosofia meccanicistica pro-
metteva di spiegare tutti i fenomeni osservabili nei termi-
ni del moto di questi corpuscoli inerti e non sensibili, e
diventd presto la visione scientifica dominante della se-
conda parte del Seicento - ed entro certi limiti essa ci ac-
compagna ancora oggi. Versioni di questa filosofia furono
adottate da illustri studiosi, tra cui Huygens, Gassendi,
Hooke, Boyle, e la sua ampia diffusione segno la caduta fi-
nale della visione del mondo aristotelica.

La rivoluzione scientifica culmind nell’opera di Isaac
Newton (1643-1727), le cui conquiste sono senza confronto
nella storia della scienza. Il capolavoro di Newton fu il suo
Principi matematici della filosofia naturale, pubblicato nel
1687. Newton era d’accordo con i filosofi meccanicisti nel
considerare |'universo come consistente semplicemente di
particelle in movimento, ma desiderava migliorare le leggi
e le regole di Cartesio circa il movimento e la collisione di
queste ultime. Il risultato fu una teoria dinamica e mecca-
nica di grande forza, basata sulle tre leggi del moto di New-
ton e sul suo famoso principio di gravitazione universale.
Questo principio afferma che ogni corpo nell’universo eser-
cita un’attrazione su ogni altro corpo; la forza di attrazio-
ne tra due corpi dipende dal prodotto delle loro masse e dal
quadrato della loro distanza. Le leggi del moto specificano
allora in che modo questa forza gravitazionale agisce sul
movimento dei corpi. Newton elabord questa teoria con
grande precisione e rigore, inventando la tecnica matema-
tica che oggi chiamiamo «analisi infinitesimale». Di grande
rilievo fu anche il fatto che Newton fu in grado di mostra-
re come le leggi di Keplero del moto planetario e le leggi
della caduta libera di Galileo fossero (con alcune modifi-
che minori) una conseguenza logica delle proprie leggi del
moto e della gravita. In altri termini, le stesse leggi erano
in grado di spiegare il moto tanto nel dominio celeste che
in queﬂo terrestre, e vennero formulate da Newton in for-
ma precisa e quantltatwa

La fisica newtoniana rappresento il quadro di riferi-
mento per la scienza dei successivi duecento anni, rim-
piazzando rapidamente quella cartesiana. La fiducia nel
pensiero scientifico crebbe rapidamente in questo periodo,
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soprattutto a causa del successo della teoria di Newton, che
fu generalmente considerata come la rivelazione del vero
modo in cui funziona la realta, in grado, almeno in linea di
principio, di spiegare ogni cosa. Furono effettuati tentati-
vi dettagliati di estendere lo stile esplicativo newtoniano a
un numero sempre pit grande di fenomeni. Tanto il Set-
tecento quanto ’Ottocento videro notevoli progressi scien-
tifici, soprattutto nello studio della chimica, dell’ottica, del-
I’energia, della termodinamica e dell’elettromagnetismo,
ma nella maggior parte dei casi questi sviluppi vennero con-
siderati come interni a una concezione dell’universo in sen-
so lato newtoniana. Gli scienziati consideravano la visione
di Newton come essenzialmente corretta; tutto quel che re-
stava da fare era completarne i dettagli.

La fiducia nell’immagine newtoniana venne scossa nei
primi anni del xx secolo, a causa di due nuovi sviluppi ri-
voluzionari della fisica: la relativiti e la meccanica quanti-
stica. La teoria della relativita, scoperta da Einstein, mo-
stro che la meccanica newtoniana non da risultati corretti
quando si applica a oggetti molto grandi o che si muovono
a grande velociti. La meccanica quantistica, di converso,
mostrd che la teoria newtoniana non funziona quando la si
applica a una scala molto piccola, alle particelle subatomi-
che. Sia la relativita che la meccanica quantistica, e so-
prattutto la seconda, sono teorie molto strane e radicali,
che avanzano tesi circa la natura della realta che molti tro-
vano difficili da accettare, e addirittura da capire. La loro
comparsa causd grandi ripercussioni nella fisica, che conti-
nuano fino a oggi.

I1 nostro breve racconto della storia della scienza si & sof-
fermato finora soprattutto sulla fisica, e non per caso, da-
to che essa ¢ storicamente molto importante ed & in un certo
senso la pid fondamentale di tutte le discipline scientifi-
che, dato che gli oggetti che sono studiati dalle altre scien-
ze sono costituiti essi stessi da entita fisiche. Consideria-
mo pet esempio la botanica. Essa studia le piante, le quali
sono in ultima analisi costituite da molecole e atomi, che
sono particelle fisiche. Quindi la botanica & ovviamente
meno fondamentale della fisica — sebbene questo non si-
gnifichi che sia meno importante. Questo & un punto su cui
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torneremo nel terzo capitolo. Tuttavia, anche la descrizio-
ne pid sintetica delle origini della scienza moderna sareb-
be incompleta se omettesse del tutto un riferimento alle
scienze non fisiche.

In biologia, I'evento principale ¢ la scoperta da parte di
Charles Darwin della teoria dell’evoluzione per selezione
naturale, pubblicata nel 1859 ne L origine delle specie. Fi-
no ad allora 'opinione prevalente era che le diverse specie
fossero state create separatamente da Dio, secondo I'inse-
gnamento del libro della Genesi. Ma Darwin argomentd
che le specie contemporanee si sono di fatto evolute da spe-
cie ancestrali, attraverso un processo noto come selezione
naturale. La selezione naturale ha luogo quando alcuni or-
ganismi lasciano un numero maggiore di discendenti degli
altri, in ragione delle loro caratteristiche fisiche. Se queste
caratteristiche sono ereditate, col tempo la popolazione di-
verra sempre meglio adattata al proprio ambiente. Per
quanto semplice sia questo processo, argomentd Darwin,
dopo un gran numero di generazioni pud causare 1'evolu-
zione di una specie in un’altra del tutto nuova. Le prove
addotte da Darwin per la sua teoria furono cosi persuasive
che all’inizio del xx secolo essa veniva accettata come I’or-
todossia scientifica, malgrado una considerevole opposi-
zione teologica (fig. 3). Lavori successivi hanno fornito no-
tevoli conferme alla teoria di Darwin, che rappresenta la
pietra angolare della visione biologica moderna.

Il xx secolo fu testimone di un’altra rivoluzione in bio-
logia, che non & ancora completa: ’emergere della biologia
molecolare, in particolare della genetica molecolare. Nel
1953 Watson e Crick scoprirono la struttura del pna, il ma-
teriale ereditario che costituisce i geni nelle cellule delle
creature viventi (fig. 4). La scoperta di Watson e Crick mo-
stro in che modo I'informazione genetica puo essere copiata
da una cellula all’altra, e quindi trasmessa dai genitori alla
propria prole, spiegando cosi perché quest’ultima assomi-
gli ai genitori. Questa scoperta apri una nuova e appassio-
nante area della ricerca biologica. Nei cinquant’anni tra-
scorsi dall’opera di Watson e Crick, la biologia molecolare
ha avuto una rapida crescita, e ha trasformato la nostra
comprensione dell’ereditarieta e del modo in cui i geni co-
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struiscono gli organismi. Il tentativo recente di fornire una
descrizione di livello molecolare dell’insieme completo dei
geni umani, noto come Progetto Genoma Umano, & un se-
gnale di quanta strada abbia percorso la biologia molecola-
re. Il xx1 secolo vedra ulteriori e avvincenti sviluppi in que-
sto campo.

Negli ultimi cento anni sono state dedicate alla ricerca
scientifica pit risorse che in qualunque epoca del passato.
Tra i risultati possiamo annoverare 'esplosione del numero
delle nuove discipline scientifiche, come I'informatica, I’in-
telligenza artificiale, la linguistica e la neuroscienza. Forse
I'evento pit significativo degli ultimi trent’anni & lo svilup-

Figura 3.

L’idea di Darwin che gli esseri umani e le scimmie derivassero da un an-
tenato comune causd costernazione nell’Inghilterra vittoriana.

MR. BERGOH TO THE RESCUE

Tme Dermavoen Gomitii. *‘That Mew wanis to claim my Pedigree. He says he is ane
v Deoscendants :

Mr. Bangn. ** Now, Mr. Danwiy, how could you insalt bim so "
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po della scienza cognitiva, che studia i vari aspetti della co-
gnizione umana, quali percezione, memoria, apprendimen-
to e ragionamento, e ha trasformato la psicologia tradizio-
nale. Gran parte dell'impatto della scienza cognitiva deri-
va dall’idea che la mente umana sia simile in qualche misura
a un computer, e che di conseguenza si possono compren-
dere i processi mentali umani confrontandoli con le opera-
zioni effettuate da un calcolatore. La scienza cognitiva &
ancora in uno stadio infantile, ma gia promette di rivelare
molto circa il funzionamento della mente. Anche le scien-
ze sociali, specie 'economia e la sociologia, si sono svilup-
pate nel xx secolo, sebbene siano numerosi coloro che ri-
tengono che esse siano ancora in ritardo rispetto alle scien-
ze naturali, in termini di rigore e sofisticatezza. Si tratta
di un tema su cui torneremo nel settimo capitolo.

Figura 4.

James Watson e Francis Crick con la famosa «doppia elica», il loro mo-
dello molecolare della struttura del pNA, scoperto nel 1953.
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2. Che cos’é la filosofia della scienza?

Lo scopo principale della filosofia della scienza & analiz-
zare i metodi d’indagine usati nelle varie scienze. Ci si po-
trebbe chiedere come mai questo scopo debba essere per-
seguito dai filosofi invece che dagli stessi scienziati, e si
tratta di una buona domanda. Parte della risposta & che
guardare alla scienza da una prospettiva filosofica ci per-
mette di investigare pit a fondo - di mettere a nudo as-
sunzioni che sono implicite nella pratica scientifica, ma che
gli scienziati non discutono esplicitamente. Per fare un
esempio, consideriamo gli esperimenti scientifici. Suppo-
niamo che uno scienziato compia un esperimento e otten-
ga un particolare risultato. Egli ripete I'esperimento per un
certo numero di volte, e continua a ottenere lo stesso ri-
sultato. Dopo di che egli probabilmente si fermera, fidu-
cioso che se continuasse a ripetere Iesperimento esatta-
mente nelle stesse condizioni il risultato resterebbe il me-
desimo. Questa potrebbe apparire un’assunzione ovvia, ma
come filosofi vogliamo metterla in discussione: perché as-
sumere che le ripetizioni future dell’esperimento condur-
ranno allo stesso risultato? Come facciamo a sapere che &
vero? E poco probabile che lo scienziato sia disposto a in-
terrogarsi a lungo su questa strana questione; egli ha cose
migliori da fare. Si tratta di problemi essenzialmente filo-
sofici sui quali torneremo nel prossimo capitolo.

Cosi, parte del lavoro della filosofia della scienza & met-
tere in discussione assunzioni che gli scienziati danno per
scontate; ma sarebbe sbagliato concludere che gli scienzia-
ti stessi non discutono mai tematiche filosofiche. In realta
storicamente molti scienziati hanno giocato un ruolo im-
portante nello sviluppo della filosofia della scienza: Carte-
sio, Newton ed Einstein ne sono illustri esempi. Ciascuno
di loro era profondamente interessato alle questioni filo-
sofiche riguardo al modo in cui la scienza dovrebbe proce-
dere, al metodo d’indagine che dovrebbe adottare, a quan-
ta fiducia dovremmo prestare a tale metodo, alla questione
dell’esistenza di eventuali limiti alla conoscenza scientifi-
ca, e cosi via. Come vedremo, tali questioni sono ancora al
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centro della filosofia della scienza contemporanea. Di con-
seguenza i temi che interessano i filosofi della scienza non
sono «meramente filosofici»; al contrario, hanno conqui-
stato |’attenzione di alcuni dei pid grandi scienziati in as-
soluto. Cid detto, dobbiamo anche ammettere che molti
scienziati oggi mostrano uno scarso interesse per la filoso-
fia della scienza, e la conoscono poco. Se questo & certo un
peccato, non dimostra perd che le questioni filosofiche ab-
biano cessato di essere rilevanti. Si tratta piuttosto di una
conseguenza della natura sempre pia specializzata della
scienza, e della polarizzazione tra discipline scientifiche e
umanistiche che caratterizza il sistema educativo moderno.

E possibile che vi stiate ancora chiedendo di che cosa si
occupa esattamente la filosofia della scienza, dato che af-
fermare che «studia i metodi della scienza» come abbiamo
fatto in precedenza in realtd non dice molto. Invece che
tentare di fornire una definizione pid informativa, proce-
deremo direttamente considerando un tipico problema del-
la filosofia della scienza.

3 Scienza e pseudo-scienza.

Ricordiamo la domanda da cui siamo partiti: che cos’
la scienza ? Karl Popper, un autorevole filosofo della scien-
za del xx secolo pensava che il carattere fondamentale di
una teoria scientifica & che deve essere falsificabile. Dire
che una teoria & falsificabile non significa dire che & falsa,
ma piuttosto che avanza delle predizioni definite, che pos-
sono essere confrontate con I'esperienza. Se queste predi-
zioni si rivelano sbagliate, allora la teoria & falsificata, o
confutata. Cosi una teoria falsificabile & qualcosa che po-
tremmo scoprire essere falsa — che non & compatibile con
ogni possibile corso dell’esperienza. Popper riteneva che
alcune presunte teorie scientifiche non soddisfacessero que-
sta condizione, e quindi non meritassero affatto il titolo di
scienza; esse erano invece meri esempi di pseudo-scienza.

La psicoanalisi di Freud fu uno degli esempi di pseudo-
scienza preferiti da Popper. A suo parere la teoria freudia-
na poteva essere conciliata con qualsiasi scoperta empirica.
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Dato un qualsiasi comportamento di un paziente, i segua-
ci di Freud erano in grado di fornirne una spiegazione nei
termini della loro teoria -~ non avrebbero mai ammesso che
quest’ultima era falsa. Popper illustrava questo punto con
I’esempio seguente: immaginate un uomo che spinge un
bambino dentro un fiume con 'intenzione di ucciderlo, e
un altro che sacrifica la vita per salvarlo. I freudiani pos-
sono spiegare il comportamento di entrambi con la stessa
facilita: il primo era represso, il secondo aveva raggiunto la
sublimazione. Popper argomento che per mezzo di concet-
ti come repressione, sublimazione, desideri inconsci, la teo-
ria di Freud poteva essere resa compatibile con qualsiasi
dato clinico, ed era quindi non falsificabile.

Lo stesso era vero, affermd Popper, per la teoria della
storia di Marx. Marx sostenne che, nelle varie societa in-
dustriali diffuse nel mondo, il capitalismo avrebbe ceduto
il passo al socialismo prima, e al comunismo poi. Ma, quan-
do cid non avvenne, invece di ammettere che la teoria di
Marx era sbagliata, i marxisti inventarono spiegazioni ad
hoc, volte a mostrare che quanto accadeva era in realta per-
fettamente consistente con la loro teoria. Per esempio po-
tevano sostenere che I'inevitabile progresso verso il comu-
nismo era stato rallentato temporaneamente dall’avvento
dello stato assistenziale, che aveva ammorbidito i proleta-
ti e indebolito il loro zelo rivoluzionario. In questo modo
la teoria di Marx poteva essere resa compatibile con ogni
possibile corso di eventi, proprio come quella di Freud. Di
conseguenza, secondo Popper, nessuna delle due si quali-
fica come genuinamente scientifica.

‘Popper contrapponeva le teorie di Freud e di Marx alla
teoria della gravitazione di Einstein, nota anche come teo-
ria della relativita generale. A differenza delle teorie di
Freud e di Marx, la teoria di Einstein faceva una previsio-
ne molto definita: i raggi luminosi provenienti da stelle lon-
tane sarebbero stati deviati dal campo gravitazionale del
sole. Normalmente questo effetto sarebbe impossibile da
osservare — eccetto che durante un’eclissi di sole. Nel 1919
I’astrofisico inglese sir Arthur Eddington organizzd due
spedizioni per osservare [’eclissi di sole di quell’anno, una
in Brasile e ’altra nell’isola di Principe, al largo della costa
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atlantica dell’ Africa, allo scopo di mettere alla prova le pre-
visioni einsteiniane. Le spedizioni mostrarono che in ef-
fetti la luce stellare veniva deviata dal sole, in modo quasi
perfettamente coincidente con quanto predetto da Ein-
stein. Popper fu molto impressionato da cio: la teoria di
Einstein aveva fatto una predizione definita e precisa, che
era stata confermata dalle osservazioni. Se fosse risultato
che la luce stellare non era deviata dal sole, cid avrebbe mo-
strato che Einstein era in errore. Quindi la sua teoria sod-
disfaceva il criterio della falsificabilit.

Il tentativo di Popper di demarcare la scienza dalla
pseudo-scienza & intuitivamente molto plausibile: ¢’¢ cer-
tamente qualcosa che non va in una teoria che si pud ren-
dere compatibile con qualsiasi dato empirico. Ma alcuni
filosofi considerano il criterio di Popper come troppo sem-
plicistico. Popper criticd freudiani e marxisti perché offri-
vano comunque una spiegazione di ogni dato in apparente
conflitto con le proprie teorie, invece di ammetterne la con-
futazione. Una procedura simile sembra certamente so-
spetta; tuttavia ci sono elementi che inducono a ritenere
che proprio questo ¢ il modo di procedere ordinario adot-
tato da scienziati «rispettabili» - che Popper non avrebbe
voluto accusare di praticare la pseudo-scienza - e che ha
condotto a scoperte scientifiche importanti.

Un altro esempio astronomico pud illustrare questo pun-
to. La teoria della gravitazione di Newton, che abbiamo in-
contrato in precedenza, prediceva il cammino che i pianeti
percorrono nella loro orbita intorno al sole. Per la maggior
parte, queste predizioni furono confermate dall’osserva-
zione; tuttavia ['orbita di Urano effettivamente osservata
si discostava in modo considerevole da quanto previsto dal-
la teoria di Newton. Questo enigma venne risolto nel 1846
dal lavoro indipendente di due scienziati, Adams in In-
ghilterra e Leverrier in Francia. Essi suggerirono che esi-
steva un altro pianeta, non ancora scoperto, che esercita-
va una forza gravitazionale aggiuntiva su Urano. Adams e
Leverrier furono in grado di calcolare la massa e la posi-
zione che questo pianeta avrebbe dovuto avere perché la
sua forza gravitazionale fosse effettivamente responsabile
dello strano comportamento di Urano, e poco tempo dopo
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il pianeta Nettuno fu effettivamente scoperto, quasi esat-
tamente nella posizione prevista da Adams e Leverrier.

Ora, & chiaro che non possiamo criticare |'atteggiamen-
to di questi ultimi come non scientifico - dopo tutto con-
dusse alla scoperta di un nuovo pianeta. Ma essi fecero esat-
tamente quello che Popper accusava i marxisti di fare: ini-
ziarono con una teoria - la teoria della gravitazione di
Newton - che faceva una predizione scorretta circa |'orbi-
ta di Urano. Invece di concludere che tale teoria era sba-
gliata, essi le restarono fedeli, e cercarono di spiegare le os-
servazioni in conflitto con essa postulando un nuovo pia-
neta. Nello stesso modo, quando il capitalismo non diede
alcun segno di cedere il passo al comunismo, i marxisti non
ne conclusero che la teoria di Marx era sbagliata, ma le re-
starono fedeli, e cercarono di render conto delle osserva-
zioni in conflitto con essa in altro modo. Non & quindi in-
giusto accusare i marxisti di praticare la pseudo-scienza, se
ammettiamo che cid che fecero Adams e Leverrier fu un
caso esemplare di buona scienza?

Cio suggerisce che il tentativo di Popper di demarcare
la scienza dalla pseudo-scienza non puo essere completa-
mente nel giusto, malgrado la sua plausibilita iniziale, da-
to che I'esempio di Adams e Leverrier non & affatto atipi-
co. In generale, gli scienziati non abbandonano le loro teo-
rie appena queste entrano in conflitto con i dati osservativi.
Di solito cercano dei modi per eliminare il conflitto senza
rinunciare alle loro teorie; questo & un punto su cui tornere-
mo nel quinto capitolo. E vale la pena di osservare che in
pratica ogni teoria nella scienza & in conflitto con qualche
osservazione - & veramente difficile trovare una teoria che
concordi con tutti i dati. E ovvio che se una teoria conti-
nua a essere in contrasto con un numero crescente di dati,
senza che emerga un modo per risolvere il conflitto, si giun-
gera alla fine al suo abbandono. Ma ci sarebbero ben pochi
progressi se gli scienziati abbandonassero semplicemente
le proprie teorie al primo segnale di un problema.

11 fallimento del criterio di demarcazione di Popper sol-
leva una questione importante: & possibile trovare qualche
caratteristica comune condivisa da tutto cid che chiamia-
mo «scienza», e non condivisa da nient’altro? Popper as-
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sumeva che la risposta fosse positiva. Egli sentiva che le
teorie di Freud e di Marx erano chiaramente non scienti-
fiche, e che quindi mancassero di qualche carattere che le
teorie scientifiche genuine possiedono. Ma, che noi si ac-
cetti o meno il giudizio negativo di Popper su Freud e
Marx, la sua assunzione secondo cui la scienza ha una «na-
tura essenziale» & discutibile. Dopo tutto la scienza & un’at-
tivita eterogenea, che circoscrive un ampio ambito di di-
scipline e teorie diverse. Pud darsi che esse condividano un
qualche insieme prefissato di caratteri che definiscono co-
sa & scienza, ma pud darsi di no. Il filosofo Ludwig Witt-
genstein argomentd che non esiste un insieme prefissato di
caratteristiche che definisce che cosa & un «gioco»; al con-
trario ¢’¢ un vago agglomerato di caratteri, la maggioranza
dei quali & posseduto dalla maggioranza dei giochi. Ma ogni
gioco particolare pud essere privo di qualche caratteristica
compresa nell’agglomerato ed essere nonostante cid un gio-
co. Lo stesso potrebbe essere vero della scienza; e se ¢ co-
si, & improbabile che si possa trovare un criterio semplice
per demarcare la scienza dalla pseudo-scienza.



Capitolo secondo

Il ragionamento scientifico

Gli scienziati ci raccontano spesso cose sul mondo a cui
non avremmo altrimenti creduto. Per esempio, i biologi ci
insegnano che siamo parenti stretti degli scimpanzé, i geo-
Iog1 che I’ Africa e il Sud America un tempo erano uniti, e
i cosmologi che 'universo si sta espandendo. Ma come fan-
no gli scienziati a raggiungere queste conclusioni, cosf ap-
parentemente implausibili ? Dopo tutto, nessuno ha mai vi-
sto una specie evolvere in un’altra, o un unico continente
dividersi in due, o 'universo diventare via via pid grande.
La risposta & ovviamente che gli scienziati sono arrivati a
queste credenze attraverso un processo di ragionamento e
inferenza. Qual & la natura esatta del ragionamento scien-
tifico? E quanta fiducia dovremmo riporre nelle inferenze
avanzate dagli scienziati? Ecco gli argomenti di questo ca-
pitolo.

Deduzione e induzione.

[ logici fanno una distinzione importante tra gli schemi
di ragionamento deduttivi e induttivi. Un esempio di un
ragionamento deduttivo, o inferenza deduttiva, & il se-
guente:
Tutti i francesi amano il vino rosso

Pierre & francese

Pierre ama il vino rosso

I primi due enunciati sono chiamati premesse dell’infe-
renza, mentre il terzo ¢ detto conclusione. Si tratta di
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un’inferenza deduttiva perché possiede la seguente pro-
prieti: se le premesse sono vere, allora anche la conclusio-
ne deve essere vera. In altri termini, se & vero che tutti i
francesi amane il vino rosso, e se & vero che Pierre & fran-
cese, allora ne segue che & vero che Pierre ama il vino ros-
so. Cid & espresso talvolta dicendo che le premesse dell’in-
ferenza implicano logicamente la conclusione. Natural-
mente le premesse di questa inferenza quasi certamente
non sono vere - ci sono molti francesi che non amano il
vino rosso. Ma non & questo il punto: quello che rende de-
duttiva I'inferenza ¢ la presenza di una relazione appro-
priata tra premesse e conclusione, e ciog che se le premes-
se sono vere, deve esserlo anche la conclusione. Se le pre-
messe sono effettivamente vere o meno & un’altra questione
che non influenza lo status deduttivo dell’inferenza.

Non tutte le inferenze sono deduttive. Consideriamo [’e-
sempio seguente;

Le prime cinque uova della scatola da sei erano marce

Su tutte le uova & stampata la stessa data di scadenza

Anche il sesto uovo sara marcio

Questo sembra un esempio di ragionamento perfetta-
mente accettabile, ma nondimeno non & un ragionamento
deduttivo, dato che le premesse non implicano logicamen-
te la conclusione. Anche se le prime cinque uova erano dav-
vero marce, e anche se la stessa data di scadenza & stampa-
ta su tutte le uova, questo non ci garantisce che anche il se-
sto uovo sard marcio. E perfettamente concepibile che il
sesto uovo sia del tutto sano. In altri termini, & logicamente
possibile che le premesse di questa inferenza siano vere e
la conclusione falsa; quindi I'inferenza non & deduttiva. Es-
sa & nota invece come inferenza induttiva. Nell’inferenza
induttiva, o ragionamento induttivo, ci muoviamo da pre-
messe su oggetti che abbiamo esaminato a conclusioni su
oggetti che non abbiamo esaminato - nel nostro esempio,
uova.

Il ragionamento deduttivo & un’attivita molto pid sicu-
ra del ragionamento induttivo. Quando ragioniamo de-
duttivamente possiamo esser certi che se partiamo con
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premesse vere arriveremo a conclusioni vere, ma lo stesso
non vale per il ragionamento induttivo. Al contrario, il ra-
gionamento induttivo & del tutto in grado di condurci da
premesse vere a conclusioni false. Malgrado questo difet-
to, sembra proprio che noi ci affidiamo al ragionamento in-
duttivo in ogni ambito della nostra vita, spesso senza nean-
che pensarci. Per esempio, quando accendete il computer
la mattina, siete convinti che non vi esplodera in faccia.
Perché ? Perché lo accendete tutte le mattine e non vi & mai
esploso in faccia finora. Ma I'inferenza da «finora il mio
computer non mi & mai esploso in faccia quando I’ho acce-
so» a «il mio computer non mi esplodera in faccia quando
lo accenderd questa volta» & induttiva, non deduttiva: la
sua premessa non implica logicamente la conclusione. E lo-
gicamente possibile che il computer esploda questa volta,
anche se non lo ha mai fatto prima.

E facile trovare altri esempi di ragionamento induttivo
nella vita quotidiana. Quando girate il volante della mac-
china in senso antiorario vi aspettate che essa andra a si-
nistra e non a destra. Ogni volta che guidate nel traffico
voi mettete effettivamente in gioco la vostra vita sulla ba-
se di questa assunzione. Ma cosa vi rende cosf sicuri? Se
qualcuno vi chiedesse di giustificare la vostra convinzione
che cosa rispondereste? A meno che non siate un mecca-
nico, probabilmente la vostra replica sarebbe: «Ogni volta
che ho girato il volante in senso antiorario nel passato, la
macchina ¢ andata a sinistra. Percid lo stesso capitera an-
che questa volta, se giro il volante nella stessa direzione».
Anche in questo caso, questa & un’inferenza induttiva, non
deduttiva. Il ragionamento induttivo appare come una com-
ponente indispensabile della vita di ogni giorno.

Anche gli scienziati usano il ragionamento induttivo ?
La risposta sembra positiva. Consideriamo la malattia ge-
netica nota come sindrome di Down (sSp per brevitd). I ge-
netisti ci dicono che coloro che soffrono di sp hanno un
cromosoma aggiuntivo — hanno 47 cromosomi, invece dei
normali 46 (fig. 5). Come fanno a saperlo? La risposta, na-
turalmente, & che hanno esaminato un gran numero di per-
sone sofferenti di sp e scoperto che ognuna di loro posse-
deva un cromosoma aggiuntivo. Poi hanno ragionato in-
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duttivamente e sono arrivati alla conclusione che tutti co-
loro che soffrono di sp, compreso chi non era mai stato esa-
minato, hanno un cromosoma aggiuntivo. E facile vedere
che si tratta di un’inferenza induttiva: il fatto che i soffe-
renti di SD nel campione esaminato avessero 47 Cromoso-
mi non dimostra che questo vale per tutti coloro che sof-
frono di sp. E possibile, anche se non probabile, che il cam-
pione non fosse rappresentativo.

Figura s.

Una rappresentazione dell’insieme completo di cromosomi - o cariotipo
- di una persona affetta da sindrome di Down. Ci sono tre copie del cro-
mosoma 21, al contrario delle due copie che si ritrovano nella maggio-
ranza delle persone, per un totale di 47 cromosomi.
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Questo non & affatto un esempio isolato. In effetti, gli
scienziati fanno ricorso al ragionamento induttivo ogni vol-
ta che passano da dati limitati a conclusioni pid general, il
che avviene in continuazione. Consideriamo, per esempio,
il principio della gravitazione universale di Newton, che ab-
biamo incontrato nel capitolo precedente, il quale dice che
ogni corpo nell’'universo esercita un’attrazione gravitazio-
nale su ogni altro corpo. Ora, & ovvio che Newton non & ar-
rivato alle sue conclusioni esaminando ogni singolo corpo
dell’intero universo - questo non era possibile. Piuttosto egli
vide che il principio valeva per i pianeti e il sole, e per vari
generi di oggetti che si muovono sulla superficie della terra.
Da questi dati egli trasse I'inferenza che il principio era ve-
ro per tutti i corpi. Anche in questo caso, 'inferenza & chia-
ramente induttiva: il fatto che il principio di Newton sia ve-
ro per qualche corpo non garantisce che sia vero per tutti.

Il ruolo centrale dell’induzione nella scienza & talvolta
nascosto dal nostro modo di esprimerci. Per esempio, si pud
leggere su un articolo di quotidiano che gli scienziati han-
no trovato una «dimostrazione sperimentale» del fatto che
il mais geneticamente modificato & sicuro per gli esseri uma-
ni. Ciod che questo significa & che gli scienziati hanno som-
ministrato mais sotto controllo a un gran numero di esseri
umani, e in nessuno di loro si & riscontrato alcun danno. Ma,

arigore, questo non dimostra che il mais & sicuro, nello stes- |

s0 senso in cui i matematici possono dimostrare, diciamo,
il teorema di Pitagora. Perché I'inferenza da «il mais non
ha danneggiato nessuna delle persone su cui & stato speri-
mentato» a «il mais non danneggera nessuno» & induttiva,
non deduttiva. Quello che in realta Particolo di giornale
avrebbe dovuto dire & che gli scienziati hanno trovato delle
evidenze probatorie estremamente valide per I'ipotesi che
il mais & sicuro per gli esseri umani. La parola «dimostrazio-
ne» dovrebbe a rigore essere usata solo quando ci riferiamo
a inferenze deduttive; in questo senso ristretto del termine,
le ipotesi scientifiche possono solo raramente (se mai lo pos-
sono) essere dimostrate come vere sulla base dei dati.

La gran parte dei filosofi pensa che sia ovvio che la scien-
za faccia affidamento in larga misura sul ragionamento in-
duttivo; cosf ovvio in realta che non c¢’¢ quasi bisogno di
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argomenti in questo senso. Ma - cosa degna di nota - que-
sto venne negato da Karl Popper, da noi incontrato nel ca-
pitolo scorso. Secondo Popper gli scienziati hanno bisogno
di usare soltanto inferenze deduttive; il che sarebbe un be-
ne, se fosse vero, dato che le inferenze deduttive sono pit
sicure di quelle induttive, come abbiamo visto.

L’argomento fondamentale di Popper & il seguente: seb-
bene non sia possibile dimostrare che una teoria scientifica
€ vera a partire da un campione di dati limitati, & possibile
dimostrare che & falsa. Supponiamo che uno scienziato stia
valutando la teoria secondo cui ogni pezzo di metallo con-
duce P'elettricita. Anche se ogni pezzo di metallo che esa-
mina ¢ un condutture elettrico, questo non dimostra che la
teoria sia vera, per le ragioni che abbiamo visto in prece-
denza. Ma se si trova anche un solo pezzo di metallo che non
conduce Pelettricitd, cid dimostra che la teoria & falsa, dato
che I'inferenza da «questo pezzo di metallo non conduce I’e-
lettricita» a «& falso che tutti i pezzi di metallo conducono
Ielettricita» & deduttiva - la premessa implica logicamente
la conclusione. Cosi se uno scienziato & interessato soltanto
a dimostrare che una data teoria & falsa pud raggiungere il
proprio scopo senza far ricorso a inferenze induttive.

La debolezza dell’argomento di Popper & ovvia: gli scien-
ziati non sono interessati soltanto 2 mostrare che certe teo-
rie sono false; quando uno scienziato raccoglie dati speri-
mentali pud ben essere vero che il suo scopo & mostrare la
falsita di una particolare teoria — magari quella del suo ar-
cirivale. Ma, molto piti probabilmente, sta cercando di con-
vincere gli altri che la sua personale teoria & vera. E per far-
lo deve ricorrere a qualche sorta di ragionamento indutti-
vo. Quindi il tentativo di Popper di mostrare che la scienza
pud fare a meno dell’induzione non ha successo.

2. Il problema di Hume.

Sebbene il ragionamento induttivo non sia logicamente
inviolabile, esso sembra comunque un modo perfettamen-
te ragionevole di formare credenze sul mondo. Il fatto che
il sole sia sorto ogni giorno fino a oggi pud non essere suffi-
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ciente a dimostrare che sorgera domani, ma certamente ci
offre un’ottima ragione per pensare che lo fara. Se incon-
traste qualcuno che dichiarasse di essere del tutto agnosti-
co circa il sorgere o il non sorgere del sole domani, lo con-
siderereste un individuo molto strano, se non irrazionale.

Ma cosa giustifica la nostra fede nell’induzione ? Come
potremmo convincere chi rifiutasse di ragionare indutti-
vamente che ha torto? Il filosofo scozzese del settecento,
David Hume (1711-76) diede una risposta semplice e ra-
dicale a questa domanda, argomentando che il principio di
induzione non puo affatto essere giustificato razionalmen-
te. Hume ammetteva che usiamo continuamente I'indu-
zione nella vita quotidiana e nella scienza, ma insisteva nel
sostenere che si tratta di una mera abitudine animale. Egli
pensava che, sfidati a fornire una buona ragione per 'uso
dell'induzione, non avremmo saputo dare una risposta sod-
disfacente.

Come giunse Hume a questa conclusione cosi sorpren-
dente? Egli inizid a notare che, ogni volta che compiamo
delle inferenze induttive, noi sembriamo presupporre cid
che chiamé «I'uniformita della natura» (UN). Per capire che
cosa intendeva, ricordiamo alcune delle inferenze indutti-
ve incontrate nella sezione precedente. Avevamo inferen-
ze da «finora il mio computer non mi & mai esploso in fac-
cia» a «il mio computer non mi esplodera in faccia oggi»,
da «tutti coloro che soffrono di sp che abbiamo esamina-
to hanno un cromosoma aggiuntivo» a «tutti coloro che
soffrono di sp hanno un cromosoma aggiuntivos», da «tut-
ti i corpi esaminati finora obbediscono alla legge di gravi-
tazione di Newton» a «tutti i corpi obbediscono alla legge
di gravitazione di Newton», e cosi via. In ognuno di que-
sti casi, il nostro ragionamento sembra dipendere dall’as-
sunzione che gli oggetti che non abbiamo ancora esamina-
to saranno simili, negli aspetti rilevanti, agli oggetti dello
stesso tipo che abbiamo esaminato. Questa assunzione &
cid che Hume intendeva parlando di uniformita della na-
tura.

Ma come sappiamo, chiede Hume, che I’assunzione di
UN ¢ effettivamente vera? Possiamo dimostrarlo, nel sen-
so stretto di dimostrare? La risposta di Hume & negativa,
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dato che @ facile immaginare un universo in cui la natura
non & uniforme, ma cambia il suo corso a caso da un gior-
no all’altro. In un simile universo i calcolatori qualche vol-
ta possono esplodere senza una ragione, I’acqua pud intos-
sicarci senza un avvertimento, le palle da biliardo si arre-
stano improvvisamente dopo le collisioni, e cosi via. Dato
che un simile universo non uniforme & concepibile, ne se-
gue che non possiamo dimostrare in senso stretto la verita
di un; infatti, se potessimo dimostrarne la verita, alloral’u-
niverso non uniforme sarebbe logicamente impossibile.

Ammesso che non possiamo dimostrare UN, potremmo
comunque sperare di trovare buone evidenze empiriche del-
la sua verita. Dopo tutto, il fatto che UN & sempre stata ve-
ra finora non ci offre forse una buona ragione per pensare
che sia vera? Ma questo argomento & circolare, afferma Hu-
me, dato che & esso stesso un argomento induttivo, e quin-
di dipende a sua volta dall’assunzione di un. Un argomen-
to che assume UN fin dal principio non puo chiaramente es-
sere usato per mostrare che UN & vera. Altrimenti detto: &
certamente un fatto acquisito che la natura si & comporta-
ta finora in modo uniforme. Ma non possiamo appellarci a
questo fatto per argomentare che la natura continuera a es-
sere uniforme, perché cid presuppone che cio che & avve-
nuto nel passato sia una guida affidabile a cid che avverra
nel futuro - e questa é I’assunzione dell’uniformita della
natura. Se cerchiamo di argomentare in favore di un su ba-
si empiriche, cadiamo in un ragionamento circolare.

La forza dell’argomento di Hume pué essere apprezza-
ta immaginando in che modo potremmo cercare di persua-
dere qualcuno che non si fida del ragionamento induttivo
ad adottarlo. Probabilmente diremmo qualcosa come: «Sen-
ti, il ragionamento induttivo ha funzionato piuttosto bene
finora. Grazie all’induzione gli scienziati hanno scisso I’a-
tomo, permesso all’'uomo di sbarcare sulla luna, inventato
i calcolatori e cosi via. Al contrario, le persone che non han-
no usato |'induzione sono andate incontro a morti assurde.
Hanno bevuto arsenico convinti che li avrebbe nutriti, so-
no saltati da alti edifici convinti di volare e cosi via (fig. 6).
Quindi ti conviene certamente ragionare in modo indutti-
vo». Ma & chiaro che questo non convincerebbe il dubbio-
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so, perché affermare che I'induzione & affidabile in quan-
to ha funzionato finora & ragionare in modo induttivo. Un
argomento di questo tipo non ha alcuna forza su chi non
ha gia fiducia nell’induzione. Questo ¢ il punto fonda-
mentale di Hume.

Cosi la situazione & questa: Hume mette in luce che le
nostre inferenze induttive si basano sull’assunzione di UN.
Ma non possiamo dimostrare che UN & vera, né possiamo
addurre evidenze empiriche per la sua verita, senza circo-
larita. Cosi le nostre inferenze induttive si basano su as-
sunzioni riguardo al mondo per le quali non abbiamo buo-
ne ragioni. Hume conclude che la nostra fiducia sull’indu-

Figura 6.

Cid che succede a chi non si fida dell’induzione.
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zione si basa su una fede cieca - non ammette nessun tipo
di giustificazione razionale.

Questo argomento intrigante ha esercitato una grande
influenza sulla filosofia della scienza, e continua a farlo an-
che oggi. (Il tentativo fallito di Popper di mostrare che gli
scienziati hanno bisogno di usare solo inferenze deduttive
era motivato dalla sua convinzione che Hume avesse mo-
strato la totale irrazionalita del ragionamento induttivo).
Non & difficile capire la ragione di tale influenza; noi in-
fatti pensiamo normalmente alla scienza come al paradig-
ma massimo dell’indagine razionale e attribuiamo grande
credibilita a quello che gli scienziati ci dicono sul mondo.
Ogni volta che viaggiamo in aeroplano, mettiamo la nostra
vita nelle mani degli scienziati che lo hanno progettato. Ma
la scienza si basa sull'induzione e |'argomento di Hume
sembra mostrare che 'induzione non pud essere giustifi-
cata razionalmente. Se Hume ha ragione, le fondamenta
della scienza non sembrano affatto cosi solide come avrem-
mo sperato. Questo sconcertante stato di cose & noto co-
me il problema dell’induzione di Hume.

I filosofi hanno risposto al problema di Hume letteral-
mente in dozzine di modi; si tratta di un settore di ricerca
ancora attivo al giorno d’oggi. Alcuni pensano che la chia-
ve stia nel concetto di probabilita. Si tratta di un suggeri-
mento piuttosto plausibile, dato che & naturale pensare che,
sebbene le premesse di un’inferenza induttiva non garan-
tiscono la verita della conclusione, la rendono perd pid pro-
babile. Cosi, anche se la conoscenza scientifica non pud es-
sere certa, pud nondimeno essere altamente probabile.
Questa risposta al problema di Hume, perd, genera a sua
volta difficolta, e non & affatto condivisa in generale. Ci
torneremo a tempo debito.

Un’altra soluzione popolare & ammettere che I'induzione
non pud essere giustificata razionalmente, ma sostenere che
questo alla fin fine non & un gran problema. Come & possi-
bile difendere una posizione simile? Alcuni filosofi hanno
affermato che I'induzione & cosi fondamentale per il modo
in cui pensiamo e ragioniamo che non & il tipo di cosa che
pud essere giustificata. Peter Strawson, un influente filosofo
contemporaneo, ha difeso questa tesi con la seguente analo-
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gia: se qualcuno si chiedesse se una certa azione & legale, po-
trebbe consultare i testi giuridici e confrontare I’azione con
cio che dicono. Ma supponiamo che qualcuno si chieda se la
legge stessa ¢ legale. Si tratterebbe di un dubbio molto stra-
no, dato che la legge & lo standard sulla cui base si giudica la
legalita di altre cose, ed & poco sensato chiedersi se lo stan-
dard medesimo & legale. Lo stesso si applica all’induzione,
argomenta Strawson. L’induzione & uno degli standard che
usiamo per decidere se certe affermazioni sul mondo sono
giustificate. Per esempio, usiamo I'induzione per decidere se
le dichiarazioni di un’azienda farmaceutica circa i sqrpren-
denti benefici di un nuovo farmaco sono giustificate. E quin-
di poco sensato chiedersi se I'induzione stessa & giustificata.

Strawson ha avuto successo nel disinnescare il problema
di Hume? Alcuni filosofi dicono di si, altri di no, ma la
maggior parte pensa che sia molto difficile concepire in che
modo si potrebbe fornire una giustificazione soddisfacen-
te dell’induzione. (Frank Ramsey, un filosofo degli anni
Venti, affermava che chiedere una giustificazione dell’in-
duzione era come chiedere la luna). Se si tratta di qualco-
sa che dovrebbe preoccuparci, o che dovrebbe scuotere la
nostra fiducia nella scienza € una questione difficile, che il
lettore dovra valutare da solo.

3. Inferenza verso la spiegazione migliore.

Le inferenze induttive che abbiamo esaminato finora
avevano tutte essenzialmente la stessa struttura: la pre-
messa dell’inferenza aveva in ciascun caso la forma «tutti
gli x esaminati finora sono stati y», e la conclusione aveva
la forma «il prossimo x che sara esaminato sara y», o qual-
che volta «tutti gli x sono y». In altre parole, queste infe-
renze ci conducono da esempi di un certo tipo gia presi in
esame a esempi non esaminati.

Inferenze come queste sono usate ampiamente nella vi-
ta di ogni giorno e nella scienza, come abbiamo visto. Tut-
tavia c’& un altro tipo comune di inferenza non-deduttiva
che non rientra in questo semplice schema. Si consideri il
seguente esempio:
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11 formaggio nella dispensa & scomparso, a parte poche briciole

La notte scorsa sono stati uditi rumori raschianti provenire
dalla dispensa

Il formaggio & stato mangiato da un topo

E ovvio che questa & un’inferenza non deduttiva; le pre-
messe non implicano logicamente le conclusioni, dato che
il formaggio avrebbe potuto essere stato rubato dalla ca-
meriera, che astutamente avrebbe potuto lasciare delle bri-
ciole per far sembrare il tutto opera di un topo (fig. 7). E i
rumori raschianti avrebbero potuto essere causati da mol-
te cose — magari da un surriscaldamento del boiler. Ciono-
nostante 'inferenza & chiaramente ragionevole, visto che
I'ipotesi che sia stato un topo a mangiare il formaggio sem-
bra offrire una spiegazione dei dati migliore delle altre spie-

Figura 7.
Tanto I'ipotesi della cameriera quanto quella del topo possono spiegare
la mancanza del formaggio.
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gazioni alternative. Dopo tutto, le cameriere di norma non
rubano il formaggio, e i boiler moderni non si surriscalda-
no. Al contrario, i topi normalmente mangiano il formag-
gio quando ne hanno "opportunita, e tendono a fare suo-
ni raschianti. Cosi, anche se non possiamo essere sicuri che
I'ipotesi del topo sia vera, tutto considerato appare molto
plausibile: & il modo migliore per render conto di tutti i da-
ti disponibili.

Ragionamenti di questo tipo sono, per ovvie ragioni, no-
ti come «inferenze verso la spiegazione migliore», o 1sM
per brevita. Ci sono confusioni terminologiche che riguar-
dano la relazione tra 1sm e induzione. Alcuni filosofi de-
scrivono IsM come un tipo di inferenza induttiva; in effetti
usano «inferenza induttiva» per indicare «ogni inferenza
che non ¢ deduttiva». Altri contrappongono 1sMm all’infe-
renza induttiva, come abbiamo fatto noi poco fa. Secondo
questo modo di mettere le cose, «inferenza induttivas & ri-
servato alle inferenze della forma che abbiamo analizzato
in precedenza, da esempi di un certo tipo gia presi in esa-
me a esempi non esaminati. ISM e inferenza induttiva sa-
rebbero quindi due diversi tipi di inferenza non deduttiva.
La scelta terminologica che preferiamo non ha conseguen-
ze particolari, una volta che sia usata in modo consistente.

Gli scienziati ricorrono spesso a 1sMm. Per esempio, Dar-
win argomentd in favore della propria teoria dell’evolu-
zione richiamando |’attenzione su vari fatti circa il mondo
vivente che sono difficili da spiegare se assumiamo che le
specie attuali sono state create separatamente, ma che so-
no perfettamente comprensibili se le specie attuali sono de-
rivate da antenati comuni, come sostiene la sua teoria. Per
esempio, ci sono strette similarita anatomiche tra le gam-
be dei cavalli e quelle delle zebre. Come le spieghiamo se
Dio ha creato separatamente cavalli e zebre ? E presumibi-
le che Egli avrebbe potuto fare le loro gambe tanto diver-
se quanto gli fosse piaciuto. Ma, se sia i cavalli sia le zebre
discendono da un antenato recente comune, ecco fornita
una spiegazione ovvia delle loro similaritd anatomiche.
Darwin sostenne che la capacita della propria teoria di spie-
gare fatti di questo tipo, e molti altri analoghi, costituiva
una forte evidenza per la sua verita.
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Un altro esempio di 1sm & il famoso lavoro di Einstein
sul moto browniano. Il moto browniano si riferisce al mo-
vimento caotico, zigzagante, di particelle microscopiche in
sospensione in un liquido o in un gas. Esso venne scoper-
to nel 1827 dal botanico scozzese Robert Brown (1773-
1858) mentre esaminava granelli di polline galleggianti nel-
'acqua. Un certo numero di tentativi di spiegazione del
moto browniano vennero proposti nel corso dell’Ottocen-
to. Una teoria attribuiva il moto all’attrazione elettrica tra
le particelle, un’altra all’agitazione del suo ambiente ester-
no, e un’altra ancora a correnti di convezione nel liquido.
La spiegazione corretta si basa sulla teoria cinetica della
materia, che afferma che i liquidi e i gas sono composti da
atomi o molecole in movimento. Le particelle in sospen-
sione collidono con le molecole circostanti, causando il mo-
vimento irregolare e casuale che Brown aveva per primo
osservato. Questa teoria fu proposta per la prima volta nel
tardo Ottocento, ma non fu generalmente accettata, anche
perché molti scienziati non credevano che atomi e mole-
cole fossero reali entita fisiche. Ma nel 1905 Einstein of-
fri un ingegnoso trattamento matematico del moto brow-
niano, effettuando molte precise predizioni quantitative
che vennero poi confermate sperimentalmente. Dopo il la-
voro di Einstein si convenne che la teoria cinetica forniva
una spiegazione del moto browniano molto migliore delle
sue alternative e lo scetticismo circa 'esistenza di atomi e
molecole fu rapidamente superato.

Una questione interessante & quale sia tra 1sm o 'indu-
zione lo schema di inferenza pid fondamentale. Il filosofo
Gilbert Harman ha sostenuto che & 1sm. A suo parere, ogni
volta che facciamo un’inferenza induttiva come «tutti i
pezzi di metallo esaminati finora conducono 'elettricita,
percid tutti i pezzi di metallo sono conduttori di elettri-
cita» stiamo implicitamente facendo appello a considera-
zioni esplicative. Assumiamo che la spiegazione corretta
del perché i pezzi di metallo del nostro campione erano con-
duttori elettrici, qualunque essa sia, implica che tutti i pez-
zi di metallo saranno conduttori di elettricita; ecco perché
abbiamo effettuato I'inferenza induttiva. Ma se credessi-
mo, per esempio, che la spiegazione del perché i pezzi di
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metallo del nostro campione erano conduttori elettrici fos-
se che un tecnico di laboratorio li aveva manipolati, non
inferiremmo che tutti i pezzi di metallo sono conduttori
elettrici. Chi propone questa posizione non nega che ci sia
differenza tra 1sm e induzione ordinaria - evidentemen-
te ¢’¢. Piuttosto pensa che I'induzione ordinaria dipenda
da 1sM.

Altri filosofi, tuttavia, affermano che le cose stanno al-
I'opposto: & la stessa 1sm che & dipendente dall’induzione
ordinaria. Per esaminare le basi di questa posizione tor-
niamo all’esempio del formaggio nella dispensa incontrato
in precedenza. Perché consideriamo I'ipotesi del topo una
spiegazione migliore dell’ipotesi della cameriera? Presu-
mibilmente perché sappiamo che, di norma, le cameriere
non rubano il formaggio, cosa che invece i topi fanno. Ma
questa & una conoscenza che abbiamo raggiunto attraver-
so un ragionamento induttivo ordinario, basato sulla pre-
via osservazione del comportamento di topi e cameriere.
Cosi, secondo questa posizione, quando cerchiamo di ca-
pire quale gruppo di ipotesi in competizione fornisce la
spiegazione migliore dei nostri dati, facciamo invariabil-
mente appello a una conoscenza che ¢ stata acquisita attra-
verso I'induzione ordinaria. E quindi scorretto considera-
re 1sM come un modo di inferenza piti fondamentale.

Qualunque sia la favorita tra queste posizioni opposte,
¢’¢ una questione che richiede chiaramente ulteriore at-
tenzione. Se vogliamo usare 1SM, abbiamo bisogno di qual-
che modo per decidere quale, tra le ipotesi in competizio-
ne, fornisce la spiegazione migliore dei dati. Ma quali so-
no i criteri che determinano ¢id? Una risposta popolare &
che la spiegazione migliore & la pit semplice e la pid parsi-
moniosa. Consideriamo ancora I’esempio del formaggio nel-
la dispensa. Ci sono due ordini di dati da spiegare: il for-
maggio mancante e i rumori raschianti. L’ipotesi del topo
postula una sola causa - un topo - per spiegare i due ordi-
ni di dati. Invece I'ipotesi della cameriera deve postulare
due cause - una cameriera disonesta e un boiler surriscal-
dato - per spiegare gli stessi dati. Quindi I'ipotesi del to-
po & pid parsimoniosa, e dunque migliore. Lo stesso avvie-
ne nell’esempio di Darwin: la teoria darwiniana poteva
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spiegare un ambito molto grande di fatti riguardo al mon-
do vivente, non solo similaritd anatomiche tra le specie.
Ciascuno di questi fatti poteva essere spiegato in modi al-
ternativi, come Darwin stesso sapeva, ma la teoria dell’e-
voluzione spiegava tutti i fatti in un solo colpo - il che la
rendeva la migliore spiegazione dei dati.

L’idea che semplicita o parsimonia siano il marchio del-
la buona spiegazione & molto attraente, e certamente aiu-
ta a chiarire 'idea di 1sM. Ma, se gli scienziati usano la sem-
plicita come una guida all’inferenza, questo solleva un pro-
blema: come sappiamo che 'universo & semplice invece che
complesso? Preferire una teoria che spiega i dati nei ter-
mini del piti piccolo numero possibile di cause sembra plau-
sibile. Ma ci sono ragioni oggettive per pensare che una si-
mile teoria abbia pid probabilita di essere vera di una me-
no semplice ? I filosofi della scienza sono in disaccordo circa
questa difficile questione.

4. Probabilitd e induzione.

Il concetto di probabilita & filosoficamente enigmatico.
Parte dell’enigma & che il termine «probabilita» sembra
avere pid di un significato. Se leggete che le probabilita che
una donna inglese viva fino a cento anni di eta & una su die-
ci, interpreterete cid come ’affermazione che un decimo
delle donne inglesi vive fino a cento anni di eta. Analoga-
mente, se leggete che le probabilitd che un fumatore ma-
schio sviluppi un cancro al polmone & una su quattro, in-
terpreterete la cosa come |’affermazione che un quarto dei
fumatori maschi sviluppa il cancro al polmone. Questa &
nota come l'interpretazione frequentista; essa identifica le
probabilita con proporzioni o frequenze. Ma che dire se
leggete che le probabilita di trovare vita su Marte sono una
su mille ? Significa che su un pianeta su mille del sistema
solare alberga la vita? Certamente no. Tanto per dirne una,
ci sono solo nove pianeti nel sistema solare. Di conseguen-
za in questo caso deve essere all’opera una diversa nozio-
ne di probabilita.

Un’interpretazione dell’asserzione «le probabilita di vi-
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ta su Marte sono una su mille» ¢ che le persone che la pro-
feriscono stanno comunicando un fatto soggettivo che le
riguarda: ci stanno dicendo quanto probabile ritengono la
vita su Marte. Questa & I'interpretazione soggettivista del-
la probabilita: essa la interpreta come la misura della forza
delle nostre opinioni personali. Certamente noi sostenia-
mo alcune delle nostre opinioni con maggior forza di altre.
Io sono molto sicuro che il Brasile vincera la Coppa del
Mondo, ragionevolmente sicuro che Gest Cristo & esisti-
to, e molto meno sicuro che il disastro ambientale globale
possa essere evitato. Questo pud essere espresso dicendo
che io assegno un’alta probabilita all’asserzione «il Brasile
vincera la Coppa del Mondo», una probabiliti abbastanza
alta a «Gesti Cristo & esistito», e una probabilita bassa a
«il disastro ambientale globale pud essere evitato». Natu-
ralmente sarebbe difficile assegnare un valore numerico
preciso alla forza della mia convinzione circa queste asser-
zioni, ma i sostenitori dell’interpretazione soggettivista la
considerano una mera limitazione pratica. In linea di prin-
cipio, dicono, riflettendo sulla forza con cui crediamo o non
crediamo a esse, dovremmo essere in grado di assegnare
una precisa probabilitad numerica a ciascuna delle asserzio-
ni su cui abbiamo un’opinione.

L’interpretazione soggettivista implica che non ci sono
fatti oggettivi circa la probabilita, indipendentemente da
cid che credono le persone. Se io dico che la probabilita di
vita su Marte & alta, e voi che & molto bassa, nessuno di noi
ha ragione o torto — stiamo entrambi ribadendo con quan-
ta forza crediamo all’asserzione in questione. Naturalmen-
te, secondo I'interpretazione soggettivista, ¢’é un fatto og-
gettivo riguardo all'esistenza o meno di vita su marte; ma
non c’¢ un fatto oggettivo riguardo alla probabilita che ci
sia vita su Marte.

L’interpretazione logica delle probabilita rifiuta questa
posizione, e afferma che un’asserzione come «la probabi-
lita di vita su Marte & alta» & oggettivamente vera o falsa,
in relazione a uno specifico corpus di evidenza. La proba-
bilita di un enunciato, secondo questa posizione, & la mi-
sura della forza delle evidenze in suo favore. I fautori del-
I'interpretazione logica pensano che per ogni coppia di as-
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serzioni del nostro linguaggio sia possibile trovare la pro-
babilita dell'una, assunta ’altra come evidenza. Per esem-
pio, potremmo voler scoprire la probabilita dell’avvento di
un’era glaciale entro 10 0oo anni, dato il tasso attuale di ri-
scaldamento globale. L’interpretazione soggettivista dice
che non ¢’¢ un fatto oggettivo riguardo a questa probabi-
lita. Ma quella logica insiste che un fatto simile c’¢: il tas-
so attuale di riscaldamento globale conferisce una proba-
bilita numerica definita al verificarsi di un’era glaciale en-
tro 10 00o anni, diciamo per esempio 0,9. Una probabilita
dello 0,9 & ovviamente molto alta - dato che il massimo
¢ 1 - quindi I'asserzione «la probabilita che ci sia un’era
glaciale entro 10 000 anni ¢ alta» sarebbe oggettivamente
vera, data l'evidenza riguardo al riscaldamento globale.

Se avete studiato probabilita o statistica, potreste esse-
re stupiti da questo discorso circa le differenti interpreta-
zioni della probabilita. Che legame c’e tra questi discorsi e
cid che avete appreso? La risposta & che lo studio mate-
matico della probabilita non ci dice di per se stesso che co-
sa sia [a probabilita, che & cid che abbiamo appena preso in
esame. La maggior parte degli statistici di fatto preferi-
rebbe I'interpretazione frequentista, ma il problema di co-
me interpretare la probabilita, come molti problemi filo-
sofici, non pud essere risolto matematicamente. Le formu-
le matematiche per calcolare le probabilita rimangono le
stesse, qualunque interpretazione adottiamo.

I filosofi della scienza si interessano alla probabilita per
due ragioni principali. La prima ¢ che in molti ambiti del-
la scienza, soprattutto in fisica e biologia, troviamo leggi e
teorie che sono formulate usando la nozione di probabilita.
Consideriamo per esempio la teoria nota come genetica
mendeliana, che si occupa della trasmissione dei geni da
una generazione all’altra in popolazioni che si riproducono
sessualmente. Uno dei pit importanti principi della gene-
tica mendeliana & che ogni gene dell’organismo ha il 50 per
cento di possibilita di manifestarsi in ognuno dei gameti
dell’organismo (sperma o cellule uovo). Quindi c’¢ il 50 per
cento di possibilita che ogni gene che si trova in vostra ma-
dre si trovi anche in voi, e lo stesso vale per i geni di vo-
stro padre. Usando questo e altri principi, i genetisti pos-
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sono fornire spiegazioni dettagliate del perché particolari
caratteristiche (per esempio, il colore degli occhi) sono di-
stribuite in un certo modo attraverso le generazioni di una
famiglia. Ora, qui «possibilita» & solo un’altra parola per
probabilita, quindi & ovvio che i nostri principi mendelia-
ni fanno un uso essenziale di questo concetto. Si potreb-
bero dare molti altri esempi di leggi e principi scientifici
che sono espressi in termini probabilistici, e I'esigenza di
comprenderli fornisce un’importante motivazione allo stu-
dio filosofico della probabilita.

La seconda ragione per cui i filosofi della scienza sono
interessati al concetto di probabilita & la speranza che pos-
sa fare un po’ di luce sull'inferenza induttiva, in particola-
re sul problema di Hume, su cui ci concentreremo ora. Al-
la radice di questo problema ¢’& il fatto che le premesse di
un’inferenza induttiva non garantiscono la verita della con-
clusione. C’& perd la tentazione di suggerire che le premesse
di una tipica inferenza induttiva rendono la conclusione al-
tamente probabile. Il fatto che tutti gli oggetti sinora esa-
minati obbediscano alla legge di Newton non dimostra che
tutti gli oggetti lo facciano; ma non basta quanto meno a
renderlo probabile? Non & questo un modo sicuro per ri-
spondere con facilita al problema di Hume?

La questione, tuttavia, non & cosi semplice, dato che
dobbiamo chiederci quale interpretazione della probabilita
& presupposta da questa risposta a Hume. Secondo I'inter-
pretazione frequentista, dire che & altamente probabile che
tutti gli oggetti obbediscono alla legge di Newton & dire
che una proporzione molto alta di tutti gli oggetti obbedi-
scono alla legge. Ma non c’¢ modo di sapere una cosa si-
mile, se non usando 'induzione, dato che abbiamo esami-
nato solo una minuscola frazione degli oggetti dell’univer-
so! Quindi il problema di Hume rimane. Un altro modo
per porre il problema & il seguente. Abbiamo iniziato con
I'inferenza da «tutti gli oggetti esaminati obbediscono al-
la legge di Newton» a «tutti gli oggetti obbediscono alla
leggi di Newton». Per rispondere alla preoccupazione hu-
meana, secondo cui la premessa dell’inferenza non garan-
tisce la verita della conclusione, abbiamo suggerito che pud
nondimeno rendere quest’ultima altamente probabile. Ma
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I'inferenza da «tutti gli oggetti esaminati obbediscono al-
la legge di Newton» a «& altamente probabile che tutti gli
oggetti obbediscano alla legge di Newton» & ancora un’in-
ferenza induttiva, se si assume che quest’ultima asserzio-
ne significhi «una proporzione molto alta degli oggetti ob-
bedisce alla legge di Newton» — come avviene nel caso del-
I'interpretazione frequentista. Cosi, se adottiamo questa
interpretazione, il ricorso al concetto di probabilita non to-
glie mordente all’argomento di Hume, dato che la cono-
scenza delle probabilita dipende allora dall’induzione.

Neanche I'interpretazione soggettivista delle probabili-
ta serve a risolvere il problema di Hume, seppure per ragio-
ni diverse. Supponiamo che Gino creda che il sole sorgera
domani e Pino invece no. Entrambi accettano I’evidenza
che il sole & sorto ogni giorno in passato. Intuitivamente,
vorremmo dire che Gino & razionale e Pino no, dato che
I'evidenza rende pit probabile la credenza del primo. Ma
se la probabilita & semplicemente una questione di opinio-
ne soggettiva non possiamo dirlo. Tutto quello che possia-
mo dire & che Gino assegna un’alta probabiliti a «il sole
sorgera domani» e Pino non lo fa. Se non ci sono fatti og-
gettivi circa la probabilita, allora non possiamo dire che le
conclusioni di un’inferenza induttiva sono altamente pro-
babili, e quindi non abbiamo una spiegazione del perché
qualcuno che, come Pino, si astiene dall’usare I'induzione
¢ irrazionale. Ma il problema di Hume & esattamente la ri-
chiesta di una tale spiegazione.

L’interpretazione logica delle probabilita sembra pit
promettente come tentativo di rispondere in modo soddi-
sfacente a Hume. Supponiamo che ci sia un fatto oggetti-
vo riguardo alla probabilita che il sole sorga domani, as-
sunto che & sorto in passato. Supponiamo che la probabi-
litd sia molto alta. Allora abbiamo una spiegazione del
perché Gino & razionale e Pino non lo &. Entrambi accet-
tano |’evidenza che il sole & sorto ogni giorno nel passato,
ma Pino non si rende conto che questa evidenza rende al-
tamente probabile che il sole sorgera domani, mentre Gi-
no lo capisce. Considerare un’asserzione di probabilita co-
me una misura dell’evidenza in suo favore, come suggeri-
sce 'interpretazione logica, si accorda bene con la nostra
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sensazione intuiva secondo cui le premesse di un’inferen-
za induttiva possono rendere la conclusione molto proba-
bile, anche se non ne possono garantire la verita.

Non sorprende quindi che quei filosofi che hanno ten-
tato di risolvere il problema di Hume per mezzo del con-
cetto di probabilita abbiano tendenzialmente preferito I'in-
terpretazione logica. (Uno di loro fu il famoso economista
John Maynard Keynes, i cui primi interessi erano logici e
filosofici). Sfortunatamente, la maggior parte degli studio-
si oggi ritiene che I'interpretazione logica delle probabilita
incontri problemi molto seri, probabilmente delle difficolta
insuperabili. Cio perché tuttii tentativi di sviluppare que-
sto approccio nei dettagli si sono scontrati con una gquan-
tita di ostacoli, tanto matematici quanto filosofici. Il risul-
tato & che molti filosofi oggi sono portati a rifiutare del tut-
to il presupposto sottostante all'interpretazione logica -
che ci sono fatti oggettivi circa la probabilita di un’asser-
zione, assunta un’altra come evidenza. Il rifiuto di questo
presupposto conduce naturalmente all’interpretazione sog-
gettivista della probabilita, la quale perd, come abbiamo
visto, offre poche speranze di una risposta soddisfacente a
Hume.

Anche se il problema di Hume & in ultima istanza inso-
lubile, come sembra verosimile, farne oggetto di riflessio-
ne & ancora un esercizio utile, dato che esaminare la que-
stione dell’induzione ci conduce a un insieme di domande
interessanti, circa la struttura del ragionamento scientifi-
co, la natura della razionalitd, il grado appropriato di fidu-
cia da riporre nella scienza, 'interpretazione della proba-
bilita, e cosi via. Come molte tematiche filosofiche, anche
queste probabilmente non ammettono una risposta con-
clusiva, ma affrontandole possiamo imparare molto ri-
guardo alla natura e ai limiti della conoscenza scientifica.

Capitolo terzo

La spiegazione nella scienza

Uno dei pid importanti scopi della scienza ¢ il tentativo
di spiegare cid che accade nel mondo che ci circonda. Qual-
che volta la spiegazione & ricercata per scopi pratici; per
esempio potremmo voler sapere perché lo strato di ozono
si sta assottigliando cosi in fretta, per tentare di porvi ri-
medio. In altri casi cerchiamo la spiegazione scientifica sol-
tanto per soddisfare la nostra curiosita intellettuale - vo-
gliamo sapere di pid su come funziona il mondo. Storica-
mente, entrambi questi obiettivi hanno motivato la ricerca
della spiegazione scientifica.

Molto spesso la scienza moderna ha successo nel suo
obiettivo di fornire spiegazioni. Per esempio, i chimici pos-
sono spiegare perché il sodio diventa giallo quando brucia;
gli astronomi possono spiegare perché in particolari mo-
menti ci sono le eclissi di sole; gli economisti possono ren-
der conto della caduta dello yen negli anni Ottanta; i ge-
netisti del perché la calvizie maschile ha un andamento fa-
migliare; i neurofisiologi del perché la privazione estrema
di ossigeno conduce al danno cerebrale. Voi stessi potete
probabilmente pensare a molti esempi di spiegazione scien-
tifica coronata da successo.

Ma che cosa é esattamene la spiegazione scientifica? Che
cosa significa esattamente dire che un fenomeno puo esse-
re spiegato dalla scienza? Si tratta di una questione che ha
impegnato i filosofi fin dai tempi di Aristotele, ma il no-
stro punto di partenza sara una celebre teoria della spiega-
zione scientifica proposta negli anni Cinquanta dal filosofo
americano Carl Hempel. La teoria di Hempel & nota come
il modello della «legge di copertura» della spiegazione, per
ragioni che saranno chiare tra breve.
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1. Hempel e il modello della legge di copertura.

L’idea di base dietro il modello della legge di copertura
¢ immediata: Hempel notd che le spiegazioni scientifiche
sono di solito offerte in risposta a quelle che chiamava «do-
mande sul perché in cerca di spiegazione». Si tratta di
domande come: «perché la terra non & perfettamente sfe-
rica?», «perché le donne vivono pid a lungo degli uomi-
ni?», e simili - esse sono richieste di spiegazione. Fornire
una spiegazione scientifica & quindi offrire una risposta sod-
disfacente a una domanda sul perché in cerca di spiegazio-
ne. Se potessimo determinare le caratteristiche essenziali
che una simile risposta deve avere sapremmo che cos’e la
spiegazione scientifica.

Hempel suggeri che le spiegazioni scientifiche hanno ti-
picamente la struttura logica di un’argomentazione, ovve-
ro di un insieme di premesse seguite da una conclusione.
La conclusione afferma che il fenomeno che deve essere
spiegato ha effettivamente luogo, e le premesse ci dicono
perché la conclusione & vera. Supponiamo cosi che qualcu-
no chieda perché lo zucchero si scioglie nell’acqua. Questa
¢ una domanda sul perché in cerca di una spiegazione. Per
risponderle, afferma Hempel, dobbiamo costruire un’ar-
gomentazione la cui conclusione & «lo zucchero si scioglie
nell’acqua» e le cui premesse ci dicono perché la conclu-
sione ¢ vera. L’obiettivo di fornire un’analisi della spiega-
zione scientifica diviene allora quello di caratterizzare esat-
tamente la relazione che deve sussistere tra un insieme di
premesse e una conclusione, affinché le premesse possano
contare come spiegazione della conclusione. Questo fu il
problema che Hempel si pose.

La sua risposta al problema fu triplice. Primo, le pre-
messe debbono implicare logicamente la conclusione, vale
a dire, I'argomentazione deve essere deduttiva. Secondo,
tutte le premesse debbono essere vere. Terzo, almeno una
delle premesse deve essere una legge generale. Esempi di
leggi generali sono «tutti i metalli conducono elettricita»,
«I’accelerazione di un corpo varia inversamente alla sua
massa», «tutte le piante contengono clorofillax, e cosi via.
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Esse si distinguono da fatti particolari come «questo pez-
zo di metallo conduce elettricitas, «la pianta sulla mia scri-
vania contiene clorofilla», e simili. Le leggi generali sono
chiamate talvolta «leggi di natura». Hempel ammetteva
che una spiegazione scientifica potesse fare appello tanto a
fatti particolari quanto a leggi generali, ma sosteneva che
almeno una legge generale era sempre essenziale. Cosi spie-
gare un fenomeno, secondo la concezione di Hempel, &
spiegare che la sua occorrenza segue deduttivamente da una
legge generale, eventualmente supportata da altre leggi ¢/o
fatti particolari, ciascuno dei quali deve essere vero.

Come illustrazione, supponiamo che io stia cercando di
spiegare come mai la pianta sulla mia scrivania & morta. Po-
trei offrire la seguente spiegazione: a causa della scarsa lu-
minosita del mio studio, la luce solare non ha raggiunto la
pianta. Ma la luce solare & necessaria per la fotosintesi del-
le piante, e senza fotosintesi una pianta non pud produrre i
carboidrati di cui ha bisogno per sopravvivere, ed & quindi
destinata a morire. Percid la mia pianta & morta. Questa
spiegazione corrisponde con precisione al modello di Hem-
pel: spiega la morte della pianta deducendola da due leggi
vere — la luce solare & necessaria per la fotosintesi e la foto-
sintesi & necessaria per la sopravvivenza - e da un fatto par-
ticolare — la pianta non aveva luce solare. Data la verita delle
due leggi e del fatto particolare, la morte della pianta dove-
va avvenire. Questo & il motivo per cui le leggi e il fatto rap-
presentano una buona spiegazione della morte della pianta.

Schematicamente, il modello di spiegazione di Hempel
pud essere scritto cosi:

Leggi generali
Fatti particolari

BN
Fenomeno che deve essere spiegato

Il fenomeno che deve essere spiegato & chiamato 'ex-
planandum, e le leggi generali e i fatti particolari che ser-
vono per la spiegazione explanans. L’explanandum stesso
puod essere un fatto particolare o una legge generale. Nel-
’esempio appena proposto, era un fatto particolare - la
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morte della mia pianta. Ma talvolta le cose che vogliamo
spiegare sono generali. Per esempio, potremmo voler spie-
gare perché 'esposizione al sole causa il cancro della pelle.
Questa & una legge generale, non un fatto particolare. Per
spiegarla avremmo bisogno di dedurla da leggi ancor pid
fondamentali - presumibilmente leggi che concernono I'im-
patto delle radiazioni sulle cellule della pelle, combinate
con fatti particolari circa la quantita di radiazione nella lu-
ce solare. La struttura della spiegazione scientifica & quin-
di essenzialmente la stessa, indipendentemente dal fatto
che l'explanandum, cioé quello che stiamo cercando di spie-
gare, sia particolare o generale.

E facile vedere perché il modello della spiegazione di
Hempel sia chiamato il modello della legge di copertura.
Infatti, secondo tale modello, I’essenza della spiegazione &
mostrare che il fenomeno che deve essere spiegato & «co-
perto» da qualche legge di natura generale. C’¢ certamen-
te qualcosa di attraente in questa idea, perché mostrare che
un fenomeno & una conseguenza di una legge generale ne
elimina il lato misterioso - lo rende piu intelligibile. E, di
fatto, le spiegazioni scientifiche soddisfano spesso il mo-
dello descritto da Hempel. Per esempio, Newton spiegd
perché i pianeti si muovono in ellissi intorno al sole mo-
strando che cid puod essere dedotto dalla sua legge di gra-
vitazione universale, con 'aggiunta di alcune assunzioni
addizionali minori. La spiegazione di Newton soddisfa lo
schema hempeliano in modo esatto: un fenomeno & spie-
gato mostrando che doveva essere cosi, assunte le leggi di
natura pid alcuni fatti aggiuntivi. Dopo Newton non vi fu
pit alcun mistero sul perché le orbite planetarie sono ellit-
tiche.

Hempel era consapevole del fatto che non tutte le spie-
gazioni scientifiche si adattano al suo modello con esattez-
za. Per esempio, se chiedete a qualcuno perché Atene &
sempre immersa nello smog, vi rispondera probabilmente:
«perché le auto producono inquinamento». Questa & una
spiegazione scientifica perfettamente accettabile, anche se
non comporta la citazione di alcuna legge. Ma Hempel di-
rebbe che, se la spiegazione venisse sviluppata in ogni det-
taglio, allora le leggi entrerebbero nel quadro. E presumi-
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bile che vi sia una legge che dice qualcosa come «se il mo-
nossido di carbonio é rilasciata nell’atmosfera terrestre in
una sufficiente concentrazione, si formeranno nuvole di
smog». La spiegazione completa del perché Atene & im-
mersa nello smog citerebbe questa legge, insieme al fatto
che i vapori di scarico delle automobili contengono mo-
nossido di carbonio e che ad Atene ci sono molte automo-
bili. Nella pratica non formuleremo la nostra spiegazione
in modo cosf dettagliato, a meno di non essere molto pe-
danti; ma se lo facessimo, la spiegazione corrisponderebbe
molto bene allo schema della legge di copertura.

Hempel trasse dal suo modello un’interessante conse-
guenza filosofica circa la relazione tra spiegazione e predi-
zione, affermando che si tratta di due facce della stessa me-
daglia. Ogni volta che diamo una spiegazione basata su
leggi di copertura di un dato fenomeno, le leggi e i fatti par-
ticolari che citiamo ci avrebbero permesso di predire 'oc-
correre del fenomeno in questione, se gia non lo avessimo
conosciuto. Come illustrazione, consideriamo ancora la
spiegazione newtoniana del perché le orbite planetarie so-
no ellittiche. Questo fatto era gia noto molto tempo prima
che Newton lo spiegasse usando la legge di gravita - ven-
ne scoperto da Keplero. Ma se non lo fosse stato, Newton
sarebbe stato in grado di predirlo dalla propria teoria del-
la gravita, dato che tale teoria implica logicamente che le
orbite planetarie sono ellittiche, date alcune assunzioni au-
siliarie minori. Hempel espresse tutto cid dicendo che ogni
spiegazione scientifica di un fenomeno ne ¢ potenzialmen-
te una predizione: avrebbe potuto essere usata per predire
il fenomeno, se esso non fosse gia stato conosciuto. Se-
condo Hempel, anche la conversa ¢ vera: ogni predizione
affidabile & anche una spiegazione. Per esempio, suppo-
niamo che gli scienziati predicano che i gorilla di montagna
si estingueranno entro il 2010, sulla base di informazioni
riguardo alla distruzione del loro habitat; e supponiamo che
la predizione si riveli corretta. A parere di Hempel, le infor-
mazioni usate per predire ’estinzione dei gorilla prima del
suo verificarsi serviranno come spiegazione dello stesso fat-
to dopo che & avvenuto: spiegazione e predizione sono
strutturalmente simmetriche.
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Il modello della legge di copertura cattura molto bene la
struttura di molte spiegazioni scientifiche reali, ma deve
anche fronteggiare un certo numero di impegnativi con-
troesempi. Essi sono di due tipi: da un lato ci sono casi di
spiegazione scientifica genuina che non corrispondono al
modello, neppure approssimativamente. Questi casi sug-
geriscono che la teoria di Hempel & troppo restrittiva -
esclude alcune effettive spiegazioni scientifiche. Dall’altro
lato, ci sono casi che soddisfano il modello della legge di
copertura, ma che intuitivamente non contano come spie-
gazioni scientifiche genuine. Questi casi suggeriscono che il
modello hempeliano & troppo liberale - ammette cose che
dovrebbero essere escluse. Ci concentreremo ora su contro-
esempi del secondo tipo.

2. Il problema della simmetria.

Supponiamo che siate sdraiati sulla spiaggia in un gior-
no di sole e notiate che I’asta di una bandiera sta gettando
un’ombra di 20 metri sulla sabbia (fig. 8).

Qualcuno vi chiede di spiegare perché 'ombra & lunga
20 metri. Questa ¢ una domanda sul perché in cerca di spie-
gazione. Una risposta plausibile potrebbe essere questa:

Figura 8.

Un’asta di bandiera alta 15 metri getta un’ombra di 20 metri quando il
sole ha un’altezza di 37°.

Asta di bandiera
di 15 metri

o

37

Ombra di
20 metri
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«i raggi di luce che provengono dal sole colpiscono I'asta
della bandiera che & lunga esattamente 15 metri; ’angolo
di elevazione del sole & di 37°; dato che la luce viaggia in
linea retta, un semplice calcolo trigonometrico (tan 37° =
15/20) mostra che |'asta della bandiera gettera un’ombra
lunga 20 metrix».

Questa sembra essere una spiegazione scientifica del tut-
to valida. E se la riscriviamo secondo lo schema di Hem-
pel, possiamo vedere che soddista il modello della legge di
copertura.

La luce viaggia in linea retta
Leggi della trigonometria

Leggi Generali

L’angolo di elevazione del sole & 37°
L’asta della bandiera & alta 15 metri

Fatti particolari

=

Fenomeno da spiegare L’ombra & lunga 20 metri

La lunghezza dell’ombra & dedotta dall’altezza dell’asta
della bandiera e dall’angolo di elevazione del sole, insieme
alla legge dell’ottica secondo cui la luce viaggia in linea ret-
ta e alle leggi della trigonometria. Dato che tali leggi sono
vere e |'asta & effettivamente alta 15 metri, la spiegazione
soddisfa con precisione i requisiti hempeliani. Fin qui tut-
to bene. Ma ora sorge un problema: supponiamo di scam-
biare tra loro I'explanandum - 1'ombra & lunga venti metri
- e il fatto particolare che I'asta della bandiera & alta 15
metri. 1] risultato &:

La luce viaggia in linea retta
Leggi della trigonometria

Leggi Generali

L’angolo di elevazione del sole & 37°
L’ombra & lunga 20 metri

Fatti particolari

=

Fenomeno da spiegare L'asta della bandiera & alta 15 metri

Anche questa «spiegazione» si conforma al modello del-
la legge di copertura. L’altezza dell’asta ¢ dedotta dalla lun-
ghezza dell’ombra che getta e dall’angolo di elevazione del
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sole, insieme alla legge dell’ottica secondo cui la luce viag-
gia in linea retta e alle leggi della trigonometria. Ma sem-
bra molto strano considerare questa una spiegazione del per-
ché 'asta della bandiera ¢ alta 15 metri. La spiegazione rea-
le del perché I'asta & alta 15 metri &, presumibilmente, che
un artigiano I’ha fatta deliberatamente cosf — non ha nulla
a che fare con la lunghezza dell’ombra che getta. Il model-
lo di Hempel & quindi troppo liberale: permette a qualco-
sa che ovviamente non lo ¢ di contare come una spiegazio-
ne scientifica.

La morale generale dell’esempio dell'asta della bandie-
ra ¢ che il concetto di spiegazione esibisce un’importante
asimmetria: [’altezza dell’asta spiega la lunghezza dell’om-
bra, assunti le leggi e i fatti aggiuntivi rilevanti, ma non vi-
ceversa. In generale, se x spiega y, assunti le leggi e i fatti
aggiuntivi rilevanti, allora non sara vero che y spiega x, as-
sunti le stesse leggi e gli stessi fatti. Cid viene espresso tal-
volta dicendo che la spiegazione & una relazione asimme-
trica, e il modello della legge di copertura di Hempel non
rispetta questa asimmetria, dato che proprio come possia-
mo dedurre la lunghezza dell’ombra dall’altezza dell’asta
della bandiera, assunti leggi e fatti rilevanti, cosi possiamo
dedurre I’altezza dell’asta della bandiera dalla lunghezza
dell’ombra. In altri termini, il modello della legge di co-
pertura implica che la spiegazione sia una relazione sim-
metrica, ma in realtd essa & asimmetrica. In questo senso,
il modello di Hempel non riesce a catturare completamen-
te cosa significa essere una spiegazione scientifica.

Il caso dell’ombra e dell’asta della bandiera fornisce an-
che un contro-esempio alla tesi hempeliana secondo cui la
spiegazione e la predizione sono due facce della stessa me-
daglia. La ragione & ovvia: supponete di non sapere quan-
to sia alta ]'asta della bandiera; se qualcuno vi dicesse che
essa proietta un’ombra di 20 metri e che il sole si trova a
37° di elevazione nel cielo, voi sareste in grado di predire
la lunghezza dell’asta, a patto che conosciate le opportune
leggi ottiche e trigonometriche. Ma, come abbiamo visto,
questa informazione evidentemente non spiega perché I’a-
sta della bandiera ha quella data altezza. Cosi, nell’esem-
pio in esame, predizione e spiegazione si separano. L’infor-
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mazione che serve a predire un fatto prima che lo cono-
sciamo non serve a spiegare il medesimo fatto dopo che lo
abbiamo appreso, il che contraddice la tesi di Hempel.

3. Il problema dell'irrilevanza.

Supponiamo che un bambino piccolo si trovi in un ospe-
dale in una stanza piena di donne incinte. Il bambino no-
ta che nella stanza c’é una sola persona che non & incinta —
un uomo di nome Gianni -, e chiede al dottore come mai
non lo sia. Il dottore risponde: «Gianni ha assunto pillole
anticoncezionali regolarmente negli ultimi anni, e le per-
sone che assumono queste pillole regolarmente non diven-
tano mai incinte. Percid Gianni non & rimasto incinto». As-
sumiamo, per amore di discussione, che quel che dice il dot-
tore sia vero - Gianni & mentalmente disturbato e prende
davvero pillole anticoncezionali, perché pensa che lo pos-
sano aiutare. Anche in questo caso, la risposta del dottore
al bambino ¢ evidentemente poco utile. La spiegazione cor-
retta del perché Gianni non & gravido, ovviamente, & che
egli & un maschio, e i maschi non possono avere una gravi-
danza.

La spiegazione che il dottore ha dato al bambino, perd,
corrisponde perfettamente al modello della legge di copet-
tura. Il dottore deduce il fenomeno da spiegare - che Gian-
ni non € rimasto incinto - dalla legge generale secondo cui
le persone che assumono le pillole anticoncezionali non re-
stano mai incinte e dal fatto particolare che Gianni ha as-
sunto tali pillole. Dato che tanto la legge generale quanto
il fatto particolare sono veri, e dato che essi implicano lo-
gicamente U'explanandum, secondo il modello della legge di
copertura il dottore ha fornito una spiegazione perfetta-
mente adeguata del perché Gianni non ¢ in stato di gravi-
danza. Ma naturalmente in realta non I’ha fatto. Quindi il
modello della legge di copertura & troppo permissivo: am-
mette tra le spiegazioni scientifiche cose che intuitivamente
non lo sono.

La conclusione che possiamo trarre & che una buona spie-
gazione di un fenomeno deve contenere informazioni che
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sono rilevanti per il suo accadere. Questo & il punto dove la
risposta del dottore manca il bersaglio. Sebbene quello che
egli dice al bambino sia perfettamente vero, il fatto che
Gianni abbia preso le pillole anticoncezionali & irrilevante
rispetto al suo non essere in stato di gravidanza, perché non
lo sarebbe stato neppure se si fosse astenuto dall’assumere
le pillole. Questo & il motivo per cui la replica del dottore
non costituisce una buona risposta alla domanda del bam-
bino. Il modello di Hempel non rispetta questa caratteri-
stica essenziale del nostro concetto di spiegazione.

4. Spiegazione e causalitd.

Visto che il modello della legge di copertura va incontro
a tanti problemi, & naturale cercare un modo alternativo
per comprendere la spiegazione scientifica. Alcuni filosofi
credono che la chiave risieda nel concetto di causaliti, un
suggerimento molto attraente, poiché in molti casi spiega-
re un fenomeno & proprio dire che cosa lo ha causato. Per
esempio, se un perito sta cercando di spiegare la caduta di
un aeroplano, allora sta ovviamente cercando la causa del-
la caduta. In realta, le domande «perché 'aeroplano & ca-
duto?» e «qual & la causa della caduta dell’aeroplano ?» so-
no in sostanza equivalenti. Analogamente, se un biologo
sta cercando di spiegare come mai oggi ¢’& meno biodiver-
sita nelle foreste pluviali tropicali di quanta non ve ne fos-
se un tempo, allora sta chiaramente cercando la causa del-
la riduzione di biodiversita. Il legame tra i concetti di spie-
gazione e causalita & molto intimo.

Colpiti da questo legame, molti filosofi hanno abban-
donato il modello di spiegazione della legge di copertura,
in favore di un’analisi basata sulla causalita. I dettagli va-
riano, ma 'idea di fondo che sta dietro la proposta & che
spiegare un fenomeno & semplicemente spiegare che cosa
lo ha causato. In alcuni casi le differenze tra le descrizioni
in termini di leggi di copertura e di causalita non sono poi
molto grandi, poiché dedurre ['occorrere di un fenomeno
da una legge generale spesso é proprio darne la causa. Per
esempio, ricordiamo ancora la spiegazione newtoniana del
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perché le orbite dei pianeti sono ellittiche: abbiamo visto
che essa soddisfaceva il modello della legge di copertura —
dato che Newton deduceva la forma dell’orbita planetaria
dalla propria legge di gravitazione, pid alcuni fatti aggiun-
tivi. Ma questa spiegazione € anche causale, poiché le or-
bite ellittiche sono causate dall’attrazione gravitazionale
tra i pianeti e il sole.

Le descrizioni in termini di leggi di copertura e di cau-
salita non sono perd equivalenti - ci sono casi in cui di-
vergono. In realtd molti filosofi preferiscono 'approccio
causale alla spiegazione proprio perché ritengono che esso
possa evitare alcuni dei problemi del modello della legge di
copertura. Ricordiamo il problema dell’asta della bandie-
ra: perché le nostre intuizioni ci dicono che I’altezza del-
Iasta spiega la lunghezza dell’ombra, assunte le leggi, ma
non viceversa ? Plausibilmente perché I'altezza dell’asta &
la causa dei 20 metri di lunghezza dell’ombra, mentre il fat-
to che 'ombra sia lunga 20 metri non & la causa dei 15 me-
tri di altezza dell’asta. Quindi, a differenza del modello del-
la legge di copertura, 'approccio causale alla spiegazione
offre la risposta «giusta» al caso dell’asta della bandiera -
rispetta I'intuizione secondo cui non possiamo spiegare ’al-
tezza dell’asta facendo riferimento all’ombra che getta.

La morale generale del problema dell’asta della bandie-
ra era che il modello della legge di copertura non pud ren-
der conto del fatto che la spiegazione & una relazione asim-
metrica. Ora, & ovvio che anche la causalita & una relazio-
ne asimmetrica: se x ¢ la causa di y, allora y non & la causa
di x. Per esempio, se il cortocircuito ha causato 'incendio,
allora evidentemente 'incendio non ha causato il cortocir-
cuito. E quindi molto plausibile suggerire che I’asimmetria
della spiegazione deriva dall’asimmetria della causalita. Se
spiegare un fenomeno & dire che cosa lo ha causato, allora,
visto che la causalita ¢ asimmetrica, dobbiamo aspettarci
che lo sia anche la spiegazione — come in effetti &. Il mo-
dello della legge di copertura si scontra con il problema del-
I’asta della bandiera proprio perché cerca di analizzare il
concetto di spiegazione scientifica senza riferimento alla
causalita.

Lo stesso € vero per il caso della pillola anticonceziona-



52 CAPITOLO TERZO
le. 11 fatto che Gianni prenda le pillole anticoncezionali non
spiega perché non & gravido in quanto le pillole non sono
la causa della mancata gravidanza. Piuttosto, & il sesso di
Gianni la causa del suo non essere gravido. Ecco perché
pensiamo che la risposta corretta alla domanda «Pe'rché
Gianni non & gravido ?» sia «perché & un maschio, e i ma-
schi non diventano gravidi», e non sia invece quella forni-
ta dal dottore. La riposta del dottore soddisfa le richieste
del modello della legge di copertura, ma dato che non iden-
tifica correttamente la causa del fenomeno che desideria-
mo spiegare non rappresenta una spiegazione genuina. La
morale che avevamo tratto dall’esempio della pillola anti-
concezionale era che una spiegazione scientifica genuina
deve contenere informazioni che sono rilevanti per I'ex-
planandum. In effetti questo € un altro modo per dire che
la spiegazione deve indicare la causa dell’explanandum. Le
analisi della spiegazione scientifica basate sulla causalita
non si scontrano con il problema dell’irrilevanza.

E facile criticare Hempel per non aver rispettato il rap-
porto stretto tra causalita e spiegazione; e molti lo han‘no
fatto. In qualche modo si tratta di una critica un po’ in-
giusta, dato che Hempel aderiva a una dottrina filosofica
nota come emzpirisio, e gli empiristi sono tradizionalmen-
te molto sospettosi riguardo al concetto di causalita. L'em-
pirismo afferma che ogni nostra conoscenza nasce dall’e-
sperienza. David Hume, che abbiamo incontrato nel capi-
tolo scorso, fu un eminente empirista e affermo che &
impossibile avere esperienza delle relazioni causali. Egli
concluse quindi che tali relazioni non esistono - la causa-
lita & un’invenzione della nostra immaginazione! Si tratta
di una conclusione molto difficile da accettare: non & ov-
viamente un fatto obiettivo che far cadere dei vasi di ve-
tro causa la loro rottura? Hume lo negd. Egli ammetteva
che molti vasi che sono stati fatti cadere si sono di fatto
rotti; ma la nostra idea di causalitd include pid di questo:
essa comprende I'idea di un legame causale tra la caduta e
la rottura, ovvero afferma che la prima produce la secon-
da. Secondo Hume nessun legame del genere pud essere
trovato nel mondo: tutto cid che vediamo ¢ il vaso lascia-
to cadere e poi il vaso che si rompe un momento dopo. Noi
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non abbiamo esperienza di una connessione causale tra il
primo evento e il secondo. La causalitd & quindi una fin-
zione.

La maggior parte degli empiristi non ha accettato com-
pletamente questa sorprendente conclusione; ma, come
conseguenza dell’opera di Hume, ha sviluppato la tenden-
za a considerare la causalitd un concetto da trattare con
grande cautela. Cosi per un empirista 'idea di analizzare il
concetto di spiegazione in termini di causalitd sembrereb-
be perversa. Se lo scopo di qualcuno & chiarire il concetto
di spiegazione scientifica, come era nel caso di Hempel, ¢’
poco costrutto nell'utilizzare nozioni che sono a loro volta
bisognose di chiarificazione. E per gli empiristi la causalita
€ certamente bisognosa di una chiarificazione filosofica. In
questo senso, il fatto che il modello della legge di copertu-
ra non menzionasse la causalitd non era una mera svista da
parte di Hempel. Negli ultimi anni 'empirismo ha perso
molta popolarita. Inoltre parecchi filosofi sono giunti alla
conclusione che il concetto di causalita, per quanto filoso-
ficamente problematico, sia indispensabile per il modo in
cui comprendiamo il mondo. Cosi I'idea di un modello del-
la spiegazione scientifica basato sulla causalita & pid accet-
tabile di quanto non lo sarebbe stato ai tempi di Hempel.

Non vi ¢ dubbio che le analisi della spiegazione basate
sulla causalita catturano bene molte delle effettive spiega-
zioni scientifiche; ma rappresentano tutta la storia? Molti
filosofi rispondono di no, sulla base del fatto che certe spie-
gazioni scientifiche non sembrano causali. Una classe di
esempi si origina da quelle che sono chiamate «identifica-
zioni teoriche» nella scienza. Le identificazioni teoriche
implicano I'identificazione tra un dato concetto e un altro,
che proviene di solito da un’altra branca dell’impresa scien-
tifica. «L’acqua & H,O» ne & un esempio, cosi come «la
temperatura ¢ I’energia cinetica molecolare media». In en-
trambi i casi un concetto quotidiano e familiare & conside-
rato equivalente o identificato con un concetto scientifico
pid esoterico. Le identificazioni teoriche ci offrono spesso
quelle che sembrano essere spiegazioni scientifiche. Quan-
do i chimici scoprirono che 'acqua & H,O, furono percid
in grado di spiegare che cosa & 'acqua. Analogamente,
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quando i fisici scoprirono che la temperatura di un ogget-
to & 'energia cinetica molecolare media delle sue moleco-
le, spiegarono anche che cosa & la temperatura. .Ma nessu-
na di queste spiegazioni & causale. Essere fatta di H,O, na-
turalmente, non ¢& la causa dell’essere una sostanza acqua -
¢ essere acqua, semplicemente. Avere una particolare ener-
gia molecolare media non causa la temperatura di un liqui-
do - ¢ avere quella temperatura e basta. Se questi esempi
sono accettati come casi di spiegazione scientifica legitti-
ma, allora suggeriscono che le analisi della spiegazione ba-
sate sulla causalitd non possono essere complete.

5. La scienza puo spiegare tutto?

La scienza moderna pud spiegare molto del mondo in cui
viviamo. Ma vi sono anche molti fatti che non sono stati
spiegati dalla scienza, o quanto meno, che non lo sono sta-
ti in modo completo. L’origine della vita & uno di questi
casi. Sappiamo che circa quattro miliardi di anni fa mole-
cole in grado di autoreplicarsi apparvero nel brodo pri-
mordiale, e da esse si sviluppo la vita. Ma non capiamo in
che modo queste molecole autoreplicanti si produssero al-
I'inizio. Un altro esempio sono le ottime capacita mnemo-
niche dei bambini autistici. Numerosi studi su tali bam-
bini hanno confermato questo fatto, ma finora nessuno &
riuscito a spiegarlo. Molte persone pensano che alla fine la
scienza sara in grado di spiegare questo tipo di fatti, e si
tratta di una posizione piuttosto plausibile. I biologi mole-
colari stanno lavorando duramente sul problema dell’ori-
gine della vita, e dire che non lo risolveranno mai sarebbe
solo indizio di pessimismo. Certamente il problema & mol-
to arduo, anche perché & difficilissimo sapere come fosse-
ro le condizioni sulla terra quattro miliardi di anni fa. Ma
ciononostante non vi sono ragioni per pensare che le ori-
gini della vita non saranno mai spiegate. Lo stesso vale per
le capacita mnemoniche dei bambini autistici: la scienza
della memoria & ancora nella sua infanzia e ¢’¢ ancora mol-
to da scoprire sulle basi neurologiche dell’autismo. E ov-
vio che non ¢’& modo di garantire che la spiegazione sara
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alla fine trovata, ma, visto il gran numero di successi espli-
cativi che la scienza moderna ha gia segnato a suo favore,
la scommessa migliore & che anche molti dei fatti che oggi
sono ancora inspiegati lo saranno in futuro.

Questo significa allora che la scienza pud spiegare in li-
nea di principio ogni cosa? O ci sono fenomeni che elude-
ranno per sempre la spiegazione scientifica? Si tratta di una
domanda a cui & difficile trovare risposta. Da un lato sem-
bra arrogante asserire che la scienza puo spiegare tutto; dal-
I'altro sembra miope asserire di qualunque particolare fe-
nomeno che esso restera per sempre inspiegato. La scien-
za, infatti, cambia e si sviluppa molto rapidamente, e un
fenomeno che appare completamente inesplicabile dal pun-
to di vista della scienza oggi, pud essere facilmente spiegato
domani.

Secondo alcuni filosofi ¢’¢ una ragione puramente logi-
ca del perché la scienza non sara mai in grado di spiegare
ogni cosa. Infatti, per spiegare un fenomeno, di qualsiasi co-
sa si tratti, dobbiamo fare appello a qualcosa d’altro. Ma
cosa spiega questo qualcosa d’altro ? Come illustrazione, ri-
cordiamo che Newton spiegd un ampio ambito di fenome-
ni usando la sua legge di gravitazione. Ma che cosa spiega
la legge di gravitazione stessa? Se qualcuno chiedesse per-
che tutti i corpi esercitano un’attrazione gravitazionale gli
uni sugli altri, che cosa dovremmo dire ? Newton non ave-
va una risposta a questa domanda; nella scienza newtonia-
na la forza di gravita era un principio fondamentale: spie-
gava altre cose, ma non poteva essa stessa essere spiegata.
Questa morale pud essere generalizzata: per quanto ampio
sia il ventaglio di cid che la scienza futura potra spiegare,
la spiegazione offerta fara uso di certe leggi e principi fon-
damentali, e dato che niente pud spiegare se stesso, ne se-
gue che almeno alcuni di tali leggi e principi fondamentali
resteranno a loro volta non spiegati.

Qualsiasi cosa si pensi di questo argomento, non vi &
dubbio che & molto astratto. Il suo scopo & mostrare che ci
sono fenomeni che non verranno mai spiegati, ma non ci
dice quali sono. Vi sono perd filosofi che hanno avanzato
suggerimenti concreti circa i fenomeni che a loro parere la
scienza non potra mai spiegare. Un esempio & la coscienza
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_ la caratteristica distintiva delle creature pensanti € sen-
zienti, come noi stessi e gli altri animali superiori. Molte
ricerche sulla natura della coscienza sono state e sono tut-
tora perseguite da neuroscienziati, psicologi, e altri stu-
diosi; ma un certo numero di filosofi ha recentemente so-
stenuto che, a qualunque risultato tali ricerche pervenga-
no, non forniranno mai una spiegazione completa della
natura della coscienza. C’¢ qualcosa di intrinsecamente mi-
sterioso nel fenomeno della coscienza, essi affermano, che
nessun ammontare di ricerca scientifica pud eliminare.

Quali sono le basi per questa posizione? L’argomenta-
zione fondamentale & che le esperienze coscienti si diffe-
renziano profondamente da qualsiasi altra cosa che esiste
al mondo per il loro «aspetto soggettivo». Considerate per
esempio I'esperienza di guardare un terrificante film del-
I'orrore. Si tratta di un’esperienza a cui € associata una
«sensazione» molto particolare: nel gergo corrente «fa un
certo effetto» avere questa esperienza. [ neuroscienziati un
giorno potranno forse dare una spiegazione dettagliata dei
complessi accadimenti nel cervello che producono la nostra
sensazione di terrore. Ma tale spiegazione sapra anche dir-
ci perché il guardare un film dell’orrore produce questa spe-
cifica sensazione, invece che un’altra in qualche modo di-
versa ? Molte persone rispondono negativamente: esse pen-
sano che lo studio scientifico del cervello possa dirci al
massimo che certi processi cerebrali sono correlati con certe
esperienze coscienti. Si tratta indubbiamente di un’infor-
mazione interessante e importante, tuttavia essa non ci di-
ce perché le varie esperienze caratterizzate da specifiche
«sensazioni» soggettive dovrebbero essere il risultato di
eventi puramente fisici nel cervello. Quindi la coscienza, o
quanto meno un importante aspetto di essa, & scientifica-
mente inesplicabile.

Malgrado la sua forza, questo argomento & molto con-
troverso e non & accettato da tutti i filosofi, per non par-
lare dei neuroscienziati. Un celebre libro pubblicato nel
1991 dal filosofo Daniel Dennett & proprio intitolato (nel-
Poriginale inglese) La coscienza spiegata. 1 sostenitori della
tesi secondo cui la coscienza & scientificamente inesplica-
bile sono talvolta accusati di mancare di immaginazione.
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Anche se & vero che la scienza del cervello, per come & at-
tualmente praticata, non pud spiegare I’aspetto soggettivo
della coscienza, non possiamo forse immaginare |’emerge-
re di una branca del tutto nuova della neuroscienza, con
tecniche esplicative radicalmente diverse, in grado di spie-
gare perché le nostre esperienze hanno il carattere sensibi-
le che hanno? C’& una lunga tradizione di filosofi che han-
no tentato di dire agli scienziati che cosa & e che cosa non
¢ possibile, e gli sviluppi successivi della scienza hanno spes-
so provato che tali filosofi si sbagliavano. Solo il tempo dira
se lo stesso destino attende coloro che sostengono che la
coscienza eludera per sempre la spiegazione scientifica.

6. Spiegazione e riduzione.

Le diverse discipline scientifiche sono progettate per
spiegare differenti tipi di fenomeni. Spiegare perché la
gomma non conduce ’elettricita & compito della fisica.
Spiegare perché le tartarughe vivono cosi a lungo & compi-
to della biologia. Spiegare perché un aumento dei tassi di
interesse riduce I'inflazione & compito dell’economia, e co-
si via. In breve, c¢’¢ una divisione del lavoro tra le varie
scienze: ciascuna si specializza nel dar conto del suo parti-
colare insieme di fenomeni. Questo chiarisce perché di so-
lito esse non sono in competizione tra loro - perché i bio-
logi, per esempio, non temono che i fisici o gli economisti
possano invadere il loro territorio.

Ciononostante & diffusa I'idea che le differenti branche
della scienza non sono tutte sullo stesso piano: alcune so-
no pid fondamentali di altre. La fisica di solito & conside-
rata la scienza pit fondamentale di tutte. Perché? Perché
gli oggetti studiati dalle altre scienze sono in ultima anali-
si composti da particelle fisiche. Consideriamo, per esem-
pio, gli organismi viventi: essi sono fatti di cellule, che a
loro volta sono fatte di acqua, acidi nucleici (come il DnA),
proteine, zuccheri e lipidi (grassi), ciascuno dei quali con-
siste di molecole o di lunghe catene di molecole intercon-
nesse. Ma le molecole sono composte di atomi, che sono
particelle fisiche. Cosi gli oggetti studiati dai biologi sono
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alla fine soltanto entita fisiche molto complesse. Lo stesso
vale per le altre scienze, persino per quelle sociali. Pren-
diamo per esempio |’economia; essa studia il comporta-
mento di imprese e consumatori nel mercato, cosi come le
conseguenze di questo comportamento. Ma i consumatori
sono esseri umani, e le imprese sono fatte di esseri umani.
E gli esseri umani sono organismi viventi, e quindi entita
fisiche.

Tutto cio significa forse che, in linea di principio, la fi-
sica puo inglobare tutte le scienze di livello superiore ? Da-
to che ogni cosa ¢ fatta di particelle fisiche, ne dobbiamo
concludere che se avessimo una fisica completa, tale da met-
terci in grado di predire il comportamento di ogni parti-
cella dell’universo, allora tutte le altre scienze diventereb-
bero superflue ? La maggior parte dei filosofi rifiuta questa
linea di pensiero. Dopo tutto sembra follia pensare che un
giorno la fisica sara in grado di spiegare i fenomeni tratta-
ti da biologia ed economia. La prospettiva di dedurre le leg-
gi della biologia e dell’economia direttamente dalle leggi fi-
siche appare remota. Qualsiasi forma assuma la fisica del
futuro, & veramente improbabile che possa predire le crisi
economiche. Lungi dall’essere riducibili alla fisica, scienze
come la biologia e I"economia appaiono largamente auto-
nome.

Il che ci conduce a un rompicapo filosofico: com’e pos-
sibile che una scienza la quale studia entita in ultima ana-
lisi fisiche non sia riducibile alla fisica? Assunto che le
scienze di livello superiore non siano riducibili alla fisica,
com’e possibile che cid avvenga ? Secondo alcuni filosofi la
risposta € nel fatto che gli oggetti studiati dalle scienze di
livello superiore hanno una «realizzazione multipla» al li-
vello fisico. Per illustrare I'idea della realizzazione multi-
pla, immaginate una collezione di portacenere. Ciascun por-
tacenere individuale & ovviamente un’entita fisica, come
ogni altra cosa nell’universo. Tuttavia, la composizione dei
portacenere pud essere molto diversa - alcuni possono es-
sere di vetro, altri di alluminio, altri di plastica e cosi via.
Probabilmente essi saranno anche diversi per dimensioni,
forma e peso. Virtualmente non c’é limite alla varieta di
proprieta fisiche che pud avere un portacenere. Non & co-
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si possibile definire il concetto «portacenere» in termini
puramente fisici: non possiamo trovare un’asserzione vera
della forma «x & un portacenere se e solo se x &...» dove lo
spazio vuoto ¢ riempito da un’espressione presa dal lin-
guaggio della fisica. Questo significa che i portacenere han-
no realizzazioni multiple al livello fisico.

I filosofi hanno spesso fatto riferimento alla realizza-
zione multipla per spiegare perché la psicologia non puo es-
sere ridotta alla fisica o alla chimica, ma in linea di princi-
pio la spiegazione funziona per ogni scienza di livello su-
periore. Consideriamo per esempio il fatto che le cellule
nervose vivono piu a lungo di quelle della pelle. Le cellule
sono entita fisiche, cos{ si potrebbe pensare che questo fat-
to sara spiegato un giorno dalla fisica. Tuttavia le cellule
hanno quasi certamente una realizzazione multipla al livello
microfisico. Esse sono in ultima analisi costituite da ato-
mi, ma la precisa disposizione degli atomi sara molto di-
versa in cellule differenti. Cosf il concetto «cellula» non
puo essere definito da termini tratti dalla fisica fonda-
mentale. Non c¢’¢ un’asserzione vera della forma: «x & una
cellula se e solo se x &...» dove lo spazio vuoto ¢ riempito
da un’espressione presa dal linguaggio della microfisica. Se
cid & corretto, significa che la microfisica non sara mai in
grado di spiegare perché le cellule nervose vivono pit a lun-
go di quelle della pelle, o, in realta, qualsiasi altro fatto sul-
le cellule. Il vocabolario della biologia cellulare e quello
della fisica non corrispondono 'uno all’altro nel modo ri-
chiesto. Abbiamo cos{ una spiegazione del perché la biolo-
gia cellulare non si pud ridurre alla fisica, nonostante che
le cellule siano entita fisiche. Non tutti i filosofi accettano
di buon grado la dottrina della realizzazione multipla, ma
essa ci promette la disponibilita di una chiara spiegazione
dell’autonomia delle scienze di livello superiore, autono-
mia che vale tanto nei confronti della fisica, quanto per cia-
scuna scienza rispetto alle altre.



Capitolo quarto

Realismo e anti-realismo

In filosofia esiste un dibattito molto antico tra due scuo-
le di pensiero, chiamate «realismo» e «idealismo». Il rea-
lismo afferma che il mondo fisico esiste indipendentemente
dal pensiero e dalla percezione umani. L’idealismo lo nega
- asserisce che il mondo fisico ¢ in qualche modo dipenden-
te dall’attivita cosciente degli esseri umani. Alla maggio-
ranza delle persone il realismo appare pit plausibile dell’i-
dealismo. La ragione & che il realismo, a differenza del-
'idealismo, ben corrisponde al punto di vista del senso
comune, secondo cui i fatti che riguardano il mondo sono
«lf fuori», in attesa di essere scoperti da noi. In effetti, a
prima vista, I'idealismo pud apparire chiaramente assurdo.
Dato che & presumibile che rocce e alberi continuerebbero
a esistere anche se la razza umana scomparisse, in che sen-
so la loro esistenza dipende dalle menti umane ? Di fatto,
la questione & un po’ pid sottile di cosi, e continua a esse-
re discussa anche al giorno d’oggi.

La tematica realismofidealismo, anche se appartiene a
un’area della filosofia chiamata «metafisica», non ha par-
ticolarmente a che fare con la scienza. La nostra preoccu-
pazione, in questo capitolo, sara rivolta a un dibattito pid
moderno, che riguarda in specifico la scienza, e che ¢ in
qualche senso analogo a quello tradizionale. 11 dibattito
concerne una posizione chiamata «realismo scientifico» e
la sua conversa chiamata «anti-realismo» o «strumentali-
smo». D’ora in avanti useremo le parole «realismo» e «rea-
lista» per indicare rispettivamente, il realismo scientifico
e il realista scientifico.
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1. Realismo scientifico e anti-realisno .

Come molti «ismi» filosofici, il realismo scientifico si
presenta in molte versioni differenti, e non pud quindi es-
sere definito in modo completamente preciso. L’idea di ba-
se, perd, ¢ chiara: i realisti affermano che lo scopo della
scienza € fornire una descrizione vera del mondo. Questa
potrebbe apparire una dottrina del tutto innocente, dato
che nessuno certamente pensa che la scienza miri a pro-
durre una descrizione falsa del mondo. Ma non & questo
che pensano gli anti-realisti. Essi sostengono piuttosto che
la scienza si prefigge una descrizione vera di una certa par-
te del mondo - quella «osservabile». Quando si tratta del-
la parte «inosservabile» del mondo, non fa differenza se
quello che la scienza dice & vero o falso, secondo gli anti-
realisti.

Che cosa intendono esattamente gli anti-realisti quando
parlando della parte osservabile del mondo? Essi intendo-
no il mondo quotidiano di tavoli e sedie, alberi e animali,
provette e becchi di Bunsen, temporali e tempeste di ne-
ve, e cosi via. Cose come queste possono essere percepite
direttamente dagli esseri umani - ecco cosa significa chia-
marle osservabili. Alcuni settori della scienza hanno a che
fare esclusivamente con oggetti che sono osservabili. Un
esempio ¢ la paleontologia, o lo studio dei fossili: i fossili
sono facilmente osservabili - chiunque abbia una vista nor-
male pud vederli. Ma altre scienze fanno affermazioni sul-
la regione inosservabile della realta. L’esempio ovvio & la
fisica; essa avanza teorie sugli atomi, gli elettroni, i quark,
i leptoni, e altre strane particelle, nessuna delle quali puo
essere osservata nel senso normale della parola. Entita di
questo tipo si trovano al di I dei poteri di osservazione de-
gli esseri umani.

Realisti e anti-realisti non sono in disaccordo rispetto a
scienze come la paleontologia. Finché si sta parlando dello
studio dei fossili, la tesi realista che la scienza mira a de-
scrivere veridicamente il mondo e quella anti-realista se-
condo cui essa mira a descrivere veridicamente il mondo
osservabile ovviamente coincidono, dato che i fossili sono



62 CAPITOLO QUARTO

osservabili. Ma quando si passa a scienze come la fisica, i
realisti e gli anti-realisti sono in disaccordo. I primi dico-
no che quando i fisici propongono teorie circa gli elettroni
e i quark stanno cercando di fornire una descrizione vera
del mondo subatomico, proprio come i paleontologi cerca-
no di fornire descrizioni vere del mondo dei fossili. I se-
condi dissentono: essi vedono una differenza fondamenta-
le trale teorie della fisica subatomica e della paleontologia.

Che cosa pensano gli anti-realisti che stiano facendo i fi-
sici quando parlano di entita inosservabili? Tipicamente
essi affermano che queste entita sono utili finzioni, intro-
dotte dai fisici per favorire la predizione dei fenomeni os-
servabili. Come illustrazione consideriamo la teoria cineti-
ca dei gas, che afferma che ogni volume di gas contiene una
un gran numero di piccolissime entita in movimento. Que-
ste entitd - molecole - non sono osservabili. Partendo dalla
teoria cinetica possiamo dedurre molte conseguenze circa
il comportamento osservabile dei gas che sono verificabili
sperimentalmente, per esempio che scaldare un campione
di gas causera la sua espansione, se la pressione rimane co-
stante. Secondo 'anti-realista, il solo scopo del postulare
entita inosservabili all’interno della teoria cinetica & de-
durre questo tipo di conseguenze. Se i gas contengano dav-
vero molecole in movimento non importa; lo scopo della
teoria cinetica non & descrivere veridicamente i fatti na-
scosti, ma solo offrire un modo vantaggioso di predire le
osservazioni. Possiamo capire ora perché 'anti-realismo &
talvolta chiamato «strumentalismo» ~ considera le teorie
scientifiche come strumenti per aiutarci nella predizione
dei fenomeni osservativi, invece che tentativi di descrive-
re la natura sottostante della realta.

Dato che il dibattito tra realismo e anti-realismo con-
cerne la scienza, qualcuno potrebbe pensare che per risol-
verlo basterebbe chiedere agli scienziati stessi. Perché non
fare un sondaggio tra gli scienziati che li interroghi circa i
loro scopi? Questo suggerimento perd non coglie il noc-
ciolo della questione - prende troppo alla lettera I’espres-
sione «lo scopo della scienza». Quando ci chiediamo qua-
le sia lo scopo della scienza non ci chiediamo quale sia lo
scopo dei singoli scienziati; ci interroghiamo piuttosto sul
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modo migliore di dar senso a cid che essi dicono e fanno -
su come interpretare I'impresa scientifica. I realisti pensa-
no che dovremmo interpretare tutte le teorie scientifiche
come tentativi di descrizione della realta; gli anti-realisti
pensano che questa interpretazione sia inappropriata per
quelle teorie che parlano di entita e processi non osserva-
bili. Sarebbe certamente interessante scoprire I'opinione
degli scienziati sul dibattito realismo/anti-realismo, ma la
questione & in ultima analisi filosofica.

Molta della motivazione in favore dell’anti-realismo na-
sce dalla convinzione che non possiamo effettivamente ave-
re conoscenza della parte non osservabile della realta - es-
sa si trova al di 12 della portata umana. Secondo questa pro-
spettiva, 1 limiti della conoscenza scientifica sono fissati dai
nostri poteri di osservazione. Cosi la scienza ci pud dare
conoscenza di fossili, alberi e cristalli di zucchero, ma non
di atomi, elettroni e quark - dato che questi ultimi sono
inosservabili. Questa posizione non & immediatamente im-
plausibile: mentre nessuno pud mettere sensatamente in
dubbio I'esistenza dei fossili e degli alberi, lo stesso non va-
le per gli atomi e gli elettroni. Come abbiamo visto nel ca-
pitolo precedente, nel tardo Ottocento molti autorevoli
scienziati dubitavano effettivamente dell’esistenza degli
atomi. Naturalmente, chiunque accetti questa prospettiva
deve dare qualche spiegazione sul perché gli scienziati avan-
zano teorie sulle entita inosservabili, visto che la cono-
scenza scientifica sarebbe limitata a cid che pud essere os-
servato. La spiegazione degli anti-realisti & che esse sono
utili finzioni, ideate per aiutare la predizione del compor-
tamento di cid che accade nel mondo osservabile.

I realisti non sono d’accordo con chi sostiene che la co-
noscenza scientifica & limitata dai nostri poteri di osserva-
zione, al contrario essi credono che noi abbiamo una si-
gnificativa conoscenza della realth inosservabile. C’¢ infatti
ogni ragione di credere che le nostre migliori teorie siano
vere, e queste teorie parlano di entita inosservabili. Con-
sideriamo per esempio la teoria atomica della materia, la
quale dice che ogni materia ¢ fatta di atomi. La teoria ato-
mica ¢ in grado di spiegare una grande quantita di fatti sul
mondo. Secondo i realisti, cid offre buone evidenze in fa-



64 CAPITOLO QUARTO

vore della verita della teoria, ovvero della tesi secondo cui
la materia & realmente composta di atomi, che si compor-
tano nel modo descritto dalla teoria. Naturalmente la teo-
ria potrebbe essere falsa, malgrado la manifesta evidenza in
suo favore, ma questo vale per tutte le teorie. Solo perché
gli atomi sono inosservabili, non ¢’¢ ragione per interpre-
tare la teoria atomica come qualcosa di diverso da un ten-
tativo di descrizione della realta - e, in tutta probabilita,
un tentativo molto ben riuscito.

A rigore, dovremmo distinguere due tipi di anti-reali-
smo. Secondo il primo, il riferimento a entita non osser-
vabili non va preso in alcun modo alla lettera. Cosi, quan-
do uno scienziato propone, per esempio, una teoria sugli
elettroni, non dovremmo interpretarlo come se asserisse
Iesistenza di entita chiamate «elettroni»; il suo parlare di
elettroni sarebbe invece metaforico. Questa forma di anti-
realismo fu popolare nella prima meta del xx secolo, ma og-
gi pochi la sostengono. La sua motivazione derivava da una
dottrina nell’ambito della filosofia del linguaggio secondo
la quale non & possibile compiere asserzioni dotate di si-
gnificato intorno a cose che in linea di principio non pos-
sono essere osservate — una dottrina accettata da pochi fi-
losofi contemporanei. Il secondo tipo di anti-realismo ac-
cetta che il riferimento a entita inosservabili vada preso alla
lettera: se una teoria afferma che gli elettroni hanno cari-
ca negativa, allora & vera se gli elettroni esistono e hanno
carica negativa, ma falsa altrimenti. Noi perd, dice I’anti-
realista, non sapremo mai quale ipotesi & corretta; quindi
Iatteggiamento migliore circa le asserzioni degli scienziati
sulla realta inosservabile & di totale agnosticismo. Esse so-
no o vere o false, ma noi siamo incapaci di scoprire quale
opzione sia giusta. La maggioranza degli anti-realisti mo-
derni ¢ di questo tipo.

2. L’argomento «niente miracoli» .
Molte teorie che postulano entita inosservabili hanno

successo empirico — esse avanzano predizioni eccellenti cir-
ca il comportamento degli oggetti del mondo osservabile.

R
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La teoria cinetica dei gas sopra citata ne & un esempio, e ce
ne sono parecchi altri. Inoltre molte teorie di questo tipo
hanno importanti applicazioni tecnologiche. Per esempio,
la tecnologia del laser si basa su una teoria che concerne
quello che accade quando gli elettroni in un atomo vanno
da stati di maggiore a stati di minore energia. E i laser fun-
zionano: ci permettono di correggere la vista, di attaccare
il nemico con missili guidati, e di fare molte altre cose an-
cora. La teoria sottostante alla tecnologia del laser ha quin-
di un grandissimo successo empirico.

Il successo empirico di teorie che postulano entita non
ossetvabili & la base di uno degli argomenti pid forti in fa-
vore del realismo scientifico, chiamato I’argomento «nien-
te miracoli». Esso afferma che sarebbe una coincidenza
straordinaria se una teoria che parla di atomi ed elettroni
facesse predizioni accurate riguardo al mondo osservabile
~ a meno che non esistano effettivamente atomi ed elet-
troni. Se non esistono atomi ed elettroni, che cosa spiega
la stretta corrispondenza tra la teoria e i dati osservativi?
Analogamente, che cosa spiega i progressi tecnologici a cui
slamo giunti grazie alle nostre teorie, se non la supposizio-
ne che esse sono vere ? Se gli atomi e gli elettroni sono so-
lo «utili finzioni», come affermano gli anti-realisti, allora
come mai i laser funzionano ? Da questo punto di vista, es-
sere anti-realista & simile al credere ai miracoli. Dato che &
certamente meglio non credere nei miracoli se esiste un’al-
ternativa non-miracolosa, dovremmo essere realisti ¢ non
anti-realisti.

Questo argomento non mira a dimostrare che il realismo
& giusto e I'anti-realismo sbagliato. Si tratta piuttosto diun
argomento basato sulla plausibilita - un’inferenza verso la
spiegazione migliore. Il fenomeno da spiegare & il fatto che
molte teorie che postulano entita inosservabili godono di
un alto livello di successo empirico. La spiegazione miglio-
re di tale fatto, dicono i sostenitori dell’argomento «nien-
te miracoli», € che le teorie sono vere - le entita in que-
stione esistono davvero, e si comportano proprio come de-
scritto dalle teorie. A meno che non accettiamo questa
spiegazione, il successo empirico delle nostre teorie & un
miracolo privo di spiegazione.
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Gli anti-realisti hanno replicato all’argomento «niente
miracoli» in vari modi. Una risposta fa appello a certi fat-
ti circa la storia della scienza: storicamente vi sono molti
casi di teorie che ora sappiamo essere false, ma che ebbero
molto successo empirico ai loro tempi. In un celebre arti-
colo, il filosofo della scienza Larry Laudan elenca pid di
trenta teorie di questo tipo, tratte da un ventaglio di epo-
che e discipline. La teoria della combustione basata sul flo-
gisto & uno dei suoi esempi. La teoria, che fu ampiamente
accettata fino alla fine del Settecento, sosteneva che la com-
bustione di qualsiasi oggetto rilasciava nell’atmosfera una
sostanza chiamata «flogisto». La chimica moderna ci dice
che questo & falso: non esiste una sostanza come il flogisto;
la combustione avviene piuttosto quando gli oggetti reagi-
scono con l'ossigeno dell’aria. Malgrado la non esistenza
del flogisto, la teoria basata su di esso godeva pero di un
notevole successo empirico: rendeva conto in modo ragio-
nevolmente buono dei dati osservativi disponibili a quel
tempo.

Considerazioni di questo tipo suggeriscono che I’argo-
mento «niente miracoli» in favore del realismo scientifico
corre un po’ troppo. I suoi sostenitori considerano il suc-
cesso empirico delle teorie contemporanee come prova del-
la loro verita. Ma la storia della scienza mostra che spesso
teorie empiricamente valide si sono rivelate successiva-
mente false. Come sappiamo quindi che lo stesso destino
non attende le teorie odierne ? Come sappiamo, per esem-
pio, che la teoria atomica della materia non fara la stessa
fine della teoria del flogisto ? Una volta che diamo alla sto-
ria della scienza I’attenzione che merita, afferma [’anti-rea-
lista, vediamo che I'inferenza dal successo empirico alla ve-
ritd & molto precaria. L’atteggiamento razionale nei ri-
guardi della teoria atomica & cosi di agnosticismo: pud
essere o pud non essere vera. Noi semplicemente non lo
sappiamo, dice I’anti-realista.

Questa & una replica formidabile all’argomento «niente
miracoli», ma non & completamente decisiva, e alcuni rea-
listi hanno risposto modificando un poco la loro tesi. Se-
condo la versione modificata, il successo empirico di una
teoria & prova del fatto che quello che essa dice riguardo
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agli inosservabili & approssimativamente vero, invece che
vero con precisione. Questa affermazione pid debole & me-
no vulnerabile ai controesempi tratti dalla storia della scien-
za. E anche pid modesta: permette al realista di affermare
che le teorie odierne possono non essere corrette fino al mi-
nimo dettaglio, sostenendo perd ancora che lo sono a gran-
di linee. Un altro modo per modificare I’argomento consi-
ste nel raffinare la nozione di successo empirico. Alcuni
realisti sostengono che il successo empirico non & soltanto
questione di conformarsi ai dati noti, ma piuttosto di es-
sere in grado di predire nuovi fenomeni osservativi, che
erano in precedenza sconosciuti. In relazione a questo cri-
terio pia stringente di successo empirico, & meno facile tro-
vare esempi storici di teorie dotate di successo empirico che
si sono successivamente rivelate false.

Che queste modificazioni possano realmente salvare I’ar-
gomento «niente miracoli» ¢ dubbio. Esse riducono il nu-
mero dei controesempi storici, ma non li azzerano. Un con-
troesempio che rimane & quello della teoria ondulatoria del-
la luce proposta inizialmente da Christian Huygens nel
1690. Secondo questa teoria, la luce consiste in vibrazioni
ondulatorie in un medium invisibile, chiamato «etere», che
si supponeva permeare ['intero universo. (La rivale della
teoria ondulatoria era la teoria corpuscolare della luce, pre-
ferita da Newton, la quale sosteneva che la luce consiste di
piccolissime particelle emesse dalla fonte luminosa). La teo-
ria ondulatoria non venne generalmente accettata finché il
fisico francese Auguste Fresnel ne formuld nel 1815 una
versione matematica, che usod per predire alcuni nuovi e
sorprendenti fenomeni ottici. Gli esperimenti conferma-
rono le previsioni di Fresnel, convincendo molti scienziati
ottocenteschi che la teoria ondulatoria della luce doveva
essere vera. La fisica moderna ci dice perd che tale teoria
non & vera: non esiste qualcosa come 'etere, quindi la lu-
ce non pud essere una sorta di-vibrazione dell’etere. An-
cora una volta, abbiamo un esempio di una teoria dotata di
successo empirico, ma falsa.

La caratteristica importante di quest’esempio & che col-
pisce anche la versione modificata dell’argomento «niente
miracoli». La teoria di Fresnel, infatti, faceva previsioni
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nuove, e si qualificava quindi come dotata di successo em-
pirico anche secondo la versione pii rigorosa di questa no-
zione. Ed ¢& difficile vedere come potrebbe essere definita
«approssimativamente vera», dato che era incentrata sul-
I'idea di etere, il quale non esiste. Qualunque cosa signifi-
chi essere approssimativamente vera per una teoria, una
condizione necessaria & di sicuro che le entita di cui patla
esistano davvero. In breve, la teoria di Fresnel era dotata
di successo empirico anche secondo un’interpretazione ri-
stretta di questa nozione, ma non era neppure approssi-
mativamente vera. La morale della storia, dice ’anti-reali-
sta, & che non dovremmo assumere che le teorie scientifiche
moderne, semplicemente perché hanno un grande succes-
so empirico, siano anche a grandi linee corrette.

Se 'argomento «niente miracoli» & un buon argomento
per il realismo scientifico o no & quindi una questione aper-
ta. Da un lato, come abbiamo visto, si presta a numerose
obiezioni; dall’altro ¢’ in esso qualcosa di intuitivamente
convincente: & davvero difficile accettare che gli atomi e
gli elettroni potrebbero non esistere, quando si considera
lo straordinario successo delle teorie che postulano tali en-
tita. Ma, come ci insegna la storia della scienza, dovrem-
mo essere molto cauti nell’assumere che le nostre attuali
teorie scientifiche siano vere, per quanto bene esse si ac-
cordino con i dati. Molti hanno fatto quest’assunzione nel
passato, e sono risultati in errore.

3. La distinzione osservabile/inosservabile.

La distinzione tra le cose che sono osservabili e quelle
che non lo sono occupa un posto centrale nel dibattito tra
realismo e anti-realismo. Finora [’abbiamo data per scon-
tata - i tavoli e le sedie sono osservabili, gli atomi e gli elet-
troni no. Ma di fatto essa & molto problematica dal punto
di vista filosofico. In verita, uno degli argomenti pid forti
a favore del realismo scientifico & che non si pud tracciare
la distinzione osservabile/inosservabile in modo puntuale.

Perché questo dovrebbe essere un argomento in favore
del realismo scientifico? Perché la coerenza dell’anti-reali-
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smo dipende in modo cruciale dall’esistenza di una chiara
distinzione tra I'osservabile e I'inosservabile. Ricordiamo
che gli anti-realisti richiedono un atteggiamento diverso
rispetto alle affermazioni scientifiche, a seconda che esse
riguardino le parti osservabili o inosservabili della realta —
dovremmo restare agnostici circa la verita delle seconde,
ma non delle prime. L anti-realismo quindi presuppone che
si possano dividere le affermazioni scientifiche in due tipi:
quelle che vertono su entita e processi osservabili e quelle
che non lo fanno. Se risulta che la divisione non pud esse-
re fatta in modo soddisfacente, allora I’anti-realismo & in
grossa difficolta, e il realismo vince automaticamente. Que-
sto & il motivo per cui i realisti sono propensi a enfatizza-
re i problemi associati alla distinzione osservabile/inosser-
vabile.

Uno di questi problemi concerne la relazione tra osser-
vazione e rilevazione. Entitd come gli elettroni non sono
ovviamente osservabili nel senso usuale, ma la loro presenza
puo essere rilevata, usando particolari apparati, chiamati
rilevatori di particelle. Il pid semplice rilevatore di parti-
celle & la camera a nebbia, che consiste in un contenitore
chiuso, riempito con aria saturata di vapore acqueo (fig. 9).
Quando delle particelle cariche, come gli elettroni, attra-
versano questo tipo di camera, esse collidono con gli ato-
mi neutri nell’aria, trasformandoli in ioni; il vapore acqueo
si condensa intorno a questi ioni, causando la formazione
di goccioline liquide, che possono essere viste a occhio nu-
do. Possiamo seguire il cammino di un elettrone attraver-
so la camera a nebbia seguendo le tracce di queste goccio-
line liquide. Cid significa che, dopo tutto, gli elettroni pos-
sono essere osservati? Molti filosofi direbbero di no: le
camere a nebbia ci permettono di rilevare gli elettroni, non
di osservarli direttamente. Allo stesso modo i jet ad alta ve-
locita possono essere rilevati dalle tracce di vapore che si
lasciano dietro, tuttavia guardare tali tracce non & osser-
vare il jet. Ma & sempre chiaro come distinguere la rileva-
zione dall’osservazione ? Se non lo &, la posizione dell’an-
ti-realista pud essere problematica.

In una celebre difesa del realismo scientifico avanzata
nei primi anni Sessanta del secolo scorso, il filosofo ameri-
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Figura g.

Una delle prime fotografie che mostrano le tracce di una particella suba-
tomica in una camera a nebbia. La foto venne scattata dall’inventore del-
la camera a nebbia, il fisico inglese C. T. R. Wilson, presso il Cavendish
Laboratory, a Cambridge, nel 1911. Le tracce si devono a particelle alfa
emesse da una piccola quantita di radio, al vertice di una linguetta me-
tallica inserita nella camera a nebbia. Quando una particella elettricamente
carica si muove attraverso il vapore acqueo in una camera a nebbia, essa
ionizza il gas, e gocce d’acqua si condensano sugli ioni, producendo cosf
una traccia di goccioline dove & passata la particella.
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cano Grover Maxwell pose il seguente problema all’anti-
realista. Consideriamo questa sequenza di eventi: guarda-
re qualcosa a occhio nudo, attraverso una finestra, attra-
verso un paio di occhiali potenti, con un binocolo, con un
microscopio a bassa risoluzione, con un microscopio ad al-
ta risoluzione e cosi via. Maxwell argomentd che questi
eventi si collocano su una sorta di linea continua; come pos-
siamo quindi decidere che cosa deve essere considerato os-
servazione e che cosa no ? Un biologo pud osservare dei mi-
crorganismi attraverso un potente microscopio, o deve li-
mitarsi a rilevare la loro presenza, nello stesso senso in cui
un fisico puo rilevare la presenza di elettroni in una came-
ra a nebbia? Se qualcosa pud essere visto solo con ’aiuto
di strumenti scientifici sofisticati, conta come osservabile
o non osservabile ? Quanto deve essere sofisticata la stru-
mentazione prima che si abbia un caso di rilevazione, in-
vece che di osservazione ? Non ¢’¢ un modo puntuale di ri-
spondere a queste domande, affermd Maxwell, e quindi il
tentativo dell’anti-realista di classificare le entita come o
osservabili o inosservabili & condannato al fallimento.

L’argomento di Maxwell & rafforzato dal fatto che gli
stessi scienziati parlano talvolta di «osservazione» di par-
ticelle con I'aiuto di apparati sofisticati. Nella letteratura
filosofica gli elettroni sono solitamente intesi come esem-
pi paradigmatici di entita non osservabili, ma gli scienzia-
ti sono spesso pronti a parlare della «osservazione» degli
elettroni per mezzo di rilevatori di particelle. Naturalmente
questo non prova che i filosofi siano in errore, e che gli elet-
troni sono dopo tutto osservabili, dato che il discorso de-
gli scienziati ¢ probabilmente meglio interpretabile come
una facon de parler. Analogamente, il fatto che gli scienziati
parlino di «dimostrazioni sperimentali» di una teoria non
significa che gli esperimenti possano davvero dimostrare
che una teoria & vera, come abbiamo visto nel secondo ca-
pitolo. Nondimeno, se ¢’¢ davvero una distinzione filoso-
ficamente rilevante tra osservabile e inosservabile, come
affermano gli anti-realisti, & strano che corrisponda cos{
male al modo in cui si esprimono gli scienziati stessi.

Gli argomenti di Maxwell sono forti, ma non sono af-
fatto decisivi. Bas Van Fraassen, un autorevole anti-reali-
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sta contemporaneo, afferma che essi provano soltanto che
«osservabile» & un concetto vago. Un concetto vago & una
nozione che ha casi di confine - casi di cui non si pud dire
in modo chiaro né che cadono né che non cadono sotto il
concetto. Un esempio ovvio & «calvors: poiché la perdita
dei capelli & graduale, ci sono molti uomini dei quali & dif-
ficile dire se sono calvi o no. Bas Van Fraassen specifica
che i concetti vaghi possono essere usati tranquillamente e
possono marcare differenze genuine nel mondo. (In realta
la maggior parte dei concetti sono fino a un certo punto va-
ghi). Nessuno affermerebbe che la distinzione tra uomini
calvi e irsuti ¢ irreale o non importante, solo perché «cal-
vo» & un concetto vago. Certamente, se tentiamo di trac-
ciare una linea di separazione netta tra uomini calvi e ir-
suti, essa sara arbitraria. Ma nella misura in cui vi sono ca-
si chiari di uomini calvi e casi chiari di uomini che non lo
sono, I'impossibilita di tracciare una linea di separazione
netta non ha rilevanza: il concetto puo essere perfettamente
usato, malgrado la sua vaghezza.

Secondo Van Fraassen, lo stesso si applica a «osserva-
bile». Vi sono casi chiari di entita che possono essere os-
servate, per esempio le sedie, e casi chiari di entita che non
lo possono, per esempio gli elettroni. I’argomento di
Maxwell mette in [uce il fatto che ci sono anche casi di con-
fine, nei quali siamo incerti se le entita in questione pos-
sono essere osservate o solo rilevate. Cosi, se cerchiamo di
tracciare una linea di separazione netta tra entita osserva-
bili e inosservabili, essa sara inevitabilmente piuttosto ar-
bitraria. Ma, come nel caso della calvizie, questo non mo-
stra che la distinzione osservabile/inosservabile & in qual-
che modo irreale o priva d'importanza, perché ci sono casi
chiari in entrambe le direzioni. Cosi, afferma Van Fraas-
sen, la vaghezza del termine «osservabile» non causa im-
barazzo all’anti-realista, ma stabilisce soltanto un limite su-
periore alla precisione con cui pud formulare la propria po-
sizione.

Quanto ¢ solido questo argomento? Certamente Van
Fraassen ha ragione nel sostenere che I’esistenza di casi di
confine, e la conseguente impossibilita di tracciare una di-
visione netta senza arbitrarieta, non prova che la distin-
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zione osservabile/inosservabile sia irreale. Fino a questo
punto il suo argomento contro Maxwell ha successo. Tut-
tavia, una cosa ¢ mostrare che esiste una distinzione reale
tra osservabile e non osservabile, e un’altra & mostrare che
essa pud reggere il peso filosofico che gli anti-realisti vo-
gliono porre sulle sue spalle. Si ricordi che gli anti-realisti
difendono un atteggiamento di totale agnosticismo sulle af-
fermazioni riguardo la parte inosservabile della realta - non
possiamo sapere se sono vere o meno, essi dicono, Anche
se concediamo a Van Fraassen la sua tesi che ci sono casi
chiari di entita inosservabili, e che questo & sufficiente al-
I’anti-realista per i suoi scopi, quest’ultimo deve ancora
fornire un argomento per pensare che la conoscenza della
realti inosservabile & impossibile.

4. L’argomento della sottodeterminazione.

Un argomento in favore dell’anti-realismo si concentra
sulla relazione tra i dati osservativi degli scienziati e le lo-
ro affermazioni teoriche. Gli anti-realisti sottolineano co-
me i dati ultimi a cui le teorie scientifiche devono riman-
dare hanno sempre un carattere osservativo. (Molti reali-
sti sarebbero d’accordo su questa tesi). Come illustrazione,
consideriamo ancora una volta la teoria cinetica dei gas,
che afferma che ogni campione di gas & composto da mo-
lecole in movimento. Dato che queste molecole sono inos-
servabili, non possiamo ovviamente controllare la teoria
osservando direttamente vari esempi di gas. Dobbiamo
piuttosto dedurre dalla teoria qualche asserzione che pud
essere controllata direttamente, che si riferisca invariabil-
mente a entita osservabili. Come abbiamo visto, la teoria
cinetica implica che un campione di gas si espanderi quan-
do scaldato, se la pressione rimane costante. Questa affer-
mazione pud essere controllata empiricamente, osservan-
do quanto indicato dalle parti rilevanti del macchinario di
laboratorio (fig. 10). Questo esempio indica una verita ge-
nerale: i dati osservativi costituiscono la prova finale per
le affermazioni circa le entita inosservabili.

Gli anti-realisti argomentano allora che i dati osservati-
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vi «sottodeterminano» le teorie scientifiche avanzate sul-
le loro basi. Che cosa significa cid ? Vuol dire che i dati pos-
sono in linea di principio essere spiegati da molte teorie,
mutuamente incompatibili. Nel caso della teoria cinetica,
gli anti-realisti diranno che ##a possibile interpretazione
dei dati osservativi & che i gas contengono un gran nume-
ro di molecole in movimento, come afferma la teoria. Ma
essi insisteranno nel dire che ci sono anche altre possibili
spiegazioni, che sono in conflitto con la teoria cinetica. Co-
si, secondo gli anti-realisti, le teorie scientifiche che assu-
mono entita inosservabili sono sottodeterminate dai dati
osservativi — ci sara sempre un certo numero di teorie in
competizione che possono render conto dei dati altrettan-
to bene.

E facile vedere perché I’argomento della sottodetermi-
nazione favorisce una visione anti-realista della scienza. In-
fatti, se le teorie sono sempre sottodeterminate dai loro
dati osservativi, come possiamo mai essere sicuri che una
particolare teoria & vera? Supponiamo che uno scienziato

Figura 1o.

Un dilatometro per misurare la variazione del volume di un gas al varia-
re della temperatura.
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difenda una data teoria circa entita inosservabili, basan-
dosi sulla sua capacita di spiegare un ampio ventaglio di da-
ti osservativi. Interviene un filosofo della scienza anti-rea-
lista, e afferma che i dati possono in realta essere spiegati
da numerose teorie alternative. Se I’anti-realista ha ragio-
ne, ne segue che la fiducia dello scienziato nella propria teo-
ria € mal riposta: quale ragione avrebbe egli infatti per sce-
gliere la propria teoria invece di una delle alternative ? Non
dovrebbe lo scienziato ammettere in una simile situazione
che non ha idea di quale teoria & vera? La sottodetermi-
nazione conduce in modo naturale alla conclusione anti-
realista, che vede I’agnosticismo come I’atteggiamento cor-
retto da prendere nei confronti della regione non osserva-
bile della realta.

Ma & proprio vero che un certo insieme di dati osserva-
tivi pud sempre essere spiegato da molte teorie differenti,
come afferma I’anti-realista ? I realisti di solito rispondono
all’argomento della sottodeterminazione insistendo che
questa tesi & vera solo in un senso banale e privo di inte-
resse. In linea di principio ci sara sempre pit di una spie-
gazione di un dato insieme di osservazioni. Ma, dice il rea-
lista, non & affatto detto che tutte queste possibili spiega-
zioni siano altrettanto buone, dato che, per esempio, una
delle teorie potrebbe essere pit semplice delle altre, o po-
trebbe spiegare i dati in un modo intuitivamente pit plau-
sibile, o potrebbe postulare un numero minore di cause na-
scoste, e cosi via. Una volta che ammettiamo che vi sono
dei criteri per la scelta tra le teorie, i quali si aggiungono
alla compatibilitd con i dati osservativi, il problema della
sottodeterminazione scompare. Anche se i dati che la teo-
ria cinetica spiega possono in linea di principio essere spie-
gati da teorie alternative, non ne segue che tali alternative
offrano spiegazioni altrettanto buone di quelle della teoria
cinetica.

Questa risposta all’argomento della sottodeterminazio-
ne ¢ rafforzata dal fatto che vi sono relativamente pochi
casi reali di sottodeterminazione nella storia della scienza.
Se i dati osservativi possono sempre essere spiegati altret-
tanto bene da molte differenti teorie, come afferma I’anti-
realista, dovremmo certamente aspettarci di trovare gli
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scienziati in quasi perenne disaccordo tra loro. Ma non &
questo cio che notiamo: in verita, quando esaminiamo i da-
ti storici, la situazione & quasi esattamente ’opposta di
quella che la sottodeterminazione ci condurrebbe a preve-
dere. Lungi dal fronteggiare un gran numero di spiegazio-
ni alternative dei loro dati osservativi, gli scienziati hanno
spesso difficolta nel trovare anche una sola teoria che si
adatti ai dati in modo adeguato. Questo rafforza la posi-
zione realista, secondo cui la sottodeterminazione & solo
una preoccupazione dei filosofi, con poca connessione con
I'effettiva pratica scientifica.

E improbabile che gli anti-realisti si lascino impressio-
nare da questa risposta: dopo tutto le preoccupazioni filo-
sofiche sono pur sempre genuine, anche se hanno poche im-
plicazioni pratiche. La filosofia non cambia il mondo, ma
questo non significa che non sia importante. E il suggeri-
mento che criteri come la semplicita possano essere usati
per scegliere tra teorie in competizione sollecita immedia-
tamente I’ardua questione del perché le teorie piti sempli-
ci dovrebbero aver maggior probabilita di essere vere. Ab-
biamo toccato questo tema nel secondo capitolo. Tipica-
mente gli anti-realisti concedono che il problema della
sottodeterminazione pud essere in pratica eliminato, usan-
do criteri come la semplicita per discriminare tra le spie-
gazioni in competizione dei nostri dati osservativi; ma ne-
gano che tali criteri siano indicatori affidabili della verita.
Le teorie pit semplici possono essere piti convenienti se
dobbiamo lavorarci su, ma non hanno una probabilita in-
trinseca maggiore di quelle pit complesse. L’argomento del-
la sottodeterminazione, quindi, resta: ci sono sempre mol-
teplici spiegazioni dei nostri dati, noi non abbiamo modo
di sapere quale ¢ la spiegazione vera, quindi non possiamo
ottenere una conoscenza della realtd inosservabile.

La storia non finisce qui, tuttavia; ¢’é una replica ulte-
riore da parte realista. I realisti accusano gli anti-realisti di
usare I’argomento della sottodeterminazione in modo se-
lettivo: se lo si applica in modo coerente, dicono, esso eli-
mina non solo la conoscenza del mondo inosservabile, ma
anche di gran parte del mondo osservabile. Per capire la ra-
gione di questa affermazione, si noti che molte cose che so-
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no osservabili non sono mai osservate di fatto. Per esem-
pio, gran parte degli organismi viventi del nostro pianeta
non & mai osservato dagli esseri umani, ma essi sono chia-
ramente osservabili. O pensiamo a un evento come un gran-
de meteorite che urta la terra: nessuno & mai stato testi-
mone di un simile evento, ma esso & certamente osserva-
bile. Semplicemente si & dato il caso che nessun essere
umano fosse al posto giusto nel momento giusto. Solo una
piccola frazione di cid che & osservabile viene di fatto os-
servata.

Il punto chiave & questo. Gli anti-realisti affermano che
la parte inosservabile della realta giace al di 12 dei limiti
della conoscenza scientifica. Essi concedono quindi che ab-
biamo conoscenza di oggetti ed eventi che sono osservabi-
li ma non osservati. Per esempio, supponiamo che uno
scienziato avanzi 'ipotesi che un meteorite abbia colpito
la luna nel 1987. Egli cita vari esempi di dati osservativi a
supporto della sua ipotesi, per esempio immagini satellita-
ri che mostrano un grande cratere che non era presente pri-
ma del 1087, Tuttavia questi dati possono essere spiegati
in linea di principio da molte ipotesi alternative - forse &
stata un’eruzione vulcanica a causare il cratere, o un terre-
moto. O forse la macchina fotografica che ha realizzato le
immagini satellitari era difettosa, e non esiste alcun crate-
re. Cosi I'ipotesi dello scienziato ¢ sottodeterminata ri-
spetto ai dati, anche se verte su un evento perfettamente
osservabile - un meteorite che colpisce la luna. Se appli-
chiamo I'argomento della sottodeterminazione in modo
coerente, dice il realista, siamo obbligati a concludere che
possiamo acquisire conoscenza soltanto delle cose che so-
no state effettivamente osservate.

Si tratta di una conclusione molto implausibile, e non
del tipo che un filosofo della scienza desidera accettare, da-
to che molto di quello che la scienza ci dice riguarda cose
che non sono state osservate - si pensi alle ere glaciali, ai
dinosauri, alla deriva dei continenti e simili. Dire che la co-
noscenza del non osservato & impossibile & dire che la mag-
gior parte di quello che passa per conoscenza scientifica
non lo & affatto. Naturalmente i realisti scientifici non ac-
cettano questa conclusione e la interpretano piuttosto co-
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me una prova del fatto che I’argomento della sottodeter-
minazione & sbagliato. Dato che la scienza ci di conoscen-
za di cid che non & osservato, sebbene le teorie che si rife-
riscono all’inosservato siano sottodeterminate dai nostri
dati, ne segue che la sottodeterminazione non & un osta-
colo alla conoscenza. Cosi il fatto che le nostre teorie che
vertono sull’'inosservabile siano anch’esse sottodetermina-
te non significa che la scienza non ci pud dare conoscenza
della regione inosservabile del mondo.

In effetti, i realisti che ragionano in questo modo stan-
no dicendo che il problema sollevato dall’argomento della
sottodeterminazione & semplicemente una versione sofisti-
cata del problema dell’induzione. Sostenere che una teoria
¢ sottodeterminata rispetto ai dati & affermare che ci sono
altre teorie che possono dar conto degli stessi dati. Ma que-
sto non ¢ altro che dire che i dati non implicano logica-
mente la teoria: 'inferenza dai dati alla teoria non & de-
duttiva. Se la teoria verte su entiti inosservabili, oppure
osservabili ma non osservate, non fa differenza - la logica
della situazione ¢ la stessa in entrambi i casi. Naturalmen-
te, mostrare che I’argomento della sottodeterminazione &
solo una versione del problema dell’induzione non vuol di-
re che esso pud allora essere ignorato, dato che ¢’ scarso
consenso sul modo di affrontare il problema dell’induzio-
ne, come abbiamo visto nel secondo capitolo. Significa perd
che non ¢’¢ una difficolta speciale riguardo alle entit inos-
servabili. Se ci sono problemi nella comprensione di come
la scienza ci possa dare la conoscenza di atomi ed elettro-
ni essi sono gli stessi che si presentano anche nella spiega-
zione di come la scienza ci da conoscenza degli oggetti or-
dinari di media taglia.

Capitolo quinto

Cambiamento e rivoluzione nella scienza

Le idee scientifiche cambiano in fretta. Prendete qual-
siasi disciplina desideriate e, virtualmente, potete star cer-
ti che le teorie attualmente prevalenti nel suo ambito sono
molto diverse da quelle di cinquant’anni fa ed estrema-
mente diverse da quelle di cento anni fa. In confronto ad
altri settori dell’impresa intellettuale, come la filosofia o
Parte, la scienza & un’attivita che cambia rapidamente, e
un buon numero di questioni filosoficamente interessanti
s’incentrano sul tema del cambiamento scientifico. C’¢ uno
schema riconoscibile nel modo in cui le idee scientifiche
cambiano nel tempo? Come dovremmo spiegare ’abban-
dono di una teoria esistente in favore di una nuova, da par-
te degli scienziati? Le teorie scientifiche successive sono
oggettivamente migliori delle precedenti? La nozione di og-
gettivita ha qui un qualche senso?

La maggior parte delle discussioni moderne di questo te-
ma nasce dal lavoro di Thomas Kuhn, uno storico e filo-
sofo della scienza americano, che nel 1963 pubblicd un li-
bro chiamato La struttura delle rivoluzioni scientifiche, in-
dubbiamente I’opera di filosofia della scienza piu influente
degli ultimi cinquant’anni. L’impatto delle idee di Kuhn si
& avvertito anche in altre discipline accademiche, come la
sociologia e 'antropologia, e ha in generale influenzato la
cultura intellettuale nel suo insieme. (Il quotidiano «The
Guardian» incluse La struttura delle rivoluzioni scientifiche
nella sua lista dei cento libri pit influenti del xx secolo).
Per comprendere perché le idee di Kuhn ebbero conse-
guenze cosi vaste dobbiamo esaminare brevemente lo sta-
to della filosofia della scienza precedente alla pubblicazio-
ne del suo libro.
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1. La filosofia della scienza del positivismo logico.

Il movimento filosofico dominante nel mondo di lingua
inglese nel dopoguerra fu il «positivismo logico». I positi-
visti logici furono originariamente un gruppo vagamente
unitario di filosofi e scienziati che si riunivano a Vienna
negli anni Venti e nei primi anni Trenta, sotto la guida di
Moritz Schlick. (Carl Hempel, da noi incontrato nel terzo
capitolo, fu in stretta relazione con i positivisti, e lo stes-
so puo dirsi di Karl Popper). Fuggendo alle persecuzioni
naziste, molti positivisti emigrarono negli Stati Uniti, do-
ve, insieme ai loro seguaci, esercitarono una profonda in-
fluenza sulla filosofia accademica fino alla meta degli anni
Sessanta, quando il movimento inizid a sciogliersi.

I positivisti logici avevano una grandissima considera-
zione per le scienze naturali, cosi come per la logica e la ma-
tematica. I primi anni del xx secolo furono testimoni di
straordinari sviluppi, soprattutto in fisica, che li impres-
sionarono moltissimo, e uno dei loro scopi fu di rendere la
stessa filosofia «pit scientifica», nella speranza che questo
le avrebbe permesso di compiere analoghi progressi. Quel-
lo che in particolare della scienza colpiva i positivisti logi-
ci era la sua apparente oggettivita: a differenza di altri cam-
pi dove molto risultava dipendere dalle opinioni soggettive
dei ricercatori, essi ritenevano che le questioni scientifiche
potessero essere risolte in modo del tutto oggettivo. Tec-
niche come il controllo sperimentale permettevano allo
scienziato di confrontare la propria teoria direttamente con
i fatti, giungendo cosf a una decisione circa i suoi meriti
informata e non viziata dal pregiudizio. La scienza era dun-
que per i positivisti il paradigma dell’attivita razionale, la
strada pid sicura esistente verso la verita.

Malgrado la grande stima che riponevano nella scienza,
i positivisti riservavano scarsa attenzione alla sua storia; in
realta credevano che i filosofi avessero poco da imparare
dallo studio della storia della scienza. Il motivo era la di-
stinzione che tracciavano tra cid che chiamavano «il con-
testo della scoperta» e «il contesto della giustificazione».
Il contesto della scoperta si riferisce all’effettivo processo
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storico per mezzo del quale uno scienziato arriva a una da-
ta teoria. Il contesto della giustificazione si riferisce ai mez-
zi con i quali gli scienziati cercano di giustificare la propria
teoria, una volta che essa & presente - il che include il con-
trollo della stessa, la ricerca delle fonti di prova rilevanti,
e cosi via. I positivisti pensavano che la prima attivita fos-
se di tipo psicologico e soggettivo, non governato da rego-
le precise, mentre la seconda era materia oggettiva di logi-
ca. Essi ritenevano che i filosofi della scienza dovessero li-
mitarsi allo studio di quest’ultima.

Un esempio puo aiutare a chiarire quest’idea. Nel 1865
lo scienziato belga Kekule scopri che la molecola di benze-
ne ha una struttura esagonale. Apparentemente, egli giun-
se all’ipotesi della struttura esagonale dopo un sogno nel
quale vide un serpente che tentava di mordersi la coda (fig.
11); naturalmente Kekule dovette poi sottoporre a con-
trollo scientifico la sua ipotesi, cosa che fece. Questo & un
caso estremo, ma mostra come le ipotesi scientifiche posso-
no essere concepite nei modi pid improbabili - esse non

Figura 11.

Kekule giunse all'ipotesi della struttura esagonale del benzene dopo un
sogno in cui vide un serpente che tentava di mordersi la coda.
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sono sempre il frutto di un pensiero attento e sistematico.
I positivisti direbbero che non fa differenza il modo in cui
inizialmente si giunge a un’ipotesi; quello che conta & co-
me la si sottopone a controllo una volta che I’abbiamo - da-
to che & questo che rende la scienza un’attivita razionale.
Come Kekule sia arrivato originariamente alla sua ipotesi
fu irrilevante; cid che contd fu il modo in cui la giustificd.

Questa netta distinzione tra scoperta e giustificazione,
e la convinzione che la prima sia «soggettiva» e «psicolo-
gica», mentre la seconda no, spiega perché I’approccio po-
sitivista alla filosofia della scienza sia cosi astorico. Infatti
i processi storici effettivi per mezzo dei quali le idee scien-
tifiche cambiano e si sviluppano s’inquadrano bene non nel
contesto della giustificazione, ma in quello della scoperta.
Quest’ultimo, secondo i positivisti, poteva essere interes-
sante per gli storici o gli psicologi, ma non aveva niente da
dire ai filosofi della scienza.

Un altro importante tema della filosofia della scienza po-
sitivista era la distinzione tra teorie e fatti osservativi; cio
¢ connesso alla distinzione osservabile/inosservabile di-
scussa nel capitolo precedente. I positivisti credevano ch‘e
le dispute tra teorie scientifiche rivali potessero essere ri-
solte in modo perfettamente oggettivo — confrontando di-
rettamente le teorie con fatti osservativi «neutrali», che
ogni parte in causa poteva accettare. Essi erano in disac-
cordo sul modo in cui si sarebbero dovuti caratterizzare
con esattezza questi fatti, ma erano incrollabili nel soste-
nere che esistevano: senza una distinzione chiara tra teo-
rie e fatti osservativi, la razionalitd e I'oggettivita della
scienza sarebbero state compromesse, e 1 positivisti erano
ben determinati nella loro convinzione che la scienza fos-
se razionale e oggettiva.

2. La struttura delle rivoluzioni scientifiche.

KuHh era uno storico della scienza per formazione, e cre-
deva fermamente che i filosofi avessero molto da imparare
dallo studio di questa disciplina. Egli affermo che un’in-
sufficiente attenzione per la storia della scienza aveva con-
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dotto i positivisti a formarsi un’immagine dell’impresa
scientifica ingenua e poco accurata. Come mostra il titolo
del suo libro, Kuhn era particolarmente interessato alle ri-
voluzioni scientifiche - periodi di grandi sommovimenti in
cui le idee scientifiche esistenti sono sostituite da concetti
radicalmente nuovi. Esempi di rivoluzione scientifica so-
no la rivoluzione copernicana in astronomia, quella ein-
steiniana in fisica e quella darwiniana in biologia. Ciascu-
na di esse portd a un cambiamento radicale nella visione
scientifica del mondo - la sostituzione di un insieme esi-
stente di idee con uno completamento diverso.
Naturalmente le rivoluzioni scientifiche accadono rela-
tivamente di rado - per la maggior parte del tempo la scien-
za non ¢ in uno stato di rivoluzione. Kuhn conid il termi-
ne «scienza normale» per descrivere le attivita ordinarie,
giorno per giorno, in cui si impegnano gli scienziati quan-
do la loro disciplina non & sottoposta a un cambiamento ri-
voluzionario. Centrale per la spiegazione kuhniana della
scienza normale & la nozione di «paradigmas. Un paradig-
ma consiste di due componenti principali: primo, un insie-
me di assunzioni teoriche fondamentali che tutti i membri
di una comunit scientifica accettano in un dato momen-
to; secondo, un insieme di casi «esemplari», di problemi
scientifici particolari, che sono stati risolti per mezzo del-
le citate assunzioni fondamentali, e che appaiono nei ma-
nuali della disciplina in questione. Un paradigma perd &
qualcosa di piti di una mera teoria (anche se talvolta Kuhn
usa queste espressioni in modo intercambiabile). Quando
gli scienziati condividono un paradigma, essi non sono so-
lo d’accordo su certe proposizioni, essi concordano anche
sul modo in cui la futura ricerca scientifica nel loro campo
dovrebbe procedere, su quali sono i problemi pertinenti da
affrontare, su quali sono i metodi appropriati per risolver-
li, su come si presenta una soluzione accettabile dei pro-
blemi e cosi via. In breve, un paradigma riassume un’inte-
ra prospettiva scientifica — una costellazione di assunzioni
condivise, credenze e valori che unificano una comunita
scientifica e permettono alla scienza normale di aver luogo.
Cos’¢ implicato esattamente nella scienza normale ? Se-
condo Kuhn si tratta in primo luogo di un’attivita di solu-
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zione di rompicapo. Per quanto successo abbia un paradig-
ma, si confrontera sempre con certi problemi — fenomeni
che non & facilmente in grado di spiegare, distanza tra le
predizioni della teoria e i fatti sperimentali ecc. Lo scopo
dello scienziato normale & di eliminare questi rompicapi mi-
nori, operando meno cambiamenti possibile al paradigma.
La scienza normale, quindi, & un’attivita molto conserva-
trice - i suoi praticanti non vogliono innescare un terre-
moto teorico, ma piuttosto sviluppare ed estendere il pa-
radigma esistente. Con le parole di Kuhn: «La scienza nor-
male non ha per scopo quello di trovare novita fattuali o
teoriche e, quando ha successo, non ne trova nessuna». So-
prattutto Kuhn sottolinea che gli scienziati normali non
stanno cercando di sottoporre a controllo il paradigma; al
contrario essi lo accettano incondizionatamente e svilup-
pano le loro ricerche all’interno dei limiti da esso stabiliti.
Se uno scienziato normale giunge a risultati sperimentali
che sono in conflitto con il paradigma, di solito ne conclu-
dera che la tecnica sperimentale & erronea, non che il pa-
radigma & sbagliato. Il paradigma stesso non & negoziabile.

Tipicamente, un periodo di scienza normale dura per de-
cenni, qualche volta persino per secoli. Durante questo in-
tervallo gli scienziati articolano gradualmente il paradigma
- mettendolo a punto, completando i dettagli, risolvendo
sempre pid rompicapi, estendendo il suo campo di appli-
cazione, e cosi via. Nel corso del tempo, perd, vengono sco-
perte delle anomalie - fenomeni che proprio non possono
essere riconciliati con le assunzioni teoriche del paradigma,
per quanto duramente gli scienziati normali ci si applichi-
no. Quando le anomalie sono poco numerose, si tende sem-
plicemente a ignorarle; ma via via che se ne accumulano
sempre di pid, un crescente senso di crisi avvolge la comu-
nita scientifica. La fiducia nel paradigma esistente si spez-
za, e il processo di scienza normale si interrompe tempo-
raneamente, Cid segna I'inizio di un periodo di «scienza ri-
voluzionaria», nella terminologia di Kuhn. Durante tale
periodo idee scientifiche fondamentali sono pronte per es-
sere colte. Sono proposte varie alternative al vecchio para-
digma, e alla fine se ne afferma uno nuovo. Di solito oc-
corre circa una generazione perché tutti i membri della co-
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munita scientifica si arrendano al nuovo paradigma - un
evento che segna la conclusione della rivoluzione scientifi-
ca. L’essenza di una rivoluzione scientifica & quindi il pas-
saggio da un vecchio paradigma a uno nuovo.

La caratterizzazione kuhniana della storia della scienza
in termini di lunghi periodi di scienza normale punteggiati
da occasionali rivoluzioni scientifiche colpi profondamen-
te molti filosofi e storici della scienza. Un gran numero di
casi tratti dalla storia della scienza si adattavano molto be-
ne al modello di Kuhn. Per esempio, quando esaminiamo
la transizione dall’astronomia tolemaica a quella coperni-
cana, o dalla fisica newtoniana a quella einsteiniana, sono
presenti molti dei caratteri descritti da Kuhn. Gli astro-
nomi tolemaici condividevano realmente un paradigma, ba-
sato sulla teoria secondo cui la terra era immobile centro
dell’universo, teoria che costituiva la base indiscussa delle
loro indagini. Lo stesso & vero per i fisici newtoniani del
Sette e Ottocento, il cui paradigma era centrato su mecca-
nica e gravitazione newtoniane. E, in entrambi i casi, la
spiegazione di Kuhn su come il vecchio paradigma & sosti-
tuito da quello nuovo si applica con grande accuratezza. Ci
sono altre rivoluzioni scientifiche che non si adattano allo
schema di Kuhn altrettanto bene - per esempio la recente
rivoluzione molecolare in biologia. Ciononostante molti
credono che la descrizione kuhniana della storia della scien-
za abbia un notevole valore.

Perché le idee di Kuhn causarono uno sconvolgimento
cosi grande ? Perché in aggiunta alle sue tesi puramente de-
scrittive circa la storia della scienza, Kuhn avanzo delle te-
si filosofiche veramente controverse. Abitualmente pen-
stamo che quando gli scienziati scambiano la loro teoria cor-
rente con una nuova lo fanno sulla base di prove oggettive.
Ma Kuhn argomentd che adottare un nuovo paradigma ri-
chiede un qualche atto di fede da parte dello scienziato.
Egli ammetteva che uno scienziato poteva avere buone ra-
gioni per abbandonare il vecchio paradigma in favore di
uno nuovo; ma insisteva che le ragioni da sole non avreb-
bero mai potuto costringere su basi razionali a un cambio di
paradigma. «Il trasferimento di fedelta da paradigma a pa-
radigma - scrisse - & un’esperienza di conversione che non
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pud essere forzata». E, nello spiegare il perché un nuovo
paradigma conquista rapidamente il suo riconoscimento
nella comunita scientifica, Kuhn sottolineo la pressione che
gli scienziati esercitano gli uni sugli altri nell’ambito del
gruppo dei pari. Se un paradigma ha difensori molto po-
tenti & pid probabile che conquisti un diffuso riconosci-
mento.

Molti critici di Kuhn furono sgomentati da queste af-
fermazioni. Se infatti i cambiamenti di paradigma avven-
gono nel modo in cui egli afferma, & difficile vedere come
la scienza possa mai essere considerata un’attivita raziona-
le. Non si pensa forse che gli scienziati basino le loro cre-
denze su prove e ragioni, e non certo sulla fede e le pres-
sioni dei colleghi? Lo scienziato che si confronta con due
paradigmi in competizione non dovrebbe operare un con-
fronto oggettivo tra essi, per stabilire quale ha pid prove a
suo favore? Avere una «esperienza di conversione» o la-
sciarsi persuadere dal pid potente dei propri colleghi scien-
ziati, assomiglia poco a un comportamento razionale. Il mo-
dello di Kuhn del cambiamento di paradigma sembra dif-
ficile da conciliare con la familiare immagine positivista
della scienza come un’attivita oggettiva e razionale. Un cri-
tico scrisse che secondo Kuhn la scelta nella scienza era
«materia da psicologia delle masse».

Kuhn avanzo anche delle tesi controverse circa la dire-
zione complessiva del cambiamento scientifico. Secondo
una concezione ampiamente diffusa, la scienza progredisce
verso la verita in modo lineare, via via che le idee vecchie
e sbagliate sono sostituite da quelle nuove e corrette. Que-
sta visione «cumulativa» della scienza & popolare sia tra gli
uomini comuni che tra gli scienziati, ma Kuhn argomento
che essa € storicamente inaccurata e filosoficamente inge-
nua. Per esempio, egli notod che la teoria della relativita di
Einstein per certi aspetti & pit simile alla teoria aristoteli-
ca che a quella newtoniana. La storia della meccanica, quin-
di, non & semplicemente una progressione lineare da cid che
& sbagliato a cid che & giusto. Inoltre Kuhn mise in que-
stione la sensatezza stessa dell’idea di verita oggettiva. L’i-
dea che esista un insieme prefissato di fatti riguardo al mon-
do, indipendenti da ogni paradigma, era di dubbia coeren-
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za, egli credeva, suggerendo un’alternativa radicale: i fat-
ti riguardo al mondo sono relativi-al-paradigma, e quindi
cambiano al variare di quest’ultimo. Se questo suggeri-
mento & corretto, allora non ha alcun senso chiedere se una
data teoria corrisponde ai fatti «come sono realmente», né
quindi domandarsi se essa & vera oggettivamente. La stes-
sa verita diviene relativa a un paradigma.

3. L'incommensurabilitd e la natura carica-di-teoria dei
dati.

Kuhn aveva due argomenti filosofici principali per que-
ste affermazioni. Primo, egli argomentd che i paradigmi in
competizione sono normalmente «incommensurabili» tra
loro. Per comprendere questa idea, dobbiamo ricordare che
per Kuhn il paradigma di uno scienziato determina la sua
intera visione del mondo - egli vede tutto attraverso le len-
ti del paradigma. Cosi, quando un paradigma esistente &
sostituito da un altro in una rivoluzione scientifica, gli
scienziati debbono abbandonare I'intera cornice concet-
tuale che usano per dare senso al mondo. In verita, Kuhn
atferma perfino, ovviamente in modo alquanto metafori-
co, che prima e dopo un cambiamento di paradigma gli
scienziati «vivono in mondi differenti». Quella di incom-
mensurabilita & 'idea che due paradigmi possono essere co-
si diversi da rendere impossibile ogni confronto diretto tra
loro - non esiste un linguaggio comune in cui entrambi pos-
sono essere tradotti. Come risultato, affermava Kuhn, i
proponenti di paradigmi differenti «non riescono a con-
frontare fino in fondo i reciproci punti di vista».

Questa ¢ un’idea interessante, anche se piuttosto vaga.
La teoria dell'incommensurabilita si origina in larga parte
dalla convinzione di Kuhn secondo cui i concetti scientifi-
ci derivano il proprio significato dalla teoria in cui giocano
un ruolo. Cosi, per capire il concetto di massa di Newton,
per esempio, dobbiamo comprendere la totalita della teo-
ria newtoniana - i concetti non possono essere spiegati in-
dipendentemente dalle teorie in cui sono inseriti. Questa
tesi, chiamata talvolta «olismo», era presa molto sul serio
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da Kuhn. Egli affermd che il termine «massa» significa ef-
fettivamente qualcosa di diverso per Newton e per Ein-
stein, dato che le teorie in cui esso & inserito sono cosi di-
verse. Questo implica che Newton ed Einstein stavano in
effetti parlando due linguaggi diversi, il che ovviamente
complica il tentativo di scegliere tra le loro teorie. Se un fi-
sico newtoniano e uno einsteiniano provassero a intratte-
nere una discussione razionale, finirebbero col dar vita a
un dialogo tra sordi.

Kuhn usd la tesi dell’incommensurabilita sia per rifiu-
tare la concezione secondo cui i cambiamenti di paradigma
sono completamente oggettivi, sia per sostenere la sua im-
magine non cumulativa della storia della scienza, La filo-
sofia della scienza tradizionale non vedeva nessuna ecces-
siva difficolta nello scegliere tra teorie in competizione -
basta fare un confronto oggettivo tra di loro alla luce del-
le evidenze disponibili, e decidere quale & migliore. Ma cio
presuppone chiaramente che ci sia un linguaggio comune
in cui entrambe le teorie possono essere espresse. Se Kuhn
ha ragione e i proponenti del vecchio e del nuovo paradig-
ma sono letteralmente impegnati in un dialogo tra sordi,
nessuna spiegazione cosi semplicistica della scelta di para-
digma pud essere corretta. L’incommensurabilita & ugual-
mente problematica per 'immagine tradizionale, «lineare»,
della storia della scienza. Se il vecchio e il nuovo paradig-
ma sono incommensurabili, allora non pu¢ essere corretto
pensare alle rivoluzioni scientifiche nei termini della sosti-
tuzione di idee «sbagliate» con idee «giuste». Infatti, chia-
mare un’idea giusta e I’altra sbagliata implica [esistenza di
una cornice comune per valutarle, il che & proprio quello
che Kuhn nega. L’incommensurabilita implica che il cam-
biamento scientifico, lungi dall’essere un progresso diret-
to verso la verita, & in un certo senso privo di direzione: i
paradigmi successivi non sono migliori dei precedenti, so-
no soltanto diversi.

Non furono molti i filosofi convinti dalla tesi di incom-
mensurabilita di Kuhn. Parte del problema era dovuto al
fatto che Kuhn affermava che il vecchio e il nuovo para-
digma erano incompatibili. Si tratta di una tesi molto plau-
sibile, dato che, se non lo fossero stati, non ci sarebbe nem-
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meno stata alcuna necessita di scegliere tra loro. E in molti
casi I'incompatibilita & evidente - 'affermazione tolemai-
ca che i pianeti ruotano intorno alla terra & ovviamente in-
compatibile con la tesi copernicana che essi ruotano intor-
no al sole. Ma, come i critici di Kuhn presto mostrarono,
se due cose sono incommensurabili, allora non possono es-
sere incompatibili. Per capire il perché, si consideri la pro-
posizione secondo cui la massa di un oggetto dipende dal-
la sua velocita: la teoria di Einstein dice che questa propo-
sizione & vera, mentre quella di Newton dice che & falsa.
Ma, se ¢ corretta la teoria dell'incommensurabilitd, non c’¢
nessun disaccordo effettivo tra Newton ed Einstein su que-
sto punto, dato che la proposizione in questione significa
cose diverse per ciascuno di loro. Solo se la proposizione
ha lo stesso significato in entrambe le teorie, cioé se non c’&
incommensurabilita, ¢’¢ un conflitto genuino tra esse. Da-
to che chiunque (compreso Kuhn) & d’accordo sul fatto che
le teorie di Einstein e di Newton sono davvero in conflit-
to, questa ¢ una ragione forte per guardare con sospetto al-
la tesi dell’incommensurabilita.

In risposta a obiezioni di questo tipo Kuhn moderd al-
quanto la propria tesi di incommensurabilita. Egli insistette
nel dire che, anche se due paradigmi erano incommensu-
rabili, cio non significava che fosse impossibile paragonarli
tra loro; cio rendeva soltanto il confronto pid difficile. Una
traduzione parziale tra i due paradigmi, sostenne Kuhn, po-
teva essere raggiunta; cosi i sostenitori del vecchio e del
nuovo paradigma potevano comunicare fino a un certo pun-
to: essi non erano sempre costretti a parlare senza capirsi.
Ma egli continuo a sostenere che una scelta del tutto ra-
zionale tra paradigmi era impossibile, poiché, in aggiunta
all'incommensurabilita dovuta all’assenza di un linguaggio
comune, ¢’¢ anche quella che chiamo «incommensurabilita
degli standard». L’idea & che i proponenti di paradigmi di-
versi possono dissentire sugli standard in base ai quali va-
lutarli, su quali problemi un buon paradigma dovrebbe ri-
solvere, sulla natura di una soluzione accettabile di tali pro-
blemi, e cosi via. Cosi, anche se essi possono in effetti
comunicare, non potranno raggiungere un accordo su qua-
le paradigma & superiore. Con le parole di Kuhn: «si mo-
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strera che ogni paradigma soddisfa i criteri che stabilisce
per se stesso, ma & inadeguato nel soddisfare alcuni di quel-
li che sono imposti dal suo oppositore».

Il secondo argomento di Kuhn era basato su un’idea no-
ta come la natura carica-di-teoria dei dati. Per coglierla,
mettiamoci nei panni di uno scienziato che sta cercando di
scegliere tra due teorie in conflitto. La cosa naturale da fa-
re & di cercare qualche tipo di dato che decida tra le due -
il che & proprio quello che la filosofia della scienza tradi-
zionale raccomandava. Ma cio sara possibile soltanto se esi-
stono dati che sono adeguatamente indipendenti dalle teo-
rie, nel senso che lo scienziato li accetterebbe qualunque
fosse la teoria che adotta. Come abbiamo visto i positivi-
sti logici credevano nell’esistenza di simili dati neutrali ri-
spetto alla teoria, che potevano fornire una corte d’appel-
lo oggettiva alle teorie in competizione. Ma Kuhn argo-
mentod che I'idea della neutralita rispetto alla teoria &
un’illusione - i dati sono sempre contaminati da assunzio-
ni teoriche: & impossibile isolare un insieme di dati « puri»
che uno scienziato accetterebbe indipendentemente dalle
proprie convinzioni teoriche.

La natura carica-di-teoria dei dati aveva per Kuhn due
conseguenze importanti. Primo, significava che la scelta tra
due paradigmi in competizione non poteva essere risolta
dal mero appello ai «dati» o ai «fatti», perché quello che
uno scienziato annovera tra i dati, o tra i fatti, dipendera
da quale paradigma accetta. Una scelta perfettamente og-
gettiva tra due paradigmi non & quindi possibile: non esi-
ste un punto di vista neutrale da cui valutare le tesi di en-
trambi. Secondo, la stessa idea di verita oggettiva & messa
in questione. Infatti, per essere oggettivamente vere le no-
stre teorie o credenze devono corrispondere ai fatti; mal'i-
dea di questa corrispondenza ha poco senso, se i fatti stes-
si sono contaminati dalle teorie. Questo & il motivo che
condusse Kuhn alla posizione radicale secondo cui la verita
¢ relativa a un paradigma.

Perché Kuhn pensava che tutti i nostri dati fossero ca-
richi-di-teoria? I suoi scritti non sono del tutto chiari su
questo punto, ma si possono quanto meno discernere due
linee di argomentazione. La prima & che la percezione & pe-
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santemente condizionata dalle credenze di sfondo - cid che
vediamo dipende in parte da cid che crediamo. Cosi, uno
scienziato esperto che osservi un qualche tipo di sofistica-
to apparato di laboratorio vedra qualcosa di diverso da quel-
lo che vede una persona qualunque, dato che lo scienziato
ha ovviamente molte credenze intorno all’apparato che
mancano alla persona comune. Ci sono un certo numero di
esperimenti di psicologia che sembrano mostrare che la per-
cezione ¢ sensibile in questo modo alla conoscenza di sfon-
do, anche se la loro corretta interpretazione & materia con-
troversa. La seconda linea di argomentazione nota che i re-
soconti sperimentali e osservativi degli scienziati sono
inseriti in un linguaggio altamente teorico. Per esempio uno
scienziato potrebbe riportare 'esito di un esperimento di-
cendo «una corrente elettrica scorre attraverso il filo di ra-
me»; ma & ovvio che questo resoconto sperimentale & carico
di una gran quantita di teoria. Esso non sarebbe accettato
da uno scienziato che non adottasse le credenze standard
intorno alle correnti elettriche, cosi, evidentemente, non &
neutrale rispetto alla teoria.

I filosofi si dividono nel valutare i meriti di queste ar-
gomentazioni. Da un lato, molti sono d’accordo con Kuhn
che la pura neutralita rispetto alla teoria & un ideale irrag-
giungibile. L'idea positivista di una classe di enunciati che
descrivono i dati, del tutto liberi da ogni impegno teorico
¢ rifiutata dalla maggior parte di filosofi contemporanei —
non ultimo perché nessuno & riuscito a dire che aspetto
avrebbero questi enunciati. Ma non & chiaro se questo com-
prometta del tutto 'oggettivita del cambiamento di para-
digma. Supponiamo, per esempio, che un astronomo tole-
maico e uno copernicano siano impegnati in un dibattito
su quale sia il paradigma migliore. Perché essi possano di-
scutere in modo sensato hanno bisogno di qualche dato
astronomico su cui possano concordare, Ma perché questo
sarebbe un problema? Essi non possono forse concordare
sulla posizione relativa di terra e luna in notti successive,
o sull’ora in cui sorge il sole > Ovviamente, se il copernica-
no insistesse a presentare i dati in un modo che presuppo-
ne la verita della teoria eliocentrica, il tolemaico obiette-
rebbe. Ma non ¢’ ragione per cui il copernicano lo debba
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fare. Asserzioni come «il 14 maggio il sole sorge alle 7.10»
possono essere accettate da uno scienziato, sia che creda
alla teoria geocentrica, sia che creda a quella eliocentrica.
Asserzioni di questo genere possono non essere fotalmente
neutrali rispetto alla teoria, ma sono sufficientemente libe-
re da contaminazioni teoriche da essere accettabili dai pro-
ponenti di entrambi i paradigmi, il che ¢ quel che conta.

E ancora meno ovvio che la natura carica-di-teoria dei
dati ci costringa ad abbandonare la nozione di verita og-
gettiva. Molti filosofi concorderebbero che questo feno-
meno rende difficile vedere come sia possibile la conoscen-
za della verita oggettiva, ma questo non significa che il con-
cetto stesso sia incoerente. Parte del problema risiede nel
fatto che, come molte persone diffidenti riguardo al concet-
to di verita, Kuhn non riusci ad articolare una valida al-
ternativa. Alla fine & difficile dar senso alla concezione ra-
dicale secondo cui la verita & relativa al paradigma: essa,
infatti, come tutte le altre dottrine relativistiche, si trova
a fronteggiare un problema critico. Consideriamo la do-
manda: [’affermazione che la verita & relativa-al-paradigma
& essa stessa oggettivamente vera, o no ? Se 1 sostenitori del
relativismo rispondono «si», essi hanno ammesso che il
concetto di veritd oggettiva ha senso, e si sono cosi con-
traddetti. Se rispondono «no», allora non hanno modo di
discutere con qualcuno che dissente, e che dice che a suo
parere la veritd non & relativa-al-paradigma. Non tutti i fi-
losofi pensano che questo argomento sia fatale al relativi-
smo, ma esso suggerisce che abbandonare il concetto di ve-
rita oggettiva & pit facile a dirsi che a farsi. Kuhn senza
dubbio ha sollevato alcune obiezioni significative alla vi-
sione tradizionale della storia scienza come una semplice
progressione lineare, ma ['alternativa relativistica che ha
offerto al suo posto non ¢ certo priva di problemi.

4. Kubn e la razionalita della scienza.
La struttura delle rivoluzioni scientifiche & scritto con un

tono molto radicale; Kuhn da I'impressione piena di voler
sostituire le idee filosofiche comuni circa il cambiamento
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teorico nella scienza con una concezione completamente
nuova. La sua dottrina dei mutamenti di paradigma, del-
I'incommensurabiliti e della natura carica-di-teoria dei da-
ti sembra del tutto in contrasto con la visione positivista
della scienza come impresa razionale, oggettiva e cumula-
tiva. Con buone ragioni, una gran parte dei primi lettori di
Kuhn lo interpretd come se dicesse che la scienza & un’at-
tivita interamente non razionale, caratterizzata dall’ade-
renza dogmatica a un paradigma durante i periodi norma-
li, e da improvvise «esperienze di conversione» nei perio-
di rivoluzionari.

Kuhn fu pero insoddisfatto di questa interpretazione
della sua stessa opera. In un Poscritto alla seconda edizio-
ne de La struttura delle rivoluzioni scientifiche pubblicata nel
1970, e in scritti successivi, egli moderd il suo tono in mo-
do considerevole - e accusd alcuni dei suoi primi lettori di
avere mal interpretato le sue intenzioni. Il suo libro non
era un tentativo di mettere in dubbio la razionalita della
scienza, affermo, ma piuttosto di offrire un’immagine pit
realista e storicamente accurata di come la scienza si svi-
luppa effettivamente. Nel trascurare la storia della scienza
1 positivisti erano stati condotti a una spiegazione eccessi-
vamente semplicistica, in verita idealistica, di come fun-
ziona la scienza, e lo scopo di Kuhn era semplicemente di
fornire un correttivo. Egli non-stava cercando di mostrare
che la scienza era irrazionale, ma piuttosto di fornire una
spiegazione migliore di che cosa la razionalita scientifica
comporta.

Alcuni commentatori considerano il Poscritto di Kuhn
come un semplice voltafaccia - una ritirata dalla sua posi-
zione originaria, piuttosto che una sua chiarificazione. Se
questa valutazione sia giusta o meno non & qualcosa di cui
ci occuperemo in questa sede. Ma il Poscritto mette in lu-
ce una questione importante: nel rigettare ['accusa di aver
descritto il cambiamento di paradigma come non raziona-
le, Kuhn fece la famosa affermazione secondo cui «non ¢’
un algoritmo» per la scelta di una teoria nella scienza. Che
cosa significa cid ? Un algoritmo & un insieme di regole che
permette di calcolare la risposta a una particolare doman-
da. Per esempio, un algoritmo per la moltiplicazione & un
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insieme di regole che, quando applicato a qualsiasi coppia
di numeri, ci dice il loro prodotto. (Quando impariamo ’a-
ritmetica alle scuole elementari, noi di fatto impariamo al-
goritmi per I’addizione, la sottrazione, la moltiplicazione e
la divisione). Cosi un algoritmo per la scelta di una teoria
¢ un insieme di regole che, quando & applicato a una cop-
pia di teorie in competizione, ci dice quale delle due do-
vtemmo scegliere. Molta della filosofia positivista era in ef-
fetti impegnata a sostenere I’esistenza di un simile algorit-
mo. I positivisti spesso scrivevano come se, dato un insieme
di dati e due teorie in competizione, i «principi del meto-
do scientifico» potessero essere usati per determinare qua-
le teoria era superiore. Quest’idea era implicita nella loro
convinzione che sebbene la scoperta fosse una questione di
psicologia, la giustificazione era questione di logica.

L’insistenza di Kuhn circa la non esistenza di un algo-
ritmo per la scelta di una teoria ¢ quasi certamente corret-
ta. Nessuno infatti ha mai avuto successo nel produrre un
algoritmo simile. Un gran numero di filosofi e scienziati
hanno avanzato suggerimenti plausibili su cosa cercare nel-
le teorie — semplicita, ampiezza di applicazione, stretta cor-
rispondenza con i dati e cosi via. Ma questi suggerimenti
sono molto lontani dal fornire un vero algoritmo, come
Kuhn sapeva bene. Per dirne una, ci pud essere una nego-
ziazione: la teoria uno pud essere pid semplice della teoria
due, ma la teoria due pud adattarsi meglio ai dati. Cosi, un
elemento di giudizio soggettivo, o di buon senso scientifi-
co, sara spesso necessario per decidere tra le teorie in com-
petizione. Vista in questa luce, la proposta di Kuhn, che
I’adozione di un nuovo paradigma comporta un qualche at-
to di fede, non sembra poi cosi radicale, e lo stesso pud dir-
si per la sua enfasi sul ruolo giocato dalla capacita persua-
siva dei difensori del paradigma nel determinare le sue pos-
sibilita di affermarsi entro la comunita scientifica.

La tesi secondo cui non esiste un algoritmo per la scelta
teorica offre sostegno a una visione del modello kuhniano
che non interpreta i cambiamenti di paradigma come un as-
salto alla razionalita della scienza: possiamo invece leggere
Kuhn come se rifiutasse una data concezione della razio-
nalitd. I positivisti credevano, in effetti, che deve esistere
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un algoritmo per la scelta tra teorie, pena la natura irra-
zionale del cambiamento scientifico. Non si tratta per nul-
la di una concezione assurda: molti casi paradigmatici di
azione razionale implicano regole o algoritmi. Per esempio,
se volete decidere se un bene costa meno in Inghilterra o
in Giappone, applicate un algoritmo per convertire le ster-
line in yen; ogni altro modo per decidere in merito & irra-
zionale. Analogamente, se uno scienziato cerca di decide-
re tra due teorie in competizione, la tentazione & di pensa-
re che I'unico modo razionale di procedere sia applicare un
algoritmo per la scelta teorica. Ne consegue che, se poi si
scopre che un simile algoritmo non esiste, come & molto
ptobabile che sia, siamo di fronte a due opzioni. O conclu-
diamo che il cambiamento scientifico ¢ irrazionale oppure
che la concezione positivista della razionalita chiede trop-
po. Nel Poscritto Kuhn suggerisce che & quest’ultima la let-
tura corretta della sua opera. La conclusione a cui giunge
la sua opera non & che i cambiamenti di paradigma sono ir-
razionali, ma piuttosto che per dar loro un senso occorre
una nozione di razionalita pid elastica, non-algoritmica.

5. L'erediti di Kubn.

Malgrado la loro natura controversa, le idee di Kuhn tra-
sformarono la filosofia della scienza; cio si deve in parte al
fatto che Kuhn mise in dubbio molte assunzioni che tradi-
zionalmente erano state date per scontate, costringendo i
filosofi a confrontarsi con esse, e in parte al fatto che egli
risveglid I'attenzione su un ventaglio di questioni che la fi-
losofia della scienza tradizionale aveva semplicemente igno-
rato. Dopo Kuhn, I'idea che i filosofi si possono permet-
tere di ignorare la storia della scienza apparve sempre me-
no sostenibile, cosi come I’idea di una dicotomia netta tra
contesto della scoperta e contesto della giustificazione. I
filosofi della scienza contemporanei dedicano alla storia
della scienza un’attenzione molto maggiore dei loro ante-
nati pre-kuhniani. Anche coloro che non condividono le
sue idee pid radicali ammetterebbero che da questo punto
di vista la sua influenza & stata positiva.
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Un’altra importante conseguenza dell’opera di Kuhn ¢
I'aver focalizzato ’attenzione sul contesto sociale in cui la
scienza si sviluppa, qualcosa che la filosofia della scienza
tradizionale ignorava. La scienza & per Kuhn un’attivita in-
trinsecamente sociale: ’esistenza di una comunit scienti-
fica, tenuta insieme dall’adesione a un paradigma condivi-
s0, & un prerequisito per la pratica della scienza normale.
Kuhn dedico anche una considerevole attenzione al modo
in cui la scienza & insegnata nelle scuole e nelle universita,
a come i giovani scienziati sono accolti nella comunita scien-
tifica, a come sono pubblicati i risultati scientifici, e ad al-
tre simili tematiche «sociologiche». Non sorprende che le
sue idee siano state molto influenti presso i sociologi. In
particolare, un movimento noto come «il programma for-
te» nella sociologia della scienza, emerso in Gran Bretagna
negli anni Settanta del secolo scorso, deve molto a Kuhn.

I programma forte s’incentrava sull’idea che la scienza
dovrebbe essere concepita come un prodotto della societa
in cui & praticata. I sociologi del programma forte presero
quest’idea molto alla lettera: sostennero che le convinzio-
ni degli scienziati erano in larga misura socialmente deter-
minate. Cosi, per spiegare perché uno scienziato credeva
in una certa teoria, essi avrebbero citato, per esempio,
aspetti del suo contesto sociale e culturale. Le ragioni for-
nite dallo scienziato stesso per render conto della sua ade-
sione alla teoria non erano mai sufficienti, essi affermava-
no. Il programma forte attinse a molte tematiche kuhnia-
ne, incluse la natura carica-di-teoria dei dati, la concezione
della scienza come un’impresa essenzialmente sociale, e I'i-
dea che non esiste un algoritmo per la scelta teorica. Ma
esso fu pid radicale di Kuhn, e meno cauto; i suoi propo-
nenti rifiutarono apertamente l'idea di verita oggettiva e
di razionalitd, che consideravano ideologicamente sospet-
te, e guardarono alla filosofia della scienza tradizionale con
grande diffidenza. Cid condusse a una certa tensione tra
sociologi e filosofi della scienza, che continua ancora oggi.

In un ambito pid ampio, 'opera di Kuhn ha avuto un
ruolo nel sorgere del «relativismo culturale» nelle scienze
umane e sociali. Il relativismo culturale non & una dottri-
na dai confini definiti, ma I'idea centrale & che non esiste
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qualcosa come la verita assoluta — la verita ¢ sempre rela-
tiva a una cultura particolare. Noi possiamo pensare che la
scienza occidentale affermi la verita riguardo al mondo, ma
i relativisti culturali direbbero che altre culture e altre so-
cieta, per esempio gli americani indigeni, hanno le loro ve-
rita. Come abbiamo visto, Kuhn adottd effettivamente idee
relativistiche, tuttavia c’¢ una certa ironia nel suo aver in-
fluenzato il relativismo culturale, dato che esso & normal-
mente anti-scienza. I relativisti criticano [alta considera-
zione in cui € tenuta la scienza nella nostra societa, e argo-
mentano che si tratta di una discriminazione nei confronti
di sistemi di credenza alternativi che sono altrettanto va-
lidi. Ma Kuhn era egli stesso pro-scienza: come i positi-
visti considerava la scienza moderna come un risultato
intellettuale di enorme rilevanza. La sua concezione dei
cambiamenti di paradigma, della scienza normale e rivolu-
zionaria, dell'incommensurabilita e della natura carica-di-
teoria dei dati non si poneva come obiettivo di indebolire
o criticare I'impresa scientifica, ma piuttosto di aiutarci a
meglio comprenderla.



Capitolo sesto

Problemi filosofici in fisica, biologia e psicologia

Le tematiche che abbiamo studiato finora - induzione,
spiegazione, realismo e cambiamento scientifico - appar-
tengono a quella che & chiamata «filosofia della scienza ge-
nerale». Esse trattano della natura dell’impresa scientifica
in generale, piuttosto che occuparsi specificamente, dicia-
mo, della chimica o della geologia. Tuttavia esistono mol-
te questioni filosofiche interessanti che sono relative a
scienze particolari ~ appartengono a quella che & chiamata
«filosofia delle scienze speciali». Esse di solito dipendono
in parte da considerazioni filosofiche e in parte da fatti em-
pirici, ed & questo che le rende cos{ interessanti. In questo
capitolo esaminiamo tre di queste questioni, rispettiva-
mente tratte dalla fisica, dalla biologia e dalla psicologia.

1. Leibniz contro Newton sullo spazio assoluto.

Il nostro primo argomento & un dibattito circa la natu-
ra dello spazio e del tempo, intercorso tra Gottfried Leib-
niz (1646-1716) e Isaac Newton (1642-1727), due dei pid
grandi intelletti scientifici del Seicento. Ci concentreremo
soprattutto sullo spazio, ma le questioni relative al tempo
sono strettamente parallele. Nei suoi celebri Principi mate-
matici della filosofia naturale, Newton difese quella che &
chiamata una concezione «assolutistica» dello spazio, se-
condo la quale esso ha un’esistenza «assoluta», al di 12 e al
di fuori delle relazioni spaziali tra gli oggetti. Newton pen-
sava allo spazio come a un contenitore tridimensionale in
cui Dio aveva collocato 'universo materiale al momento
della creazione. Questo implica che lo spazio esisteva pri-
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ma che vi fosse alcun oggetto materiale, semplicemente co-
me un contenitore, come una scatola di cereali esiste prima
che vi vengano inseriti i cereali. La sola differenza tra lo
spazio e i contenitori ordinari come le scatole di cereali, se-
condo Newton, ¢ che queste ultime hanno ovviamente di-
mensioni finite, mentre lo spazio si estende infinitamente
in tutte le direzioni.

Leibniz dissentiva con vigore dalla concezione assoluti-
stica dello spazio, e da molti altri aspetti della filosofia di
Newton. Egli argomentava che lo spazio consiste sempli-
cemente nella totalitd delle relazioni spaziali tra gli ogget-
ti materiali. Esempi di relazioni spaziali sono «sopra», «sot-
to», «a destra di» e «a sinistra di» - si tratta di relazioni
che intercorrono tra gli oggetti materiali. Questa conce-
zione «relazionale» dello spazio implica che prima che vi
fossero oggetti materiali lo spazio non esisteva. Leibniz so-
steneva che lo spazio comincid a esistere guando Dio cred
I'universo materiale; esso non esisteva in precedenza, in at-
tesa di essere riempito dagli oggetti materiali. Cosi non &
utile pensare allo spazio come a un contenitore, né in realta
come a un’entita di qualsiasi tipo. La concezione di Leib-
niz pud essere compresa nei termini di una analogia. Un
contratto legale consiste in una relazione tra due parti - il
compratore e il venditore di una casa, per esempio. Se una
delle parti muore, allora il contratto cessa di esistere. Sa-
rebbe cosi insensato dire che il contratto ha esistenza in-
dipendentemente dalla relazione tra il compratore e il ven-
ditore - il contratto & proprio questa relazione. In modo si-
mile, lo spazio non & nulla al di 1a e al di fuori delle relazioni
spaziali tra gli oggetti. ‘

La ragione principale che spinse Newton a introdurre il
concetto di spazio assoluto era distinguere tra moto asso-
luto e relativo. Il moto relativo ¢ il movimento che un og-
getto ha rispetto a un altro. Finché si tratta del moto rela-
tivo non ha senso chiedersi se un oggetto si sta «realmen-
te» muovendo o meno - possiamo solo chiederci se si sta
muovendo rispetto a qualche altro oggetto. Per illustrare
questo punto immaginiamo due corridori che corrono ac-
coppiati lungo una strada diritta. Relativamente a un os-
servatore che sta in piedi lungo il ciglio della strada en-
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trambi sono ovviamente in moto: si stanno allontanando
progressivamente. Ma, tra di loro, relativamente I'uno al-
Ialtro, i due corridori non sono in moto: la loro posizione
relativa rimane esattamente la stessa fino a che continua-
no a correre nella stessa direzione con la stessa rapidita.
Cosi un oggetto pud essere in moto relativo rispetto a una
cosa, ma essere stazionario rispetto a un’altra.

Newton credeva che oltre al moto relativo esistesse an-
che quello assoluto, e il senso comune favorisce questa con-
cezione. Infatti, intuitivamente Aa senso chiedere se un og-
getto si sta muovendo «realmente» o no. Immaginiamo due
oggetti in moto relativo - diciamo un deltaplano e un os-
servatore sulla terra. Ora, il moto relativo & simmetrico,
cosi come il deltaplano & in moto relativamente all’osser-
vatore, cosi ['osservatore & in moto relativamente al delta-
plano. Ma ha certamente senso chiedersi se sono "osser-
vatore o il deltaplano, o entrambi, che sono «realmente»
in moto. Se ¢ cosf, allora abbiamo bisogno del concetto di
moto assoluto.

Ma che cosa esattamente é il moto assoluto? Secondo
Newton ¢ il moto di un oggetto rispetto allo spazio assoluto
stesso. Newton pensava che in qualsiasi istante ogni ogget-
to ha una collocazione particolare nello spazio assoluto. Se
un oggetto cambia la sua collocazione nello spazio assolu-
to da un istante all’altro, allora & in moto assoluto; altri-
menti si trova in quiete assoluta. Dobbiamo cosi pensare
allo spazio come a un’entita assoluta, al di 13 e al di fuori
delle relazioni tra gli oggetti materiali, per distinguere tra
moto assoluto e relativo. Si noti come il ragionamento di
Newton si basi su un’'importante assunzione: egli assume
senza discussione che ogni movimento deve essere relativo
a qualcosa. Il moto relativo & un moto relativo ad altri og-
getti materiali; il moto assoluto & moto relativo allo spazio
assoluto stesso. Cosi, in un certo senso, per Newton, an-
che il moto assoluto & «relativo». In effetti, Newton sta as-
sumendo che essere in moto, tanto assoluto quanto relati-
vo, non pud essere un «fatto bruto» riguardo a un ogget-
to; pud essere solo un fatto che verte sulle relazioni
dell’oggetto con qualcos’altro. Questo qualcos’altro pud
essere sia un altro oggetto materiale sia lo spazio assoluto.
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Leibniz accettava che vi fosse una differenza tra moto
relativo e assoluto, ma negava che quest’ultimo dovesse es-
sere spiegato come movimento rispetto allo spazio assolu-
to, dato che considerava il concetto di spazio assoluto co-
me incoerente. Egli aveva vari argomenti per questa posi-
zione, molti dei quali erano di natura teologica. Dal punto
di vista filosofico, il pid interessante argomento di Leibniz
era che lo spazio assoluto & in conflitto con quello che chia-
mava il principio dell’identita degli indiscernibili (p1r). Da-
to che Leibniz considerava questo principio come indubi-
tabilmente vero, egli rifiutava il concetto di spazio assoluto.

pII afferma che se due oggetti sono indiscernibili allora
sono identici, cioé sono in realtd uno e un solo oggetto. Che
cosa significa dire che due oggetti sono indiscernibili ? Vuol
dire che nessuna differenza di alcun genere pud essere tro-
vata tra loro - essi hanno esattamente gli stessi attributi.
Cosi, se PII & vero, allora qualunque coppia di oggetti ge-
nuinamente distinti deve differire in almeno uno dei suoi
attributi - altrimenti non sarebbero due, ma uno. i1 & mol-
to convincente sul piano intuitivo. Certamente non & faci-
le trovare un esempio di due oggetti distinti che condivi-
dono tutti i loro attributi. Persino due beni realizzati in una
fabbrica per la produzione di massa si differenzieranno
normalmente per innumerevoli aspetti, anche se le diffe-
renze non possono essere scoperte a occhio nudo. Se P11 sia
o meno vero in generale & una questione complessa, che 1
filosofi ancora discutono; la risposta dipende in parte da
che cosa conta come «attributo» e in parte da ardue tema-
tiche di fisica quantistica. Ma il nostro interesse per il mo-
mento & sull’uso che Leibniz ha fatto di questo principio.

Leibniz fece ricorso a due esperimenti mentali per mo-
strare il conflitto tra la teoria newtoniana dello spazio as-
soluto e pi1. La sua strategia argomentativa & indiretta: egli
assume per amore di discussione che la teoria di Newton
sia corretta, poi tenta di mostrare che da questa assunzio-
ne segue una contraddizione; dato che le contraddizioni
non possono essere vere, Leibniz conclude che la teoria
newtoniana deve essere falsa. Ricordiamo che per Newton,
in qualsiasi istante di tempo ogni oggetto dell’universo ha
una posizione definita nello spazio assoluto. Leibniz ci chie-
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de di immaginare due universi differenti, entrambi conte-
nenti esattamente gli stessi oggetti. Nell'universo uno, cia-
scun oggetto occupa una collocazione particolare nello spa-
zio assoluto. Nell’'universo due, ciascun oggetto € stato tra-
sferito in una posizione differente nello spazio assoluto,
(per esempio) due miglia pit a est. Non ci sarebbe modo di
distinguere questi due universi. Infatti non possiamo os-
servare la posizione di un oggetto nello spazio assoluto, co-
me lo stesso Newton ammetteva. Tutto quello che osser-
viamo sono le posizioni degli oggetti gli uni relativi agli al-
tri, e queste restano immutate — dato che tutti gli oggetti
sono spostati nella stessa misura. Nessuna osservazione o
esperimento potrebbe mai rivelarci se viviamo nell’univer-
so uno o in quello due,

1l secondo esperimento mentale & simile. Ricordiamo che
per Newton alcuni oggetti si muovono attraverso lo spazio
assoluto, mentre altri sono in quiete. Questo significa che in
ciascun momento ogni oggetto ha una velocita [velocity']
assoluta definita. (La velociti & qui intesa come velocita
[speed] in una direzione specifica, cosf la velocita assoluta
di un oggetto & la velocita con cui si muove nello spazio as-
soluto in una certa direzione. Gli oggetti in quiete assolu-
ta hanno una velocita assoluta uguale a zero). Ora, imma-
giniamo due differenti universi, contenenti entrambi gli
stessi oggetti. Nell’universo uno, ciascun oggetto ha una
particolare velocita [velocity]. Nell'universo due, la velo-
cita assoluta di ciascun oggetto & stata aumentata di una
quantita fissa, diciamo di 300 chilometri all’ora in una di-
rezione specifica. Ancora una volta non potremmo distin-
guere questi due universi, dato che & impossibile osserva-
re quanto velocemente si muova un oggetto rispetto allo
spazio assoluto, come lo stesso Newton ammetteva. Pos-
siamo soltanto osservare quanto velocemente gli oggetti si

' L’autore distingue tra velocity e speed, dove con velocity si designa la ve-
locita intesa in senso vettoriale (velocit in una certa direzione), e con speed
(talvolta reso con «rapidita») si indica il valore assoluto di una data velocity,
ovvero il modulo del vettore velocita. Per motivi di semplicita, ho usato per
entrambe le nozioni il termine italiano «velocita», affidando al contesto il
compito di indicare il concetto pertinente. Solo se necessario per evitare le
ambiguita, ho segnalato il termine inglese utilizzato [N.d.T 1.
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muovano relativamente gli uni agli altri - e queste velocita
relative resterebbero invariate, dato che la velocita di ogni
oggetto & incrementata esattamente nella stessa misura.
Nessuna osservazione o esperimento potrebbe mai rivelar-
ci se viviamo nell’universo uno o in quello due.

In ognuno di questi esperimenti mentali Leibniz descri-
ve due universi che, per ammissione dello stesso Newton,
non potremmo mai distinguere — essi sono perfettamente
indiscernibili. Ma, per p11, questo significa che i due uni-
versi sono in realtd uno. Cosi ne segue che la teoria new-
toniana dello spazio assoluto & falsa. Un altro modo di il-
lustrare questo punto € questo: la teoria di Newton impli-
ca che c’¢ una differenza genuina tra I’essere ['universo in
una data posizione nello spazio assoluto oppure nel suo spo-
starsi in un’altra collocazione. Ma Leibniz segnala che que-
sta differenza sarebbe del tutto impossibile da scoprire, a
patto che ogni oggetto cambi posizione nella stessa misu-
ra. Ma se non si pud scoprire alcuna differenza tra due uni-
versi, allora essi sono indiscernibili, e P11 ci dice che in realta
essi sono lo stesso universo. Cosi la teoria di Newton ha
una conseguenza falsa: implica che ci siano due cose, quan-
do ce n’¢ solo una. Il concetto di spazio assoluto & quindi
in conflitto con pir. La logica del secondo esperimento men-
tale di Leibniz & identica.

In effetti, Leibniz sta argomentando che la nozione di
spazio assoluto & una nozione vuota, dato che non fa nes-
suna differenza osservativa. Perché mai dovremmo crede-
re allo spazio assoluto, se né la posizione degli oggetti nel-
lo spazio assoluto, né la loro velocita in una certa direzio-
ne rispetto allo spazio assoluto possono essere rilevate ?
Leibniz si appella al principio del tutto ragionevole, se-
condo cui dovremmo postulare entita inosservabili nella
scienza solo se la loro esistenza implica una qualche diffe-
renza che possiamo rilevare osservativamente.

Ma Newton pensava che lo spazio assoluto avesse effet-
ti osservativi., Questa & I'essenza del famoso esperimento
del «secchio rotante». Egli ci chiede di immaginare un sec-
chio pieno d’acqua sospeso per mezzo di una corda (fig.
12). Inizialmente Iacqua & in quiete relativamente al sec-
chio. Poi la corda @ attorcigliata su se stessa parecchie vol-
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te e lasciata andare. Mentre si srotola, il secchio comincia
a ruotare. All’inizio I'acqua nel secchio resta immobile, la
sua superficie ¢ piatta; il secchio sta allora ruotando relati-
vamente all’acqua. Ma, dopo pochi istanti, il secchio im-
prime il suo movimento all’acqua, e I’acqua comincia a ruo-
tare insieme al secchio; il secchio e ’acqua sono quindi di
nuovo in quiete relativamente I’'uno all’altra. L'esperienza
mostra allora che la superficie dell’acqua si curva verso ’al-
to lungo i bordi, come indica il diagramma.

«Che cosa causa I'innalzamento della superficie dell’ac-
qua?», domanda Newton. Certamente & qualcosa che ha a
che fare con la rotazione dell’acqua. Ma la rotazione & un
tipo di movimento, e per Newton il movimento di un og-
getto ¢ sempre relativo a qualcos’altro. Dobbiamo cosi chie-
derci: I'acqua sta ruotando relativamente a cosa? Non re-
lativamente al secchio, ovviamente, dato che il secchio e
I"acqua stanno ruotando insieme e sono quindi in quiete re-
lativa. Newton afferma che I’acqua ruota relativamente al-
lo spazio assoluto, e che questo causa il curvarsi verso 'al-
to della sua superficie. Lo spazio assoluto ha cosi effetti os-
servativi.

Si potrebbe pensare che nell’argomento di Newton ¢’
un’ovvia lacuna. Assunto che I’acqua non stia ruotando re-

Figura 12.

L’esperimento del «secchio rotante» di Newton. Nella fase (a) il secchio
e 'acqua sono in quiete; nella fase (#) il secchio ruota relativamente al-
'acqua; nella fase (c) il secchio e I'acqua ruotano insieme.

b)

a)

o
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lativamente al secchio, perché concludere che deve ruota-
re relativamente allo spazio assoluto? L’acqua sta ruotan-
do relativamente alla persona che compie ’esperimento, e
relativamente alla superficie della terra, e relativamente al-
le stelle fisse; non & cosi ovvio che uno qualsiasi di questi
fatti potrebbe causare il sollevarsi della sua superficie ? Ma
Newton aveva una replica semplice a questa mossa. Im-
maginiamo un universo che non contiene nulla, eccetto il
secchio rotante. In un simile universo non possiamo spie-
gare la superficie curva dell’acqua appellandoci alla sua ro-
tazione relativamente ad altri oggetti, dato che non ve ne
sono; e, come in precedenza, I’acqua ¢ in stato di quiete ri-
spetto al secchio. Lo spazio assoluto & la sola cosa rimasta
in relazione alla quale I’acqua possa ruotare. Cos{ dobbiamo
credere allo spazio assoluto, sotto pena di non essere in gra-
do di spiegare come mai la superficie dell’acqua si curva.
In effetti, Newton sta dicendo che, sebbene la posizio-
ne di un oggetto nello spazio assoluto e la sua velocita [ve-
locity] rispetto allo spazio assoluto non possano mai essere
individuate, ¢ possibile dire se un oggetto sta accelerando
rispetto allo spazio assoluto. Infatti, quando un oggetto
ruota, per definizione sta accelerando, anche se il tasso di
rotazione & costante. Questo perché in fisica I’accelerazio-
ne & definita come il tasso di cambiamento della velocita,
intesa come velocita in una certa direzione. Dato che gli og-
getti che ruotano cambiano costantemente la direzione del
loro movimento, ne segue che la loro velocita in una certa
direzione non & costante. Quindi stanno accelerando. La
curvatura della superficie dell’acqua & solo un esempio di
quelli che si chiamano «effetti inerziali» — effetti prodotti
dal moto accelerato. Un altro esempio & la sensazione di es-
sere spinti verso lo schienale del sedile quando un aeropla-
no decolla. La sola spiegazione possibile degli effetti iner-
ziali, Newton pensava, & che I'accelerazione degli oggetti
che sperimentano tali effetti & relativa allo spazio assoluto,
dato che in un universo che contiene soltanto I'oggetto che
sta accelerando lo spazio assoluto ¢& la sola cosa in relazio-
ne alla quale pud esistere I'accelerazione.
L’argomentazione di Newton & potente, ma non con-
clusiva. Come fa infatti Newton a sapere che la superficie
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dell’acqua si curverebbe verso 'alto, se I'esperimento del
secchio rotante fosse eseguito in un universo privo di altri
oggetti materiali? Egli assume semplicemente che gli ef-
fetti inerziali che riscontriamo in questo mondo restereb-
bero gli stessi in un mondo privato di qualsiasi ulteriore
materia. Si tratta ovviamente di un’assunzione molto im-
pegnativa, e in molti hanno messo in dubbio il diritto di
Newton di avanzarla. Cosi la sua argomentazione non di-
mostra 'esistenza dello spazio assoluto; piuttosto lancia al
difensore di Leibniz la sfida del fornire una spiegazione al-
ternativa degli effetti inerziali.

Anche Leibniz affronta la sfida di spiegare la differen-
za tra moto assoluto e relativo, senza ricorrere allo spazio
assoluto. A questo proposito, Leibniz scrisse che un corpo
& in movimento vero o assoluto «quando la causa imme-
diata del moto & nel corpo stesso». Ricordiamo il caso del
deltaplano e dell’osservatore sulla terra, ciascuno dei qua-
li & in moto relativamente all’altro. Per determinare chi &
«realmente» in moto, Leibniz direbbe che dobbiamo deci-
dere se la causa immediata del cambiamento (ovvero del
moto relativo) ¢ nel deltaplano, nell’osservatore o in en-
trambi. Questa soluzione del problema di come distin-
guere il moto assoluto da quello relativo evita ogni riferi-
mento allo spazio assoluto, ma non & molto chiara. Leib-
niz non spiega mai adeguatamente che cosa significa che
la «causa immediata del cambiamento» & in un oggetto.
Ma pud darsi che intendesse rifiutare 1’assunzione di
Newton che il moto di un oggetto, sia relativo che asso-
luto, pud soltanto essere un fatto che riguarda le sue re-
lazioni con qualcos’altro.

Uno dei caratteri intriganti della controversia assolu-
to/relazionale & la sua persistenza. La concezione dello spa-
zio di Newton era legata intimamente alla sua fisica; e le
posizioni di Leibniz erano una reazione diretta a quelle
newtoniane. Si potrebbe cos{ pensare che i progressi com-
piuti dalla fisica a partire dal Settecento abbiano ormai ri-
solto il problema. Ma questo non & accaduto. Anche se una
volta si riteneva in generale che la teoria della relativita di
Einstein avesse risolto la questione in favore di Leibniz, in
anni recenti questa tesi & stata sottoposta a crescenti at-
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tacchi. Piu di trecento anni dopo l'originario dibattito
Newton/Leibniz, la controversia infuria ancora.

2. Il problema della classificazione biologica.

Classificare o raggruppare i propri oggetti di studio in
tipi generali & un’attivitd che gioca un ruolo in tutte le
scienze. I geologi classificano le rocce come ignee, sedi-
mentarie o metamorfiche, in relazione al modo in cui si so-
no formate. Gli economisti classificano i sistemi di tassa-
zione in proporzionali, progressivi o regressivi, a seconda
del loro grado di iniquita. La funzione principale della clas-
sificazione & di trasmettere informazione. Se un chimico vi
dice che qualcosa ¢ un metallo, cid vi comunica molto cir-
ca il suo probabile comportamento. La classificazione sol-
leva alcune interessanti tematiche filosofiche, la maggio-
ranza delle quali deriva dal fatto che qualsiasi insieme di
oggetti pud in linea di principio essere classificato in mol-
ti modi diversi. I chimici classificano le sostanze in base ai
loro numeri atomici, producendo la tavola periodica degli
elementi. Ma potrebbero ugualmente classificare le so-
stanze in base al loro colore, o al loro odore, o alla densita.
Come scelgono dunque tra questi modi alternativi di clas-
sificazione ? C’¢ un modo «corretto» di classificare? O tut-
ti gli schemi classificatori sono in ultima analisi arbitrari?
Queste domande assumono un’urgenza particolare nel con-
testo della classificazione biologica, o tassonomia, che sara
cid di cui ci occuperemo ota.

I biologi tradizionalmente classificano piante e organi-
smi usando il sistema linneano, dal nome del naturalista
svedese del Settecento Linneo (1707-78) (fig. 13). Gli ele-
menti di base del sistema di Linneo sono immediati e fa-
miliari a molti. Prima di tutto gli individui sono assegnati
a una specie; clascuna specie € pol assegnata a un genere, cia-
scun genere a una famiglia, ciascuna famiglia a un ordine,
ciascun ordine a una classe, ciascuna classe a un phylum, e
ciascun phylum a un regno. Sono poi riconosciuti ulteriori
livelli intermedi, come sottospecie, sottofamiglia e superfa-
miglia. La specie & ['unita tassonomica di base; generi, fa-
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Figura 13.
1l libro piti famoso di Linneo, il Systemza Naturae, in cui presenta la sua
classificazione di piante, animali e minerali.
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miglie, ordini e cos{ via sono noti come «taxa superiori».
Il nome latino standard per una specie indica il genere a cui
Ia specie appartiene, ma niente di pid. Per esempio, voi e
io apparteniamo a Homo sapiens, la sola specie sopravvis-
suta del genere Homo. Due delle altre specie di questo ge-
nere sono I’Homo erectus e 'Homo abilis, e sono ora en-
trambe estinte. 1l genere Homo appartiene alla famiglia
degli Ominidi, che appartiene alla superfamiglia degli Omi-
noidi, che appartiene all’'ordine dei Primati, che fa parte
della classe dei Mammiferi, che appartiene al phylum dei
Cordati, che appartiene al regno Animale.

Si noti che il modo di classificazione linneano & gerar-
chico: un certo numero di specie & raggruppato in un sin-
golo genere, un certo numero di generi in una singola fa-
miglia, un certo numero di famiglie in un singolo ordine, e
cosf via. Cosi, a mano a mano che ci muoviamo verso |’al-
to, troviamo un numero di taxa che diminuisce a ciascun
livello. Alla base ci sono letteralmente milioni di specie, ma
al vertice ci sono solo cinque regni: Animali, Piante, Fun-
ghi, Batteri e Protoctisti (alghe, alghe marine ecc.). Non
tutti i sistemi di classificazione della scienza sono gerar-
chici. La tavola periodica in chimica & un esempio di clas-
sificazione non gerarchica: i differenti elementi chimici non
sono collocati in gruppi via via pid inclusivi, come le spe-
cie del sistema linneano. Una questione importante che
dobbiamo affrontare & quella del perche la classificazione
biologica dovrebbe essere gerarchica.

11 sistema di Linneo ha ben servito i naturalisti per cen-
tinaia di anni e continua a essere usato oggi. In qualche mo-
do questo & sorprendente, dato che le teorie biologiche so-
no molto cambiate durante questo periodo. La pietra an-
golare della biologia moderna & la teoria dell’evoluzione di
Darwin, la quale afferma che le specie contemporanee di-
scendono da specie ancestrali; questa teoria & in contrasto
con la concezione pid antica, ispirata dalla Bibbia, secon-
do cui ciascuna specie fu creata separatamente da Dio. L'o-
rigine delle specie di Darwin fu pubblicato nel 1859, ma non
fu prima della meta del xx secolo che i biologi cominciaro-
no a chiedersi se la teoria dell’evoluzione dovesse avere
qualche influsso sul modo in cui si classificano gli organi-
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smi. Negli anni Settanta del secolo scorso erano emerse due
scuole tassonomiche rivali, che offrivano delle risposte in
conflitto a questa domanda. Secondo i «cladisti», la clas-
sificazione biologica deve cercare di riflettere le relazioni
evolutive tra le specie, cosi che la conoscenza della storia
evolutiva ¢ indispensabile per fare una buona tassonomia.
Secondo i «fenetisti» non & cosi: la classificazione pud e
deve essere totalmente indipendente dalle considerazioni
evolutive. Un terzo gruppo, noto come «tassonomisti evo-
luzionisti» cerca di combinare aspetti di entrambe le posi-
zioni.

Per comprendere la disputa tra cladisti e fenetisti dob-
biamo dividere in due parti il problema della classificazio-
ne biologica. In primo luogo, c¢’¢ il problema di come sud-
dividere gli organismi in specie, noto come «il problema
delle specie». Questo problema non & stato affatto risolto,
ma nella pratica i biologi sono spesso capaci di trovare un
accordo su come delimitare le specie, anche se ci sono casi
difficili. In termini generali, i biologi assegnano gli organi-
smi alla stessa specie se possono procreare tra loro, € a spe-
cie diverse in caso contrario. In secondo luogo, c’¢ il pro-
blema di come collocare un gruppo di specie in un taxa di
livello superiore, problema che ovviamente presuppone la
soluzione della questione precedente. Di fatto cladisti e fe-
netisti sono spesso in disaccordo circa il problema delle spe-
cie, ma la loro disputa riguarda principalmente i taxa di li-
vello superiore. Cosi, per il momento ignoreremo il pro-
blema delle specie ~ assumeremo che gli organismi siano
stati attribuiti alle specie in modo soddisfacente. La que-
stione &: qual & la prossima mossa ? Che principi usiamo per
classificare queste specie in taxa superiori?

Per mettere a fuoco la questione si consideri il seguente
esempio. Umani, scimpanzé, gorilla, bonobo, orangutan e
gibboni sono di solito classificati insieme, come membri
della superfamiglia Ominoidi, nella quale perd non sono in-
clusi i babbuini. Perché? Qual & la giustificazione per col-
locare umani, scimpanzé, gorilla, eccetera in un gruppo che
non contiene anche i babbuini? La risposta dei fenetisti &
che essi hanno una quantita di caratteristiche che manca-
no ai babbuini, per esempio |’assenza di coda. Secondo que-
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sta concezione le classificazioni tassonomiche si basereb-
bero sulla somiglianza - metterebbero insieme le specie che
sono simili per aspetti importanti, ed escluderebbero quel-
le dissimili. Da un punto di vista intuitivo si tratta di una
posizione ragionevole, poiché si adatta bene all’idea che lo
scopo della classificazione & di veicolare informazione. Se
i gruppi tassonomici sono basati sulla somiglianza, allora
sentirsi dire a quale gruppo appartiene un dato organismo
ci fornisce molte informazioni circa le sue probabili carat-
teristiche. Se vi dicono che un dato organismo appartiene
alla superfamiglia degli Ominoidi, saprete che non ha una
coda. Inoltre molti dei gruppi riconosciuti dalla tassonomia
tradizionale sembrano basati sulla somiglianza. Per fare un
esempio ovvio, tutte le piante condividono un certo fiu-
mero di caratteristiche che mancano agli animali; quindi
dal punto di vista dei fenetisti & del tutto sensato colloca-
re le piante in un regno e gli animali in un altro.

I cladisti, tuttavia, sostengono che la similaritd non do-
vrebbe contare nulla nella classificazione; quello che con-
ta sono piuttosto le relazioni evolutive tra le specie — note
come «relazioni filogenetiche». I cladisti sono d’accordo
con 'esclusione dei babbuini dal gruppo che contiene gli
umani, i gorilla ecc., ma la giustificazione di cid non ha nul-
la a che fare con le somiglianze e le differenze tra le specie.
Il punto & che le specie Ominoidi sono legate tra loro in
modo molto pid stretto di quanto lo siano individualmen-
te con i babbuini. Che cosa significa esattamente cid? Si-
gnifica che tutte le specie Ominoidi condividono un ante-
nato comune, che non & un antenato dei babbuini. Si noti
che questo non vuol dire che le specie Ominoidi e i bab-
buini #oz hanno alcun antenato comune. Al contrario, se
si va sufficientemente all’indietro nel corso dell’evoluzio-
ne, ogni coppia di specie ha un antenato comune - poiché
si presume che tutta la vita sulla terra abbia una singola ori-
gine. La questione & piuttosto che I'antenato comune del-
le specie Ominoidi e del babbuino & anche I'antenato di
molte altre specie, per esempio delle varie specie di maca-
co. Cosi i cladisti argomentano che ogni gruppo tassono-
mico che contiene le specie Ominoidi e i babbuini deve an-
che contenere queste altre specie. Nessun gruppo tassono-
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mico pud contenere soltanto le specie Ominoidi e 1 bab-
buini.

L’idea cladistica chiave ¢ che tutti i gruppi tassonomici,
siano essi generi, famiglie, superfamiglie o quant’altro, deb-
bono essere monofiletici. Un gruppo monofiletico & tale da
contenere una specie ancestrale e tutti i suoi discendenti,
ma nient’altro. I gruppi monofiletici sono di varie dimen-
sioni. A un estremo, tutte le specie che sono mai esistite
formano un gruppo monofiletico, presumendo che la vita
sulla terra si sia originata in una singola occasione. All’al-
tro estremo, possono esserci gruppi monofiletici di due so-
le specie - se sono i soli discendenti di un antenato comu-
ne. Il gruppo che contiene solo le specie Ominoidi e i bab-
buini non ¢ monofiletico, perché, come abbiamo visto,
I'antenato comune delle specie Ominoidi e dei babbuini lo
¢ anche dei macachi. Quindi, secondo i cladisti questo non &
un gruppo tassenomico genuino. I gruppi che non sono mo-
nofiletici non sono ammessi nella tassonomia cladista,
indipendentemente da quanto simili i loro membri possa-
no essere, dato che i cladisti considerano tali gruppi total-
mente artificiali, in contrasto con i gruppi monofiletici «na-
turali».

Il concetto di monofiletico & facilmente comprensibile
graficamente. Si consideri il diagramma della figura 14 -
noto come «cladogrammay - che mostra le relazioni filo-
genetiche tra sei specie contemporanee, A-F. Tutte e sei
le specie hanno un antenato comune, se torniamo suffi-
cientemente indietro nel tempo, ma alcune sono collega-
te pid intimamente di altre. Le specie E e F hanno un an-
tenato comune molto recente, dato che i loro rami si in-
tersecano in un passato molto prossimo. Per contrasto, la
specie A si & distaccata dalla linea comune molto tempo
fa. Ora, consideriamo il gruppo {D, E, F}. Questo & un
gruppo monofiletico, poiché contiene tutti e soli i di-
scendenti di una specie ancestrale (non nominata), che si
divise in due nel nodo indicato con «x». Anche il gruppo
{C, D, E, F} & monofiletico, come quello {B, C, D, E, F}.
Ma il gruppo {B, C, D, F} non & monofiletico, dato che
I’antenato comune di queste quattro specie lo & anche del-
la specie E. Tutti i gruppi monofiletici del diagramma so-
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no stati cerchiati; qualsiasi altro gruppo di specie non &
monofiletico.

La disputa tra cladisti e fenetisti non & affatto accade-
mica - ci sono casi reali in cui sono in disaccordo. Un esem-
pio ben noto riguarda la classe Reptilia o dei rettili. La tas-
sonomia linneana tradizionale annovera le lucertole e i coc-
codrilli tra i rettili, ma esclude gli uccelli, che sono collocati
in una classe separata chiamata Aves. I fenetisti concorda-
no con questa classificazione, poiché gli uccelli hanno la lo-
ro specifica anatomia e fisiologia, che & molto diversa da
quella di lucertole, coccodrilli e altri rettili. Ma i cladisti
affermano che quello dei rettili non & affatto un gruppo tas-
sonomico genuino, poiché non ¢ monofiletico. Come mo-
stra il cladogramma della figura 15, I'antenato comune di
lucertole e coccodrilli & anche un antenato degli uccelli;
quindi collocare lucertole e coccodrilli in un gruppo che
esclude gli uccelli viola il requisito della monofilia. I cladi-
sti raccomandano percid di abbandonare la pratica tasso-
nomica tradizionale: i biologi non dovrebbero affatto par-
lare di Reptilia, poiché si tratta di un gruppo artificiale,
invece che naturale. Questo € un suggerimento molto ra-

Figura 14.

Cladogramma che mostra le relazioni filogenetiche tra sei specie con-
temporanee.

Tempo
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dicale; persino i biologi che simpatizzano con lo spirito del
cladismo sono spesso riluttanti ad abbandonare le catego-
rie tassonomiche tradizionali, che per secoli hanno servito
i naturalisti.

I cladisti affermano che il loro modo di classificare & «og-
gettivo», mentre quello dei fenetisti non lo &. Certamente
c’¢ un po’ di verita in questa accusa, poiché i fenetisti ba-
sano le loro classificazioni sulle somiglianze tra le specie, e
i giudizi di somiglianza sono invariabilmente in parte sog-
gettivi. Prese due specie qualsiasi, esse si assomiglieranno
per certi aspetti, ma non per altri. Per esempio, due specie
di insetti possono essere anatomicamente molto simili, ma
molto diverse nelle loro abitudini alimentari. Cosi, quali
«aspetti» isoliamo per il nostro giudizio di somiglianza? I
fenetisti speravano di evitare questo problema definendo
una misura di «somiglianza generale», in grado di prende-
re in considerazione tutte le caratteristiche di una specie,
permettendo cosi di costruire una classificazione piena-
mente obiettiva, Ma, per quanto questa idea sembri at-
traente, essa non funziona, non ultimo perché non ¢’¢ un
modo ovvio per enumerare le caratteristiche. In molti og-
gi pensano che I'idea stessa di «somiglianza generale» sia
filosoficamente sospetta. Le classificazioni fenetiche esi-
stono, e sono usate nella pratica, ma non sono del tutto og-

Figura 15.

Cladogramma che mostra le relazioni filogenetiche tra lucertole, cocco-
drilli e uccelli.

A Lucertole Coccodrilli Uccelli

Tempo
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gettive. Diversi giudizi di somiglianza conducono a diffe-
renti classificazioni fenetiche, e non ¢’& un modo ovvio per
scegliere tra loro.

Anche il cladismo ha i suoi problemi da affrontare. Il
pit serio & che per costruire una classificazione in accordo
con i principi del cladismo, dobbiamo scoprire le relazioni
filogenetiche tra le specie che stiamo cercando di classifi-
care, e questo & tutt’altro che facile. Si tratta di relazioni
che ovviamente non si lasciano scoprire semplicemente os-
servando le specie - esse debbono essere inferite. Una va-
rieta di tecniche per inferire le relazioni filogenetiche so-
no state inventate, ma non sono a prova di errore. In ve-
rita, via via che emergono sempre piti evidenze fornite dalla
genetica molecolare, le ipotesi circa le relazioni filogeneti-
che tra le specie vengono ribaltate con rapidita. Cosi met-
tere effectivamente in pratica le idee cladistiche non ¢ fa-
cile. E molto bello sentirsi dire che solo i gruppi monofile-
tici di specie sono ammessi nella tassonomia, ma questo non
ci & di molto aiuto, se non sappiamo se un dato gruppo & o
meno monofiletico. In effetti, la classificazione cladistica
costruisce ipotesi sulle relazioni filogenetiche tra le specie,
ed & quindi intrinsecamente congetturale. I fenetisti obiet-
tano che la classificazione non dovrebbe essere cosi carica-
di-teoria. Essi affermano che la tassonomia dovrebbe pre-
cedere e non dipendere dalle congetture sulla storia evolu-
tiva.

Malgrado le difficolta nel mettere in pratica il cladismo,
e malgrado il fatto che i cladisti spesso suggeriscano delle
revisioni molto radicali delle categorie tassonomiche tradi-
zionali, un numero crescente di biologi si sta avvicinando
al punto di vista cladistico. La ragione di cid & che il cladi-
smo & privo di ambiguita in un modo che lo differenzia dal
fenetismo e da altri approcci - 1 suoi principi tassonomici
sono perfettamente chiari, anche se difficili da sviluppare.
E ¢’& qualcosa di molto intuitivo nell’idea che i gruppi mo-
nofiletici di specie sono «unita naturali», mentre altri grup-
pi non lo sono. Inoltre il cladismo offre una vera ragione
del perché la classificazione biologica dovrebbe essere ge-
rarchica. Come la figura 15 sopra indica, i gruppi monofi-
letici sono sempre innestati gli uni negli altri, cosi, se il re-
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quisito della monofileticita & seguito rigidamente, la clas-
sificazione ottenuta sard automaticamente gerarchica. La
classificazione in base alla somiglianza puod ugualmente con-
durre a una struttura gerarchica; ma i fenetisti non hanno
una giustificazione paragonabile del perché la classificazione
biologica dovrebbe essere gerarchica. Il fatto che i natura-
listi per centinaia di anni abbiano classificato gli organismi
gerarchicamente, ma che la ragione per farlo sia divenuta
chiara solo di recente & qualcosa di molto sorprendente.

3. La mente é modulare?

Uno dei compiti principali della psicologia & scoprire co-
me fanno gli esseri umani a portare a termine i propri com-
piti cognitivi. Con «compiti cognitivi» non intendiamo sol-
tanto cose come la soluzione dei cruciverba, ma anche
obiettivi piti pratici, come attraversare la strada in sicu-
rezza, capire che cosa dicono i nostri simili, riconoscere i
volti delle altre persone, controllare il resto in un negozio,
e cosi via. Non si pud negare che gli umani sono molto bra-
vi in numerosi di questi compiti, cos{ bravi che spesso noi
li compiamo molto velocemente, dedicandovi poca o nes-
suna attenzione cosciente, Per rendersi conto di quanto tut-
to cio sia notevole basta considerare che non & mai stato
progettato alcun robot che si comporti in modo anche so-
lo remotamente simile a un essere umano in una situazione
di vita concreta, malgrado gli sforzi e il denaro impegnati.
Nessun robot pud risolvere un cruciverba, o impegnarsi in
una conversazione, con qualcosa di simile alla facilita con
cui cio ¢ fatto da un essere umano medio. In un modo o
nell’altro, noi umani siamo in grado di attuare compiti co-
gnitivi complessi con sforzi minimi. Cercare di compren-
dere come questo sia possibile & il problema esplicativo cen-
trale della disciplina nota come psicologia cognitiva.

11 nostro interesse verte su un dibattito tra gli psicologi
cognitivi, antico ma ancora in corso, che concerne I’archi-
tettura della mente umana. Secondo una prospettiva la
mente umana & un «risolutore di problemi generalistax. Cid
significa che la mente contiene un insieme di abilita gene-
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rali per la soluzione dei problemi, o «intelligenza genera-
le», che applica a un numero indefinito di compiti. Cosi un
unico e medesimo insieme di capacita cognitive viene ap-
plicato se 'umano sta cercando di contare delle biglie, de-
cidere in quale ristorante mangiare, o apprendere una lin-
gua straniera — questi compiti rappresentano applicazioni
diverse della sua intelligenza generale. Secondo una con-
cezione rivale, la mente umana contiene un certo numero
di sottosistemi specializzati, o moduli, ciascuno dei quali &
progettato per affrontare un numero molto limitato di
compiti, e non pud fare nient’altro (fig. 16). Questa & no-
ta come |'ipotesi della «modularita della mente». Cosi, per

Figura 16.

Una rappresentazione ipotetica di una mente modulare.
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esempio, si ritiene comunemente che esista un modulo spe-
ciale per I'acquisizione del linguaggio, una prospettiva de-
rivata dall’opera del linguista Noam Chomsky. Chomsky
sostenne che un bambino non impara a parlare ascoltando
la conversazione degli adulti, e applicando poi la sua «in-
telligenza generale» per ricavare le regole del linguaggio
che viene parlato; piuttosto esiste un «dispositivo per I’ac-
quisizione del linguaggio» in ciascun bambino umano che
opera automaticamente e la cui unica funzione & metterlo
in condizione di imparare un linguaggio, date le sollecita-
zioni adeguate. Chomsky forni una sequela impressionan-
te di prove in favore di questa affermazione - compreso il
fatto che, per esempio, persino coloro che dispongono di
una «intelligenza generale» molto bassa possono spesso im-
parare a patlare in modo perfettamente adeguato.

Alcune delle piti convincenti evidenze probatorie in fa-
vore dell’ipotesi della modularita vengono da studi su pa-
zienti con danno cerebrale, noti come «studi sui deficit».
Se la mente umana & un «risolutore di problemi generali-
sta», dovremmo aspettarci che un danno al cervello colpi-
sca tutte le capacita cognitive in modo pit o meno equiva-
lente. Ma non & questo cid che riscontriamo. Al contrario,
spesso il danno cerebrale danneggia certe capacita cogniti-
ve, ma ne lascia intatte altre. Per esempio, il danno a una
parte del cervello nota come area di Wernicke priva i pa-
zienti della capacita di comprendere il linguaggio, sebbene
siano ancora in grado di produrre enunciati grammaticali
fluenti. Cid suggerisce con forza che ci siano moduli sepa-
rati per la produzione e per la comprensione di enunciati —
dato che questo spiegherebbe perché la perdita della se-
conda di queste capacita non implichi la perdita della pri-
ma. Altri pazienti cerebrolesi perdono la loro memoria a
lungo termine (amnesia), ma la loro memoria a breve ter-
mine e la loro capacita di parlare e comprendere sono in-
teramente intatte. Ancora, questo sembra parlare in favo-
re della modularita, e contro la concezione secondo cui la
mente & un «risolutore di problemi generalista».

Per quanto sia significativa, I'evidenza neuropsicologi-
ca di questo tipo non risolve la questione della modularita
una volta per tutte. Da un lato, le fonti di prova sono re-
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lativamente rare — ovviamente non possiamo danneggiare
il cervello delle persone a piacere, solo per vedere in che
modo sono colpite le loro capacita cognitive. Inoltre ci so-
no seri disaccordi su come i dati dovrebbero essere inter-
pretati, cosa usuale nella scienza. Alcuni studiosi sosten-
gono che lo schema di danno cognitivo osservato nei pa-
zienti cerebrolesi non implica che la mente sia modulare.
Anche se la mente fosse un «risolutore di problemi gene-
ralistas, ovvero non modulare, affermano, & sempre possi-
bile che capacita cognitive distinte siano colpite in modo
diverso dal danno cerebrale. Cosi non possiamo semplice-
mente leggere I’architettura della mente a partire dagli stu-
di sui deficit, essi insistono; al massimo questi ultimi pos-
sono offrire delle evidenze fallibili per la scoperta di tale
architettura.

Molto del recente interesse per la modularita si deve al
lavoro di Jerry Fodor, un influente filosofo e psicologo ame-
ricano. Nel 1983 Fodor pubblicd un libro, La mente mo-
dulare, che conteneva sia una spiegazione molto chiara di
che cosa ¢ esattamente un modulo, sia alcune ipotesi inte-
ressanti riguardo a quali capacita cognitive sono modulari
e quali non lo sono. Fodor argomentd che i moduli menta-
li hanno un certo numero di caratteri distintivi, dei quali i
principali sono i tre seguenti: (4) essi sono specifici per un
dominio, (#) le loro operazioni sono obbligate, (¢) sono
informativamente incapsulati. I sistemi non modulari non
possiedono nessuna di queste caratteristiche. Fodor af-
fermo che la mente umana & in parte, sebbene non del tut-
to, modulare; noi risolviamo alcuni compiti cognitivi usan-
do moduli specializzati, altri usando la nostra «intelligen-
za generale».

Dire che un sistema cognitivo & specifico per un domi-
nio significa affermare che & specializzato: esso realizza un
insieme di compiti limitato, circoscritto con precisione. I
«meccanismo di acquisizione del linguaggio» postulato da
Chomsky & un buon esempio di un sistema specifico per un
dominio. L unica funzione di questo meccanismo ¢ di met-
tere in grado il bambino di apprendere il linguaggio - non
lo aiuta a imparare a giocare a scacchi, o a contare o a fare
qualsiasi altra cosa. Cosi il meccanismo ignora semplice-
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mente gli input non linguistici. Dire che un sistema cogni-
tivo & obbligato vuol dire affermare che noi non possiamo
scegliere se metterlo o meno in azione. La percezione del
linguaggio offre un buon esempio. Se voi udite un enun-
ciato pronunciato in una lingua che conoscete, non potete
non udirlo che come il proferimento di un enunciato. Se
qualcuno vi chiedesse di udire I’enunciato come un «puro
rumore», non potreste obbedirgli per quanto possiate sfor-
zarvi di farlo. Fodor sottolinea che non tutti i processi co-
gnitivi sono obbligati in questo modo. Pensare chiaramen-
te non lo &: se qualcuno vi chiedesse di pensare al pid pau-
roso momento della vostra vita, o di pensare alla prima cosa
che fareste se vinceste la lotteria, evidentemente potreste
seguire le sue istruzioni. Il pensiero e la percezione del lin-
guaggio sono cosi molto diversi da questo punto di vista.

Che cosa dobbiamo dire dell’incapsulamento informati-
vo, la terza e pid cruciale caratteristica dei moduli menta-
li? Questa nozione ¢ illustrata al meglio da un esempio. Si
osservino le due linee nella figura 17. Alla maggioranza del-
le persone la linea superiore appare un po’ piti lunga di quel-
la inferiore, ma di fatto questa & un’illusione ottica, nota
come l'illusione di Miiller-Lyer: le due linee sono effetti-
vamente di uguale lunghezza. Sono state fornite varie spie-
gazioni del perché la linea superiore appaia piti lunga, ma
esse non ci riguardano, in questa sede. Il punto cruciale &
questo: le linee continuano ad apparire diseguali anche
quando sappiamo che si tratta di un’illusione ottica. Secondo
Fodor, questo semplice fatto ha conseguenze importanti
per la comprensione dell’architettura della mente; infatti

Figura 17.

L’illusione di Miiller-Lyer. Le linee orizzontali hanno la stessa lunghez-
za, ma quella superiore appare pit lunga.
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mostra che I'informazione che le due linee hanno uguale
lunghezza & conservata in una regione della mente cogniti-
va alla quale i nostri meccanismi percettivi non hanno ac-
cesso. Questo significa che tali meccanismi sono informa-
tivamente incapsulati - non hanno accesso a tutte le infor-
mazioni che possediamo. Se la percezione visiva non fosse
incapsulata informativamente in questo modo, ma potesse
far uso di tutte le informazioni raccolte nella mente, allo-
ra I'illusione scomparirerebbe nel momento in cui ci venisse
detto che le due linee sono effettivamente di uguale lun-
ghezza. Un altro possibile esempio di incapsulamento infor-
mativo viene dal fenomeno delle fobie umane, per esempio
la ofidiofobia, o paura dei serpenti. Si tratta di una fobia
piuttosto diffusa tra gli umani e anche in molte altre spe-
cie di primati. Il che & facilmente comprensibile, dato che
i serpenti sono molto pericolosi per i primati, € quindi una
paura istintiva nei loro confronti pud essersi facilmente
evoluta per selezione naturale. Ma, qualunque sia la spie-
gazione della nostra paura dei serpenti, il punto cruciale &
il seguente. Anche se sapete che un particolare serpente
non & pericoloso, per esempio perché vi hanno detto che le
sue ghiandole velenifere sono state rimosse, sara ancora
piuttosto probabile che continuiate a esserne terrorizzati,
e non vogliate toccarlo. Naturalmente questo tipo di fobia
puo essere vinta dall’addestramento, ma questa & una fac-
cenda diversa. Il punto rilevante & che I'informazione cir-
ca la non pericolosita del serpente non ¢ accessibile alla par-
te della vostra mente che produce la reazione di paura alla
vista di un serpente. Questo suggerisce che in ogni essere
umano possa esserci un modulo «paura dei serpenti», in-
nato e informativamente incapsulato.

Ci si potrebbe domandare perché la modularita della
mente dovrebbe essere una tematica filosofica. Se la men-
te ¢ modulare o meno sembra chiaramente una questione
che concerne un fatto empirico, per quanto difficile da de-
terminare. In realtd questa osservazione non & completa-
mente corretta. Un aspetto in cui il dibattito sulla modu-
larita & filosofico riguarda il modo in cui dovremmo consi-
derare i compiti e i moduli cognitivi. I sostenitori della
modularita affermano che la mente contiene moduli spe-
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cializzati per realizzare diversi tipi di compiti cognitivi; i
loro critici lo negano. Ma come facciamo a decidere se due
compiti sono dello stesso tipo, o di tipo differente? Il ri-
conoscimento dei volti & un singolo compito cognitivo, o &
composto da due distinti compiti cognitivi: il riconosci-
mento di volti maschili e quello di volti femminili? Effet-
tuare lunghe divisioni e moltiplicazioni sono entrambi
esempi di diversi compiti cognitivi o sono entrambi parti
del compito pid generale del fare aritmetica? Questioni di
questo tipo sono concettuali, o filosofiche, piuttosto che
direttamente empiriche, ed esse sono potenzialmente cru-
ciali per il dibattito sulla modularita. Immaginiamo infat-
ti che un critico della modularita produca delle evidenze
sperimentali per mostrare che usiamo uno e un solo insie-
me di capacita cognitive per realizzare molti diversi tipi di
compiti cognitivi. Il suo oppositore potrebbe accettare i da-
ti sperimentali, ma argomentare che i compiti cognitivi in
questione sono tutti dello stesso tipo, e quindi che i dati so-
no perfettamente compatibili con la modularita. Cosi, mal-
grado la prima impressione in contrario, il dibattito sulla
modularita della mente & profondamente coinvolto in que-
stioni filosofiche.

I pid entusiasti sostenitori della modularita credono che
la mente sia interamente composta di moduli, ma questa
posizione non & accettata universalmente. Fodor stesso af-
terma che percezione e linguaggio sono probabilmente mo-
dulari, mentre il pensiero e il ragionamento quasi certa-
mente non lo sono. Per capire le sue ragioni, immaginiamo
di far parte di una giuria e di tentare di giungere a un ver-
detto di colpevolezza o non colpevolezza. In che modo af-
fronteremmo questo compito? Una questione importante
che considereremmo ¢ se la versione dell’accusato & logi-
camente consistente o no - & libera da contraddizioni? E
ci chiederemmo probabilmente se le evidenze probatorie
disponibili sono puramente compatibili con la colpevolez-
za dell’accusato, oppure la sostengono con forza. Chiara-
mente, le abilita di ragionamento che applichiamo in que-
sto caso — mettere alla prova la consistenza logica e valu-
tare I'evidenza probatoria - sono abilita general; non sono
progettate specificamente per i compiti di una giuria. Noi
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usiamo le stesse abilita in molti domini, quindi le capacita
cognitive che utilizziamo per deliberare sulla colpevolezza
dell’accusato non sono specifiche del dominio. Né sono ob-
bligate - dobbiamo valutare consapevolmente se & colpe-
vole, e possiamo smettere di farlo quando lo desideriamo,
per esempio durante la pausa per il pranzo. Pid importante
di tutto, non ¢’¢ nemmeno incapsulamento informativo: il
nostro compito € decidere se I'accusato & colpevole, tutto
considerato, cosi che possiamo trovarci in condizione di ri-
correre a ogni informazione di sfondo in nostro possesso,
se la consideriamo rilevante. Per esempio, se ’accusato si
¢ agitato nervosamente durante I'interrogatorio, e noi cre-
diamo che agitarsi nervosamente sia un segno invariabile
di colpevolezza, probabilmente faremo ricorso a questa cre-
denza nel raggiungimento del verdetto. Non esiste quindi
un deposito di informazione che non & accessibile ai mec-
canismi cognitivi che usiamo per raggiungere il verdetto
(sebbene il giudice possa chiederci di ignorare certe cose).
In breve, non esiste un modulo per decidere se un accusa-
to e colpevole. Affrontiamo questo compito usando la no-
stra «intelligenza generale».

La tesi di Fodor, secondo cui la mente & parzialmente,
ma non del tutto, modulare appare piuttosto plausibile. Ma
sapere esattamente quanti moduli esistono, e che cosa fan-
no con precisione sono questioni a cui non si puo rispon-
dere, allo stato attuale delle ricerche. Fodor stesso & mol-
to pessimista circa la possibilita che la psicologia cognitiva
possa mai spiegare il funzionamento della mente umana.
Egli ritiene che solo i sistemi modulari possano essere stu-
diati scientificamente - i sistemi non modulari, non essen-
do incapsulati informativamente, sono molto pit refratta-
ri alla modellizzazione. Cosi, secondo Fodor, la migliore
strategia di ricerca per la psicologia cognitiva & concentrarci
su percezione e linguaggio, ignorando il compito del ragio-
namento. Ma questo aspetto del suo pensiero & molto con-
troverso; non tutti gli psicologi concordano con lui su qua-
li parti della mente sono modulari e quali non lo sono, e
non tutti ritengono che solo i sistemi modulari possono es-
sere studiati scientificamente.



Capitolo settimo

La scienza e i suoi critici

Molte persone danno per scontato che la scienza sia un
bene, per ragioni ovvie. Dopo tutto essa ci ha dato I'elet-
tricita, I’acqua potabile, la penicillina, la contraccezione, i
viaggi aerei e molto altro ancora - tutte cose che hanno sen-
za dubbio portato beneficio all’'umanita. Tuttavia, malgra-
do questi impressionanti contributi al benessere umano, la
scienza non & priva di critici: ¢’& chi afferma che la societa
spende troppo denaro a fini scientifici, a detrimento delle
arti; chi afferma che la scienza ci ha dato capacita tecnolo-
giche senza le quali staremmo meglio, per esempio la ca-
pacita di costruire armi di distruzione di massa (fig. 18).

Figura 18.

Capacita scientifiche senza le quali staremmo meglio: una nuvola tossi-
ca a fungo, prodotta da un’esplosione atomica.
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Alcune femministe trovano discutibile la scienza perché in-
trinsecamente maschilista; individui religiosi spesso hanno
la sensazione che essa minacci la loro fede; e certi antro-
pologi hanno accusato la scienza occidentale di arroganza,
in quanto assume superficialmente la propria superiorita ri-
spetto alle conoscenze e alle credenze delle culture indigene
diffuse nel mondo. Questo elenco non esaurisce affatto le
critiche di cui la scienza & stata fatta oggetto; in questo ca-
pitolo, comungque, soffermeremo la nostra attenzione su tre
obiezioni che appaiono di particolare interesse filosofico.

1. Scientismo.

I termini «scienza» e «scientifico» hanno acquistato un
significato peculiare al giorno d’oggi. Se qualcuno vi accu-
sa di comportarvi in modo «non scientifico», quasi certa-
mente vi sta criticando. Il comportamento scientifico & in-
telligente, ragionevole e meritorio; quello non scientifico &
stupido, irrazionale e condannabile. E difficile saperé per-
ché I'etichetta «scientifico» ha acquistato queste connota-
zioni, ma probabilmente & qualcosa che ha a che fare con
lo status privilegiato attribuito alla scienza nella societad mo-
derna. Oggi la societa tratta gli scienziati come esperti, il
cui parere su questioni importanti & costantemente ricer-
cato, e di solito accettato senza discussione. Certamente
tutti riconoscono che qualche volta gli scienziati si sba-
gliano - per esempio, i consulenti scientifici del governo
britannico negli anni Novanta dichiararono che «la malat-
tia della mucca pazza» non rappresentava una minaccia per
gli esseri umani, solo per essere tragicamente smentiti in
seguito. Infortuni occasionali di questi tipo non tendono
perd a modificare la fede del pubblico nella scienza, né la
considerazione in cui sono tenuti gli scienziati. Quanto me-
no in Occidente, questi ultimi sono percepiti in modo mol-
to simile ai leader religiosi del passato: possessori di una
conoscenza specialistica, inaccessibile ai profani.

«Scientismo» & un’etichetta peggiorativa usata da alcu-
ni filosofi per descrivere quello che a loro appare come un’a-
dorazione della scienza, un atteggiamento ultra-reveren-
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ziale nei suoi confronti, che si trova in molti circoli intel-
lettuali. Chi si oppone allo scientismo afferma che la scien-
za non & la sola forma valida di impresa intellettuale, e nem-
meno I'unica strada privilegiata verso la conoscenza. Co-
storo spesso sottolineano di non essere contrari alla scienza
in s¢€; cid a cui si oppongono ¢ lo status privilegiato con-
cesso alla scienza, in particolare alla scienza naturale, nel-
la societd moderna, cosi come criticano 1’assunzione se-
condo cui i metodi scientifici sono necessariamente appli-
cabili in ogni ambito. Il loro obiettivo non & dunque di
attaccare la scienza, ma di metterla al suo posto - mostra-
re che essa & un’attivita tra le altre, e liberare le discipline
non scientifiche dalla tirannia che si suppone la scienza
eserciti su di loro. '

Lo scientismo & ovviamente una dottrina molto vaga, e
dato che il termine ha una connotazione negativa, quasi
nessuno ammettera di aderirvi. Ciononostante, qualcosa di
simile all’adorazione della scienza & un tratto genuino del
nostro paesaggio intellettuale. Questa non & necessaria-
mente una cosa sbagliata - forse la scienza merita di esse-
re adorata — ma senza dubbio ¢ un fenomeno reale. Un set-
tore che & spesso accusato di idolatria nei confronti della
scienza & la filosofia anglo-americana contemporanea (della
quale la filosofia della scienza & solo un aspetto). Tradizio-
nalmente la filosofia & considerata come un ambito umani-
stico, malgrado i suoi stretti legami storici con la matema-
tica e la scienza. E con buone ragioni, dato che le questioni
affrontate dalla filosofia includono la natura della cono-
scenza, della morale, della razionalita, del benessere uma-
no e altre, nessuna delle quali appare risolvibile per mezzo
dei metodi scientifici. Nessun ramo della scienza ci dice co-
me dovremmo condurre le nostre vite, o che cosa implichi
la felicita umana; queste sono domande essenzialmente fi-
losofiche. '

Malgrado ’apparente impossibilita di rispondere a que-
stioni filosofiche attraverso la scienza, un buon numero di
filosofi contemporanei crede davvero che la scienza sia la
sola strada legittima verso la conoscenza. Le domande che
non possono essere soddisfatte con mezzi scientifici, af-
fermano costoro, non sono affatto domande genuine. Que-
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sta concezione € spesso associata al pensiero del tardo Wil-
lard van Orman Quine, che pud essere considerato il pid
importante filosofo americano del xx secolo. La base di
questa idea si trova in una dottrina chiamata «naturali-
smo», che sottolinea come gli esseri umani siano parte in-
tegrante del mondo naturale, non qualcosa di separato da
esso, come si credeva un tempo. Dato che la scienza studia
la totalita del mondo naturale, perché non dovrebbe esse-
re in grado di rivelare la verita completa intorno alla con-
dizione umana, senza nulla lasciare alla filosofia? Gli ade-
renti a questa posizione aggiungono talvolta che, mentre la
scienza fa senza dubbio progressi, la filosofia sembra di-
scutere le medesime questioni da secoli e secoli. Secondo
questo punto di vista, non esiste qualcosa come una cono-
scenza specificamente filosofica, dato che tutta la conoscen-
za & conoscenza scientifica. Nella misura in cui esiste un
qualche ruolo per la filosofia, esso consiste nel «chiarire i
concetti scientifici» - rimuovendo gli ostacoli per facilita-
re il lavoro degli scienziati.

Non sorprende che molti filosofi rifiutino una simile su-
bordinazione della loro disciplina alla scienza; questa & una
delle principali fonti di opposizione allo scientismo. Essi
affermano che I'indagine filosofica rivela verita riguardo a
un regno che la scienza non pud toccare. Le questioni filo-
sofiche non possono essere risolte da mezzi scientifici, ma
non per questo sono peggiori; la scienza non & la sola via
verso la verita. I sostenitori di questa posizione possono
concedere che la filosofia dovrebbe cercare di essere consi-
stente con le scienze, nel senso di non avanzare delle tesi
che sono in conflitto con quello che ci insegna la scienza.
Essi possono anche concedere che le stesse scienze merita-
no di essere trattate con grande rispetto. Cid che rifiutano
& I'imperialismo scientifico - I'idea secondo cui la scienza &
in grado di rispondere a tutte le questioni importanti che
concernono ['uomo e il suo posto nella natura. Solitamen-
te coloro che difendono questa posizione pensano anch’essi
di essere naturalisti; di solito non affermano che gli esseri
umani sono in qualche modo al di fuori dell’ordine natu-
rale, e quindi esclusi dall’ambito della scienza. Essi conce-
dono che noi siamo solo una specie biologica tra le altre, e
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che i nostri corpi sono in ultima analisi composti da parti-
celle fisiche, come ogni altra cosa nell’'universo. Ma nega-
no che cid implichi che i metodi scientifici siano adeguati
per affrontare ogni questione interessante.

Una problematica simile sorge riguardo alla relazione tra
le scienze naturali e le scienze sociali. Proprio come i filo-
sofi si lamentano talvolta della «adorazione della scienza»
nel proprio ambito, lo stesso fanno gli scienziati sociali ri-
spetto alle proprie discipline. Non si pud negare che le
scienze naturali - fisica, chimica, biologia ecc. - siano in
uno stato pid avanzato delle scienze sociali - economia, so-
ciologia, antropologia ecc. Molte persone si sono chieste il
perché, dato che difficilmente si pud sostenere che chi fa
scienza naturale & pid brillante di chi fa scienza sociale. Una
possibile risposta & che i metodi delle scienze naturali sono
superiori a quelli delle scienze sociali. Se cio & corretto, al-
lora quello che serve agli scienziati sociali ¢ imitare i me-
todi delle scienze naturali, e, fino a un certo punto, questo
& stato fatto realmente. L'uso crescente della matematica
nelle scienze sociali pud essere in parte il risultato di que-
sto atteggiamento. La fisica fece un grande balzo in avan-
ti quando Galileo decise di applicare il linguaggio mate-
matico alla descrizione del moto; da qui la tentazione di
pensare che un progresso del genere potrebbe essere a por-
tata delle scienze sociali, se si trovasse un modo simile di
«matematizzarne» le tematiche.

Tuttavia alcuni scienziati sociali resistono all’idea di do-
ver venerare in questo modo le scienze naturali, proprio co-
me alcuni filosofi si ribellano all*idea di dover tributare la
medesima venerazione alla scienza in generale. Essi affer-
mano che i metodi delle scienze naturali non sono neces-
sariamente appropriati per studiare i fenomeni sociali: per-
ché mai le medesime tecniche che sono utili, per esempio,
in astronomia dovrebbero esserlo altrettanto nello studio
delle societa ? Coloro che sostengono questo punto di vista
negano che lo stato pid avanzato delle scienze naturali sia
attribuibile al carattere specifico dei metodi di indagine che
impiegano, e non vedono quindi alcuna ragione per esten-
derli alle scienze sociali. Essi spesso sottolineano che le
scienze sociali sono pit giovani di quelle naturali, e che la
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natura complessa dei fenomeni sociali rende molto ardua
la pratica della scienza sociale.

Né la questione dello scientismo, né quella parallela del
rapporto tra scienze naturali e sociali sono facili da risol-
vere. In parte cio si deve alla poca chiarezza riguardo a che
cosa sia effettivamente ed esattamente incluso nei «meto-
di della scienza», o nei «metodi della scienza naturale» —
un punto spesso trascurato da entrambe la parti impegna-
te nel dibattito. Se Voinamo sapere se i metodi della scien-
za sono applicabili a ogm argomento, o se essi sono in gra-
do di rispondere a ogni domanda importante, abbiamo ov-
viamente bisogno di sapere quali sono esattamente questi
metodi. Ma, come abbiamo visto nei capitoli precedenti,
questa & una domanda molto meno semplice di quanto non
sembri. Certamente noi conosciamo alcuni dei caratteri
principali della ricerca scientifica: induzione, controllo spe-
rimentale, osservazione, costruzione delle teorie, inferen-
za verso la spiegazione migliore e cosi via. Ma questa lista
non fornisce una definizione precisa del «metodo scienti-
fico», né & ovvio se una simile definizione possa essere for-
nita. La scienza subisce molti cambiamenti al passare del
tempo, cosi che I’assunzione secondo cui esiste un «meto-
do scientifico» fisso e invariabile, utilizzato da tutte le di-
scipline in ogni epoca & tutto meno che inevitabile. Ma que-
sta assunzione & implicita sia nell’affermazione secondo cui
la scienza & I'unica via verso la verita, siz in quella oppo-
sta, secondo cui ci sono problemi che non possono essere
risolti dal metodo scientifico. Il che suggerisce che, in una
certa misura almeno, il dibattito sullo scientismo potrebbe
basarsi su un falso presupposto.

Scienza e religione.

La tensione tra scienza e rehgtone antica e ben docu-
mentata. Forse ['esempio piti noto & il conflitto tra Galileo
e la Chiesa cattolica. Nel 1633 I'Inquisizione costrinse Ga-
lileo ad abiurare le sue posizioni copernicane, e lo condanno
a trascorrere gli ultimi anni della sua vita agli arresti do-
miciliari a Firenze. Naturalmente la Chiesa si opponeva alla
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teoria copernicana perché in contrasto con le sacre serittu-
re. In epoca pid recente, il pid rilevante scontro scienza/re-
ligione & stata I’aspra disputa tra darwinisti e creazionisti
negli Stati Uniti, su cui ci soffermeremo ora.

L’opposizione teologica alla teoria di Darwin non & nul-

la di nuovo: quando L’origine delle specie fu pubblicato, nel
1859, esso suscitd immediatamente la critica degli eccle-
siastici in Inghilterra. La ragione & ovvia: la teoria di Dar-
win afferma che tutte le specie attuali, compresa quella
umana, si sono originate in un lungo periodo di tempo a
partire da antenati comuni. Essa contraddice patentemen-
te il libro della Genesi, che dice che Dio cred tutte le crea-
ture viventi in un periodo di sei giorni. La scelta sembra
quindi netta: o crediamo a Darwin o crediamo alla Bibbia,
ma non possiamo credere a entrambi. Ciononostante, mol-
ti convinti darwiniani - ivi inclusi un certo numero di emi-
nenti biologi - hanno trovato modi per riconciliare la loro
tede religiosa con la loro credenza nell’evoluzione. Un mo-
do consiste nel non soffermarsi troppo sullo scontro; un’al-
tra maniera, pit onesta intellettualmente, & argomentare
che il libro della Genesi non deve essere interpretato in mo-
do letterale - deve essere considerato allegorico o simboli-
co. Dopo tutto, infatti, la teoria di Darwin & pienamente
compatibile con I'esistenza di Dio e con molti altri punti
fermi del cristianesimo: il darwinismo esclude solo la ve-
rita letterale della storia biblica della creazione. Una ver-
sione adeguatamente attenuata del cristianesimo pud cosi
essere resa compatibile con il darwinismo.

Negli Stati Uniti, tuttavia, e in particolare negli stati del
Sud, molti protestanti evangelici si sono rifiutati di modi-
ficare le proprie credenze religiose per adattarsi alle sco-
perte della scienza. Essi insistono che la narrazione bibli-
ca della creazione & vera alla lettera e che la teoria dell’e-
voluzione di Darwin & quindi completamente sbagliata.
Questa opinione & nota come «creazionismo» ed & accet-
tata da circa il 40 per cento della popolazione adulta degli
Usa, una percentuale molto maggiore che in Gran Breta-
gna o nell’Europa continentale. I creazionismo & una for-
za politica molto potente, e ha una considerevole influenza
sull’insegnamento della biologia nelle scuole americane, con
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gran costernazione degli scienziati. Nel famoso «processo
della scimmia» degli anni Venti del Novecento, un inse-
gnante scolastico del Tennessee fu condannato perché in-
segnava |’evoluzione ai suoi allievi, in violazione di una leg-
ge dello stato. (La legge venne infine abrogata dalla Corte
suprema nel 1967). In parte a causa di questo processo, |'ar-
gomento dell’evoluzione fu del tutto ignorato nei pro-
grammi di biologia nelle scuole superiori statunitensi per
molti decenni. Generazioni di americani adulti sono cre-
sciute senza sapere nulla di Darwin.

Questa situazione comincid a cambiare negli anni Ses-
santa del secolo scorso, accendendo un nuovo ciclo di bat-
taglie tra creazionisti e darwiniani, e dando origine al mo-
vimento noto come «scienza della creazione». I creazioni-
sti vogliono che gli studenti delle scuole superiori imparino
la storia biblica della creazione, esattamente come compa-
re nel libro della Genesi. Ma la costituzione americana proi-
bisce I'insegnamento della religione nelle scuole pubbliche.
Il concetto di scienza della creazione venne elaborato per
aggirare questo ostacolo; 1 suoi inventori argomentarono
che la spiegazione biblica della creazione offre una spiega-
zione scientifica migliore della vita di quella della teoria
dell’evoluzione di Darwin. Cosi insegnare la creazione bi-
blica non viola il divieto costituzionale, dato che si tratta
di scienza, non di religione! Nel profondo Sud furono avan-
zate richieste di insegnare la scienza della creazione nei cor-
si di biologia, ed esse furono spesso accolte. Nel 1981 lo
stato dell’ Arkansas approvo una legge che chiedeva ai do-
centi di biologia di dedicare «lo stesso tempo» all’evolu-
zione e alla scienza della creazione. Sebbene la legge del-
I’ Arkansas sia stata giudicata incostituzionale nel 1982, la
richiesta di «stesso tempo» continua a essere presente an-
cora oggi. E spesso presentata come un compromesso equo
- di fronte a due insiemi di credenze in conflitto cosa c’g
di pit giusto che dare a ciascuno lo stesso tempo ? Sondag-
gi di opinione mostrano che la stragrande maggioranza de-
gli americani adulti sono d’accordo: essi vogliono che la
scienza della creazione sia insegnata insieme all’evoluzio-
ne nelle scuole pubbliche.

Tuttavia, praticamente tutti i biologi professionisti con-
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siderano la scienza della creazione una mistificazione, un
tentativo disonesto e mascherato di promuovere credenze
religiose sotto le spoglie della scienza, con conseguenze edu-
cative estremamente dannose. Per ribattere a questa op-
posizione, gli scienziati creazionisti hanno dedicato un
grande sforzo a mettere in discussione il darwnismo. Essi
affermano che I’evidenza in suo favore & del tutto non con-
clusiva, quindi il darwinismo, lungi dall’essere un fatto as-
sodato, & solo una teoria. In aggiunta a cid hanno sottoli-
neato varie dispute interne tra darwiniani e individuato un
certo numero di affermazioni incaute di singoli biologi, nel
tentativo di mostrare che essere in disaccordo con la teo-
ria dell’evoluzione & una posizione scientificamente ri-
spettabile. La loro conclusione & che, siccome il darwini-
smo € «solo una teoriax, gli studenti dovrebbero essere in-
trodotti anche ad altre teorie alternative - come quella
creazionista, secondo cui Dio fece il mondo in sei giorni.

In un certo senso i creazionisti hanno perfettamente ra-
gione nel dire che il darwinismo & «solo una teoria» e non
un fatto dimostrato. Come abbiamo visto nel secondo ca-
pitolo, non si pud mai dimostrare che una teoria scientifica
¢ vera, nel senso rigoroso di dimostrazione, poiché I’infe-
renza dai dati alla teoria & invariabilmente non-deduttiva.
Ma questo & un punto generale - non ha niente a che fare
con la teoria dell’evoluzione in sé. In modo analogo po-
tremmo argomentare che & «solo una teoria» che la terra
gira intorno al sole, o che I'acqua ¢ fatta di H,O, o che gli
oggetti sospesi tendono a cadere, di modo che gli studenti
dovrebbero essere introdotti ad alternative a ciascuna di
queste affermazioni. Ma non & questo che argomentano i
sostenitori della scienza della creazione. Essi non sono scet-
tici nei confronti della totalita della scienza, ma solo ri-
guardo alla teoria dell’evoluzione. Cosf per essere difendi-
bile, la loro posizione non pud ridursi alla tesi che i nostri
dati non garantiscono la verita della teoria di Darwin, da-
to che lo stesso & vero di ogni teoria scientifica, e in realta
anche della maggior parte delle credenze del senso comune.

Per esser giusti con i creazionisti, essi offrono davvero
alcuni argomenti che riguardano specificamente la teoria
dell’evoluzione. Uno dei loro preferiti & che i dati ricavati
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dai fossili sono estremamente frammentari, in particolare
quando si tratta degli ipotetici progenitori dell’Homo sa-
piens. C’¢ un grano di verita in questa accusa: gli evolu-
zionisti si sono interrogati a lungo riguardo alle lacune nei
dati fossili. Un problema persistente & perché ci sono cosf
pochi «fossili di transizione» - fossili di creature interme-
die tra due specie. Se le specie pit tarde si evolvono a par-
tire da quelle che le precedono, come asserisce la teoria di
Darwin, non dovremmo allora aspettarci che i fossili di
transizione siano molto comuni? I creazionisti usano pro-
blemi di questo tipo per mostrare che la teoria di Darwin
& semplicemente falsa. Ma il loro argomento non & conclu-
sivo, nonostante la reale difficolta di spiegare i dati fossi-
li. Infatti i fossili non sono I'unica e neppure la pid impor-
tante tra le fonti di prova in favore della teoria dell’evolu-
zione, come i creazionisti saprebbero, se avessero letto
L’ origine delle specie. L’anatomia comparata € un’altra fon-
te di prova, come 'embriologia, la bio-geografia, e la ge-
netica. Si consideri per esempio il fatto che gli esseri uma-
ni e gli scimpanzé condividono il 98 per cento del loro pNA:
questo e migliaia di altri fatti simili hanno perfettamente
senso se la teoria dell’evoluzione & vera, e quindi rappre-
sentano una prova eccellente in favore della teoria. Natu-
ralmente anche gli scienziati creazionisti possono spiegare
questi fatti; possono affermare che Dio, per ragioni Sue
proprie, ha deciso di creare umani e scimpanzé genetica-
mente simili. Ma la possibilita di dare «spiegazioni» di que-
sto tipo sottolinea semplicemente che la teoria di Darwin
non & logicamente implicata dai dati. Come abbiamo visto,
lo stesso & vero per tutte le teorie scientifiche. I creazioni-
sti hanno soltanto evidenziato il fatto metodologico gene-
rale, secondo cui i dati possono sempre essere spiegati in
una molteplicita di modi. Il fatto & vero, ma non rivela nul-
la di speciale rispetto al darwinismo.

Sebbene gli argomenti dei sostenitori della scienza del-
la creazione siano invariabilmente difettosi, la controver-
sia con i darwiniani solleva in effetti una questione impor-
tante riguardo all’educazione scientifica. Come dobbiamo
risolvere il conflitto tra scienza e fede all’interno di un si-
stema educativo laico ? Chi deve determinare il contenuto
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dei corsi scientifici della scuola superiore? I contribuenti
hanno diritto di esprimersi circa quel che viene insegnato
nelle scuole per cui pagano? I genitori che non vogliono
che ai loro figli venga insegnata ’evoluzione, o qualche al-
tra materia scientifica, possono essere obbligati dallo sta-
to? Di solito tematiche di politica pubblica come queste so-
no poco discusse, ma il conflitto tra darwinisti e creazio-
nisti le ha poste in primo piano.

3. La scienza é libera dai valori?

_ Quasi tutti ammetterebbero che la conoscenza scienti-
fica & stata usata talvolta per scopi contrari all’etica — per
esempio nella fabbricazione di armi nucleari, biologiche e
chimiche. Ma casi di questo genere non mostrano che c’¢
qualcosa di eticamente discutibile nella conoscenza scien-
tifica stessa. E I'uso che & fatto di questa conoscenza che &
non etico. In verita, molti filosofi direbbero che non ha
senso parlare della scienza o della conoscenza scientifica
come etica o non etica in sé, dato che la scienza ha a che
fare con i fatti, i quali non hanno significato etico in sé. E
quello che facciamo con tali fatti che & giusto o sbagliato,
morale o immorale. Secondo questo punto di vista, la scien-
za & un’attivita essenzialmente libera da valori - il suo sco-
po ¢ solo fornire informazioni sul mondo; che cosa la so-
cieta sceglie di fare con queste informazioni & un’altra que-
stione. Non tutti i filosofi accettano questa immagine della
scienza come neutrale rispetto alle questioni di valore, né
la sottostante dicotomia fattofvalore su cui poggia. Alcuni
affermano che I'ideale della neutralita rispetto ai valori non
puo essere raggiunto - la ricerca scientifica & sempre cari-
ca di giudizi di valore. (Questa & una tesi analoga a quella
secondo cui tutte le osservazioni sono cariche di teoria, di-
scussa nel quarto capitolo. In realta spesso le due tesi si tro-
vano insieme). Un argomento contro la possibilita di una
scienza libera dai valori deriva dall’ovvio fatto che gli scien-
ziati devono scegliere che cosa studiare - non tutto pud es-
sere esaminato insieme. Cosi si dovranno avanzare giudizi
circa la relativa importanza dei possibili oggetti di studio,
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e questi sono giudizi di valore, in senso debole. Un altro
argomento si origina dal fatto, che dovrebbe esserci ormai
familiare, secondo cui ogni insieme di dati & in linea di prin-
cipio spiegabile in pid di un modo; la scelta di una teoria
da parte di uno scienziato non sard mai univocamente de-
terminata dai suoi dati. Alcuni filosofi pensano che cid mo-
stri come i valori siano inevitabilmente implicati nella scel-
ta teorica, e quindi che la scienza non puo essere libera dai
valori. Un terzo argomento & che la conoscenza scientifica
non pud essere separata dalle sue applicazioni previste, nel
modo che sarebbe richiesto dalla neutralita rispetto ai va-
lori. In questa prospettiva, & ingenuo rappresentare gli
scienziati come impegnati in una ricerca disinteressata e fi-
ne a se stessa, senza riguardo per le sue applicazioni prati-
che. 1l fatto che molta ricerca scientifica sia finanziata da
imprese private, che ovviamente hanno riconosciuti inte-
ressi commerciali, offre credibilitd a questo punto di vista.

Sebbene siano interessanti, questi argomenti sono tut-
ti piuttosto astratti — vogliono mostrare che la scienza non
puo essere priva di valori in linea di principio, invece di
individuare casi effettivi di valori che si insinuano nella
scienza. Accuse specifiche di dipendenza dai valori sono
perd state avanzate: un caso di questo tipo riguarda una
disciplina chiamata sociobiologia umana, che genero una
considerevole controversia negli anni Settanta e Ottanta
del secolo scorso. La sociobiologia umana ¢ un tentativo
di applicare i principi della teoria darwiniana al compor-
tamento umano. A prima vista questo progetto appare del
tutto ragionevole: infatti gli umani sono solo un’altra spe-
cie animale, e i biologi concordano nel dire che la teoria
darwiniana pud spiegare molti comportamenti animali. Per
esempio ¢’& un’ovvia spiegazione darwiniana del perché i
topi di solito scappano via quando vedono dei gatti: nel
passato i topi che non esibivano questo comportamento
tendevano a lasciare meno discendenti di quelli che lo fa-
cevano, dato che venivano mangiati; assumendo che il
comportamento avesse una base genetica, e fosse quindi
trasmesso dai genitori alla prole, dopo un certo numero di
generazioni si sarebbe diffuso nella popolazione. Il che
spiega perché oggi i topi scappano via dai gatti. Spiega-
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zioni di questo tipo sono note come «darwiniane» o «adat-
tazionistes».

[ sociobiologi umani (d’ora in poi semplicemente «so-
ciobiologi») credono che molti tratti comportamentali uma-
ni possono avere spiegazioni adattazioniste. Uno dei loro
esempi preferiti & il rifiuto dell’incesto. L’incesto - le re-
lazioni sessuali tra membri della stessa famiglia - & consi-
derato un tabd praticamente in tutte le societa umane, ed
¢ soggetto quasi sempre a sanzioni morali e legali. Questo &
un fatto piuttosto sorprendente dato che i costumi sessua-
li sono per altri versi molto vari nelle varie societa umane.
Perché ¢’¢ una proibizione nei confronti dell’incesto ? I so-
ciobiologi offrono la seguente spiegazione: i bambini nati
da relazioni incestuose hanno spesso gravi difetti genetici;
cosi nel passato coloro che praticarono 'incesto avevano la
tendenza a lasciare una progenie meno valida di quelli che
lo evitavano. Assumendo che il rifiuto del comportamento
incestuoso avesse una base genetica, e fosse quindi trasmes-
so dai genitori alla prole, dopo un certo numero di genera-
zioni si sarebbe diffuso nella popolazione. Il che spiega per-
ché l'incesto si presenta cosi raramente nelle societad uma-
ne odierne.

E abbastanza comprensibile che siano numerosi coloro
che si sentono a disagio di fronte a questo tipo di spiega-
zioni. I sociobiologi infatti ci dicono che noi siamo geneti-
camente pre-programmati per evitare l'incesto, e questo &
in conflitto con la percezione del senso comune, secondo
cui noi ci asteniamo dall’incesto perché ci hanno insegna-
to che & male; in altri termini, il nostro comportamento ha
una spiegazione culturale invece che biologica. E I’asten-
sione dall’incesto & in effetto solo uno degli esempi meno
controversi; altri comportamenti per i quali i sociobiologi
offrono spiegazioni adattazioniste comprendono lo stupro,
'aggressione, la xenofobia, la promiscuita maschile. In cia-
scun caso il loro ragionamento & lo stesso: gli individui che
praticano il comportamento in questione si riproducono di
pit di coloro che non lo fanno, il comportamento aveva ba-
si genetiche, e quindi veniva trasmesso dai genitori alla pro-
le. Naturalmente non tutti gli esseri umani sono aggressivi,
xenofobi, o stupratori, ma questo non prova che i socio-
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biologi abbiano torto. Il loro argomento, infatti, richiede
soltanto che questi comportamenti abbiano una compo-
nente genetica, cioé che vi siano uno o pid geni che au-
mentino la probabilita che i loro portatori si impegnino nel
comportamento in questione. Si tratta di una tesi molto pit
debole di quella secondo cui i comportamenti sono com-
pletamente determinati geneticamente, la quale & quasi cer-
tamente falsa. In altre parole, la posizione della sociobio-
logia vuole spiegare perché esiste tra gli umani la disposi-
zione a essere aggressivi, xenofobi e stupratori - anche se
essa si manifesta raramente. Cost il fatto che I’aggressione,
la xenofobia e lo stupro siano (fortunatamente) piuttosto
rari non dimostra in sé che i sociobiologi abbiano torto.
La sociobiologia suscito forti critiche da un ampio ven-
taglio di studiosi. Alcune di esse ebbero un carattere stret-
tamente scientifico: vi fu chi sottolined come le ipotesi dei
sociobiologi erano estremamente difficili da sottoporre a
controllo, e avrebbero dovuto quindi essere considerate
come interessanti congetture, e non verita riconosciute.
Altri critici si mossero su un piano pit fondamentale, e di-
chiararono che I'intero programma di ricerca della socio-
biologia era ideologicamente sospetto. Essi lo percepivano
come un tentativo di giustificare o scusare il comporta-
mento anti-sociale, solitamente di parte maschile. Affer-
mando che lo stupro, per esempio, aveva una componen-
te genetica, i sociobiologi stavano forse implicando che es-
so era «naturale», e quindi che gli stupratori non erano
davvero responsabili per le loro azioni, ma stavano sol-
tanto obbedendo ai propri impulsi genetici? « Come pos-
siamo biasimare gli stupratori, se sono i geni i responsabi-
li del loro comportamento ?»: questo sembravano dire i
sociobiologi. La spiegazione sociobiologica della xenofo-
bia e della promiscuitd maschile vennero considerate al-
trettanto dannose, in quanto sembravano implicare che fe-
nomeni quali il razzismo e 'infedelta coniugale, che la
maggior parte della gente considera indesiderabili, erano
naturali e inevitabili - il prodotto della nostra eredita ge-
netica. In breve, i critici accusavano la sociobiologia di es-
sere una scienza carica di valori, e pensavano che i valori
di cui era impregnata fossero molto dubbi. Non sorpren-
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de forse che tra questi critici ci fossero molte femministe
e molti scienziati sociali.

Una possibile replica a questa accusa & insistere sulla di-
stinzione tra fatti e valori. Si prenda il caso dello stupro:
si pud presumere che un gene che predispone gli esseri uma-
ni di sesso maschile allo stupro e che ¢ diffuso per selezio-
ne naturale o ¢’¢ o non ¢’¢. Trovare una risposta scientifi-
ca € una pura questione fattuale, anche se non facile da de-
terminare. Ma 1 fatti sono una cosa, e i valori un’altra.
Anche se ¢’¢ un simile gene, cid non rende lo stupro scu-
sabile o accettabile; né rende gli stupratori meno respon-
sabili delle loro azioni, dato che nessuno pensa che un ge-
ne possa costringere alla lettera gli uomini allo stupro. Al
massimo il gene potrebbe predisporre i maschi allo stupro,
ma le predisposizioni innate possono essere vinte dall’in-
flusso culturale, e a tutti viene insegnato che lo stupro &
sbagliato. Lo stesso vale per la xenofobia, 'aggressione, la
promiscuita sessuale. Anche se le spiegazioni sociobiologi-
che di questi comportamenti sono corrette, cid non ha con-
seguenze sul modo in cui dovremmo regolare la societa, o
su qualsiasi altra materia politica o etica. Non si pud de-
durre I'etica dalla scienza. Cosi non c¢’é niente di ideologi-
camente sospetto nella sociobiologia; come tutte le altre
scienze essa cerca soltanto di farci conoscere i fatti del mon-
do. Talvolta questi fatti possono disturbarci, ma dobbia-
mo imparare a conviverci.

Se questa obiezione & corretta, significa che dobbiamo
distinguere nettamente tra le obiezioni «scientifiche» e
quelle «ideologiche» alla sociobiologia. Per ragionevole che
possa suonare, ¢’¢ perd un punto che questa posizione non
affronta. I difensori della sociobiologia sono tendenzial-
mente stati politicamente di destra, mentre i suoi critici
provenivano di solito dalla sinistra. Ci sono molte eccezio-
ni a questa generalizzazione, specialmente per quanto con-
cerne la sua prima parte, ma pochi metterebbero in discus-
sione la tendenza generale. Se la sociobiologia & soltanto
una ricerca imparziale di fatti, come possiamo spiegarla?
Perché dovrebbe esserci una qualche correlazione tra le opi-
nioni politiche e gli atteggiamenti rispetto alla sociobiolo-
gia? Questa ¢ una domanda a cui & difficile rispondere.
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Infatti, sebbene alcuni sociobiologi possano aver avuto pro-
grammi politici nascosti, e sebbene alcuni critici della so-
ciobiologia possano aver avuto progetti opposti, la correla-
zione si estende anche a coloro che discutono della materia
in termini apparentemente scientifici. Cid suggerisce, an-
che se non dimostra, che, dopo tutto, le tematiche «scien-
tifiche» e quelle «ideologiche» non possono essere facil-
mente separate. Cosf rispondere alla domanda circa la na-
tura libera o meno da valori della sociobiologia & meno
facile di quello che avremmo potuto immaginare.

In conclusione, & inevitabile che un’impresa come la
scienza, che occupa un ruolo cosi centrale nella societa mo-
derna e mobilita tanto denaro pubblico, debba trovarsi sog-
getta a critiche provenienti da molte fonti. Ed & anche una
buona cosa, poiché I'accettazione acritica di tutto quello
che gli scienziati dicono o fanno sarebbe tanto pericoloso
quanto dogmatico. E facile predire che la scienza nel xx1
secolo, attraverso le sue applicazioni tecnologiche, avra un
impatto sulla vita quotidiana persino maggiore di quanto
gia accade. La domanda «la scienza & un bene ?» diventera
cosi ancora pid pressante. La riflessione filosofica forse non
offrira una risposta finale e inequivoca a questa domanda,
ma puod aiutare a individuare le questioni chiave, e inco-
raggiare una loro discussione razionale ed equilibrata.
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