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NOTA DI COPERTINA.

Scritti a distanza di circa vent'anni I'uno dall'altro, e strettamente correlati nelle circostanze esterne che ne hanno suggerito la
stesura come nelle intenzioni dell'autore, "Razza e storia" (1952) e "Razza e cultura" (1971) rappresentano una pietra miliare
della riflessione antropologica (e piu generalmente del pensiero progressista contemporaneo), e vanno considerati ancora oggi
alla stregua di un piccolo manifesto antirazzista. Proprio nel loro insieme, infatti, i due saggi propongono gli aspetti inscindibili
di una medesima riflessione: quella relativa ai mondi sommersi, e quella sul mondo che ci circonda. Illustrando tutta I'ambiguita
di parole chiave quali senso del progresso, civilta, differenza razziale, etnocentrismo, il grande antropologo francese denuncia la
gratuita, ma anche la straordinaria forza di seduzione, dei pregiudizi e luoghi comuni che alimentano ogni idea di identita
culturale e qualsiasi rapporto con il diverso-disuguale, riaffermando il legittimo diritto all'esistenza di qualsiasi cultura. I1
relativismo culturale 1évi-straussiano non considera infatti le civilta come universi chiusi: «L'unica tara che possa affliggere un
gruppo umano e impedirgli di realizzare in pieno la propria natura ¢ quella di essere solo». Nell'introduzione alla presente
edizione, Michel Izard ricostruisce la vicenda editoriale dei due celebri testi, e I'ampio dibattito politico e culturale da essi
suscitato. In appendice, l'intervista rilasciata nel giugno 2000 a Marcello Massenzio, nel corso della quale Claude Lévi-Strauss
ripercorre con nobile semplicita le tappe di una straordinaria avventura scientifica e intellettuale che ha attraversato buona parte
del secolo appena concluso.

Claude Lévi-Strauss (Bruxelles 1908) ¢ uno degli intellettuali piu noti del Novecento e le sue opere sono ormai dei classici della
moderna antropologia. Nel 1973 fu nominato membro dell'Académie frangaise. Nel catalogo Einaudi: "La via delle maschere",
"Parole date", "Lo sguardo da lontano", "La vasaia gelosa", "La vita familiare e sociale degli indiani Nambikwara", "Storia di
Lince".
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PREFAZIONE.

Nel momento in cui in Francia vengono pubblicati in un unico volume due scritti di Claude Lévi-Strauss, "Razza e storia e
Razza e cultura", finora riuniti insieme solo in edizione spagnola - e piuttosto di recente (1) - non sara inutile ricordare in quali
circostanze i due testi sono stati originariamente pubblicati - in entrambi i casi sotto gli auspici dell'Unesco - e i motivi per i
quali hanno conosciuto destini editoriali quantomeno travagliati.

Nel 1949, su mozione del Consiglio economico e sociale delle Nazioni Unite, 1'Unesco pone all'ordine del giorno della
Conferenza generale che sta preparando la discussione di tre risoluzioni relative alla lotta contro i pregiudizi razziali, la cui
adozione dovra indurre 1'Onu a «ricercare e [...] riunire i dati scientifici riguardanti i problemi razziali», «dare ampia diffusione
ai dati scientifici cosi raccolti» e «predisporre una campagna di educazione fondata su tali dati». Seguono una riunione di
rappresentanti di discipline ritenute istituzionalmente consone alla realizzazione del programma (1949) e la pubblicazione di
due dichiarazioni (1950, 1951) di uomini di scienza: la prima per dar voce, essenzialmente, a esponenti delle scienze sociali (tra
cui Lévi-Strauss), la seconda, esclusivamente, ad antropologi, biologi e genetisti. Il frutto piu importante e significativo della
riflessione collettiva cosi promossa - testimoniata, tra l'altro, da "Le concept de race" (2) - risultano essere gli opuscoli della
serie «La question raciale devant la science moderne», tra i quali appunto quello intitolato "Razza e storia" (1952) (3), ripreso
con altri nel 1960 nell'opera collettiva "Le racisme devant la science" (4) e destinato a raggiungere un vasto pubblico grazie
all'inserimento in "Antropologia strutturale due" (1973 [ed. it. 1978], ried. 1996) e alle due edizioni in volume (1961, 1987)
accompagnate dal testo ormai classico di Jean Pouillon "L'oeuvre de Claude Lévi-Strauss", inizialmente apparso in «Les Temps
Modernes» (1956).

Quanto a "Razza e cultura" (5), la sua sorte fu, per motivi contingenti, completamente diversa da quella di "Razza e storia": in
altre parole per il «bello scandalo» (6) prodotto - almeno nell'ambito dell'Unesco - dalla conferenza che Lévi-Strauss era stato
invitato a tenere nel 1971 per l'apertura di un Anno internazionale di lotta contro il razzismo. Di fatto, si rimproverd al Lévi-
Strauss del 1971 di contraddire il Lévi-Strauss del 1952. Del risvolto aneddotico dell'episodio, Lévi-Strauss ha fornito ampie
spiegazioni nei suoi colloqui con Didier Eribon (7), dopo avere rifiutato, nella Prefazione a "Lo sguardo da lontano" (8), opera
di cui "Razza e cultura" costituisce il primo capitolo, le contestazioni delle quali era stato fatto oggetto. L'Unesco, comunque,
non serbo a lungo rancore a Lévi-Strauss per la liberta che si era concesso con il discorso tra loro concordato e in qualche modo
disatteso, tanto che, gia alla fine del 1971, la «Revue internationale des Sciences sociales», rivista interna all'istituto, accoglieva
il testo della conferenza. Anche se occorre dire che la sua sede di pubblicazione non contribui certo a far conoscere "Razza e
cultura", come non contribui la sua successiva ripresa in una sostanziosa raccolta di testi di e su Lévi-Strauss datata 1979. Tutto



lascia pensare che "Razza e cultura" abbia davvero attirato l'attenzione dei lettori solo dal momento della sua pubblicazione in
"Lo sguardo da lontano", nel 1983 [ed. it. 1984]. Sono, questi, dettagli cronologici tutt'altro che trascurabili. Negli anni
immediatamente successivi al 1983, infatti, all'autore di "Razza e storia" e "Razza e cultura" ¢ stato intentato un processo
prettamente «ideologico» a proposito della presunta «rotturay intervenuta tra i due testi. Laddove sarebbe pitl opportuno parlare
di «bilancio», non apertamente dichiarato ma chiarissimo nella sua impronta, di un itinerario etico-politico lungo una trentina
d'anni. Tanto che Lévi-Strauss, a rischio di aggravare la sua posizione, si preoccupa, nella Prefazione a "Lo sguardo da lontano",
di sottolineare il carattere «ancora attuale» del secondo dei due testi, dando evidentemente per scontata l'attualita del primo
(salvo forse, in certi punti, per il suo autore).

A proposito di "Razza e storia" e delle «verita primarie» che dice di avervi enunciato, Lévi-Strauss dichiara a Eribon: «Grosso
modo, cercavo di riconciliare la nozione di progresso con il relativismo culturale», tentando di «spostare il centro di gravita del
problemay (9). La nozione di progresso ci ¢ familiare, soprattutto quando questo «ci» indica 1'Occidente. Tutto ha luogo come
se, stante la molteplicita e diversita delle culture, I'Occidente si fosse dato, come termine di valutazione e principale punto di
riferimento del livello di «civilta» attinto da ciascuna di esse, la rivoluzione industriale del diciannovesimo secolo, ossia un
livello di progresso culturale in tutto e per tutto coincidente con il livello di progresso tecnico. Quanto alla questione
inizialmente posta dall'Unesco del «contributo delle razze umane alla civilta mondiale», essa ¢ doppiamente problematica. Da
una parte, perché fa appello a un'inesistente «civilta mondialey, il cui principale interesse, se davvero esistesse, consisterebbe in
un'irrimediabile tendenza alla diversificazione - tendenza che non potrebbe non venire alla luce. Dall'altra, perché I'impegno
nella lotta contro i pregiudizi razziali proposta agli uomini di scienza all'inizio degli anni Cinquanta postula esplicitamente
l'esistenza delle razze. D'altronde I'Unesco lancia la sua campagna nel momento in cui l'antropologia «fisica» considera la razza
una realta, e dovranno passare almeno due decenni perché le vecchie classificazioni «razziali» comincino a lasciare il posto alle
acquisizioni della genetica delle popolazioni - giusto l'auspicio di Lévi-Strauss nella conferenza del 1971, auspicio che, molto
piu tardi, avrebbe comportato per lui la curiosa accusa di biologismo.

11 dato della "diversita" delle culture puo in effetti essere - ed "¢" per I'Occidente - alla base del concetto di "diseguaglianza" tra
le culture, riconducibile alla coesistenza, nello stesso spazio e nello stesso tempo, di culture che possono essere viste come
altrettante testimonianze - vestigia, sopravvivenze, antiche forme ritenute immobili - delle tappe successive di un'avanzata verso
un progresso di cui sarebbe gia stata definita, a priori, l'intenzionalita. L'equivalenza "diversita" = "diseguaglianza" introdotta
dall'ideologia del progresso tecnico fa tuttavia violenza al principio del relativismo culturale, principio che Lévi-Strauss ha
sempre richiamato come «una delle basi della riflessione etnologicay, nella misura in cui «nessun criterio consente di giudicare
in assoluto una cultura superiore a un'altra» (10). La definizione - ci si chiede - intende dar conto del relativismo culturale "in
generale", oppure, rispetto alla sua variante «cognitivay, il riferimento a un giudizio espresso «in assoluto» tende a privilegiare
una sensibilita elettiva per la variante comunemente denominata «etica»? Si sa che Lévi-Strauss ¢ troppo legato a una
concezione aperta del relativismo - torneremo su questo punto - per non propendere per la seconda ipotesi. La frase resta, in
ogni caso, di difficile lettura, e il suo significato parzialmente indecidibile.

In tale quadro - di culture elaborate da forze che possono tendere verso l'accentuazione come verso l'attenuazione delle
differenze - la «diversita» diventa una nozione meno semplice da definire di quanto possa sembrare. Chiedendosi se «le societa
umane non si definiscano, tenuto conto dei loro mutui rapporti, per un certo "optimum" di diversita al di 1a del quale non
potrebbero spingersi, ma al di qua del quale non possono rimanere senza pericolo» (11), Lévi-Strauss opera uno spostamento
decisivo in termini di interpretazione della diversita: «Essa ¢ funzione non tanto dell'isolamento dei gruppi quanto delle
relazioni che li uniscono» (12).

Affermando il legittimo diritto all'esistenza di qualsiasi cultura - una legittimita che, "nella storia", riveste la forma della
necessita -, il relativismo levi-straussiano non considera le culture come universi chiusi, la cui eguale dignita si esprimerebbe
nell'irrimediabile opacita di ognuna di esse nei confronti delle altre. Tant'¢ vero che «l'unica fatalita, 'unica tara che possa
affliggere un gruppo umano e impedirgli di realizzare in pieno la propria natura, ¢ quella di essere solo» (13). Le culture non si
ignorano l'una con l'altra. Né, malgrado le rappresentazioni differenti o opposte che ciascuna elabora di sé e delle altre, sono
sole al mondo. Se mai, ¢ proprio dalla loro «collaborazione», o dalla loro partecipazione a «coalizioni», che sono nate, in
determinati contesti, le pit o meno lunghe e produttive sequenze di storia cumulativa che hanno modellato il destino delle
societa. Sotto questo aspetto, si puo davvero parlare di un «contributo» delle culture - "di tutte le culture" - alla storia
dell'umanita: che ¢ un modo come un altro per dire che la nozione di progresso non comporta quella di un'evoluzione unilineare,
tale da assegnare, posta l'universalita della storicita, a ogni societa, cultura e civilta un regime di storicita che sarebbe loro
indiscutibilmente proprio.

Nella misura in cui ogni cultura particolare ¢ depositaria di una parte, per quanto modesta, di un bene comune a tutta ['umanita,
la diversita culturale dev'essere salvaguardata. «Eppure, - ¢ torniamo a citare da "Razza e storia", - sembra che la diversita delle
culture sia raramente apparsa agli uomini per quello che é: un fenomeno naturale, risultante dai rapporti diretti o indiretti fra le
societa; si ¢ visto piuttosto in essa una sorta di mostruosita o di scandalo; in tali materie, il progresso della conoscenza non ¢
consistito tanto nel dissipare questa illusione a beneficio di una visione piu esatta, quanto nell'accettarla o nel trovare il modo di
rassegnatisi» (14). Lévi-Strauss affronta qui il problema dell'etnocentrismo, utilizzando un termine impiegato abitualmente
dagli antropologi per designare la tendenza di ogni societa e cultura (di ogni «etnia») a correlare 1'esaltazione e la difesa della
propria visione del mondo - credenze, valori, saperi - al rifiuto pitt 0 meno esplicito delle costruzioni della stessa natura prodotte
da mondi diversi, a cominciare spesso dai piu vicini, geograficamente, storicamente, culturalmente, eccetera. L'etnologia ci
fornisce molti esempi di societa i cui rappresentanti si autoqualificano con un titolo grazie al quale riservano a se stessi il
monopolio di un'umanita che non riconoscono alle societa circostanti, laddove le rispettive concezioni del mondo si rifanno
apertamente alla medesima ispirazione intellettuale. Gli episodi sarebbero innumerevoli e non occorrono, al riguardo, troppi
riferimenti per comprendere come 1'etnocentrismo sia «la cosa meglio condivisa al mondo» (15), come nessuna cultura ne sia
immune, come nessuno di noi possa dirsi esente da reazioni, abituali o accidentali, che in qualche modo vi si richiamano.
Partendo dal dato della diversita culturale, 1'adozione di una posizione relativista che assegna a ogni cultura lo stesso valore
d'esistenza, ci porta a rifiutare il fatto che una cultura possa vantare una qualsiasi superiorita sull'altra. Ma quando passiamo



dalle posizioni di principio ai fatti, scopriamo che le culture sembrano secernere il veleno con il quale sospettavamo sapessero
premunirsi per riuscire a confrontarsi con le altre. Da qui 'aporia: le culture esistono e si rinnovano collaborando le une con le
altre ma, per esistere e rinnovarsi, hanno bisogno di disporre in qualche maniera di una base di ripiegamento identitario da cui
partire per affermare una singolarita evidentemente contraria alle aperture verso l'esterno. La necessita, vitale, della
collaborazione fa pesare sulle culture che vi si sottraggono una minaccia palese e letale: la marginalizzazione per effetto della
separatezza, subita o rivendicata, dall'azione comune. Ma il rischio opposto, quello di un'immersione in un insieme capace di
produrre un'azione troppo sentita, puo dirsi altrettanto grave. Passando attraverso i casi della storia, ogni cultura si trova
insomma a fare i conti con un'esigenza di salvaguardia di quanto, consapevolmente o meno, essa giudica inerente alla propria
ragion d'essere.

Ci siamo cosi allontanati dal clima intellettuale e spirituale di "Razza e storia" per familiarizzarci con quello di "Razza e
cultura". Nella Prefazione a "Lo sguardo da lontano" (16) Lévi-Strauss passa in rassegna i «peccati» che avrebbe commesso
tenendo la sua controversa conferenza. Una volta riconosciuto che, nella lotta contro il razzismo, 1'appello a «un dialogo assai
aperto con la genetica delle popolazioni» ha inevitabilmente e rapidamente perduto il suo carattere provocatorio - tale era la sua
sintonia con l'attualita scientifica del momento -, I'errore piu grave ¢ sicuramente consistito nell'affermazione della necessita di
una distinzione tra «il razzismo in senso stretto [e] certi atteggiamenti normali, anzi, legittimi, e in ogni caso inevitabili». «Il
razzismo, - scrive Lévi-Strauss, - ¢ una dottrina che pretende di vedere, nei caratteri intellettuali e morali che si attribuiscono a
un insieme di individui comunque definito, I'effetto necessario di un patrimonio genetico comune. Non si dovrebbe riunire sotto
la stessa etichetta, o attribuire automaticamente allo stesso pregiudizio, l'atteggiamento di individui o di gruppi che la fedelta a
certi valori rende insensibili, in tutto o in parte, ad altri valori». Dove ritroviamo il problema dell'«ottimo di diversita». Un
ottimo «del quale ci sentiamo in dovere di pagare il prezzo» (17).

Di fatto, negli anni successivi alla pubblicazione di "Lo sguardo da lontano", si ¢ davvero letto quel "Razza e cultura" che non
era stato letto dodici anni prima? Lévi-Strauss dice, scherzando, che di "Razza e storia" ¢ stata letta una frase su due. E di
"Razza e cultura"? Una frase su tre? A giudicare dallo zelo (tardivo) della riscoperta dimostrato da certi commentatori dopo il
1983, si ¢ tentati di pensarlo. Per fortuna, alla fine del decennio, il rigore riprende il sopravvento. Per cui, nel 1995, nel
compendio filosofico da lui diretto, Denis Kambouchner (18), autore di un magistrale saggio su "La culture", dedica una lunga
analisi a Lévi-Strauss, valorizzando il suo contributo nel campo di nostra pertinenza e riconoscendogli il posto che merita, con
un'ampiezza e un rilievo mai concessi finora da antropologi e filosofi.

Citiamo il nucleo iniziale delle argomentazioni di Kambouchner. «Nulla qui, contro tutte le previsioni, discende dall'ideologia;
tutto, invece, discende da un pensiero vigile e arricchito dall'esperienza, il quale non solo si ¢ impegnato a formulare, per ogni
studio delle culture, principi di qualita classica [...], ma ha metodicamente attuato, e per certi versi tematizzato, quella presa di
distanza nei confronti di se stessi che ¢ il principio di ogni etica. Il pensiero di Lévi-Strauss ¢ stato interamente speso per
dimostrare quali immense ricchezze alberghino nel cuore delle culture cosiddette «primitive», e occorre riconoscere che tale
dimostrazione rappresenta, per la nostra cultura specifica e per la cultura in generale, un allargamento «umanistico» che ha ben
pochi esempi nel passato. Quanto all'insistente evocazione dei guasti e dei pregiudizi legati a "una certa forma" [in corsivo
nell'originale] di occidentalizzazione, o ai timori espressi riguardo a una prossima "autoespropriazione" [in corsivo
nell'originale] dell'umanita, sono cose che, con i decenni, non hanno perduto nulla della loro attualita» (19). Kambouchner non
esita anzi ad aggiungere: «Non sminuira certo I'omaggio dovuto a questo pensiero l'ammettere che esso - per eccesso di
scrupolo piu che per difetto - ha lasciato da chiarire alcuni punti importanti. Da qui certi malintesi che si vorrebbe vedere
risolti» e che riguardano in particolare «I'impiego stesso del concetto di cultura, nello specifico la possibilita di un raffronto [...]
tra le culture delle societa che chiamiamo '"primitive' e quelle delle societa piu estese, piu differenziate, pit soggette a mutazioni,
come le societa occidentali».

Una riserva che induce Kambouchner - il quale confina forse un po' troppo Lévi-Strauss e il suo lettore nel contesto
dell'esperienza etnografica - a interrogarsi sull'«incidente concettuale» rappresentato, al paragrafo 6 di "Razza estorta", intitolato
"Storia stazionaria e storia cumulativa", dall'inopinata sostituzione del concetto di «civilta» con quello di «cultura». Un po' piu
avanti, al paragrafo 9, intitolato "La collaborazione delle culture", il peso dell'«incidente» si riduce grazie all'introduzione di una
definizione della civilta come possibilita di totalizzare un «complesso insieme di invenzioni di ogni ordine», possibilita che ¢
«funzione del numero e della diversita delle culture» con cui «essa partecipa all'elaborazione [...] di una comune strategia» (20).
Kambouchner, nondimeno, insiste sulla necessita di distinguere con forza tra cultura e civilta, soprattutto nella prospettiva di un
confronto tra le culture che chiamiamo «primitive» e le altre. «Si tratta [...], - scrive, - di una distinzione capitale ed enigmatica,
sulla quale, dopo questo saggio ["Razza e storia"] davvero strategico e sotto molti aspetti misterioso, Lévi-Strauss, per quanto
ne sappiamo, non € mai piu ritornato in modo organico» (21). Parole a cui fa seguire un'analisi minuziosa della differenza di
valutazione da cui dipendono i due concetti in questione, a proposito della quale ci permetteremo un'osservazione.

In materia di forme di accostamento tra le culture, Lévi-Strauss parla, in "Razza e storia", di «collaborazione», «coalizioney,
«maniera di essere insieme», «comune strategia», dando in effetti I'impressione di non preoccuparsi sempre di conferire a tali
vocaboli un carattere davvero chiarificatore. E' comunque evidente che «collaborazione» e «maniera di essere insieme»
appartengono al registro della libera adesione, mentre «coalizione» e «comune strategia», appartenenti al lessico del gioco e
della guerra, richiamano l'idea di un impegno collettivo pitt 0 meno vincolante. Non € certamente un caso se al paragrafo 9 di
"Razza e storia" la definizione di civilta che ¢ stata prima richiamata viene introdotta come premessa a un confronto tra 1'Europa
occidentale e I'America precolombiana, esemplificata qui dai casi del Messico e del Peru, il che comporta una duplice
coincidenza, tra aree di civilta e tra formazioni politiche dal potere centralizzato. Georges Duby, il quale, nel 1980, discute con
Jacques Gernet - si tratta della Cina - e altri storici del concetto di «imperoy», parla in proposito di un «sistema politico che
realizza l'unita organizzativa di un'area di civilta» (22). Il nocciolo della questione, a questo punto, ¢ accertare se ¢ la solidita
della coalizione «di civiltay a favorire la formazione di una coalizione politica di stampo imperiale o se, come ci suggerisce la
storia, ¢ la progressiva espansione dello spazio imperiale a modellare un'area di civilta che finisce per coincidervi. Parlando del
Messico e del Peru precolombiani, Lévi-Strauss non poteva sottrarsi al problema: se ha optato per un'analisi in certo modo
riduttiva, & perché, «politicamente», la distinzione tra «collaborazione» e «coalizione», nel caso gli fosse necessaria, gli sarebbe



stata anche sufficiente.

Torniamo, per concludere, all'accoglienza di "Razza e cultura". I suoi denigratori sembrano, curiosamente, avere omesso di
leggere il breve passaggio della Prefazione a "Lo sguardo da lontano" nel quale Lévi-Strauss ci parla "mezzo voce" (23) del suo
stato d'animo alla vigilia della stesura del testo della conferenza del 1971, alludendo alle «riflessioni suscitate [in lui] dallo
spettacolo del mondo». C'¢ infatti un'enorme differenza - ¢ appena il caso di ricordarlo - tra le edificanti eppure del tutto
comprensibili speranze di pace e concordia tra i popoli dell'immediato dopoguerra e lo «spettacolo» che il mondo offrira venti,
trenta, cinquant'anni dopo. Ma il disincanto di Lévi-Strauss non trovera anche origine nella convinzione che non ¢ col solo
mezzo dell'amministrazione scientifica della prova che si puo lottare efficacemente contro l'ignominia del razzismo? Nel qual
caso, il suo punto di vista trova oggi un punto d'incontro con la posizione espressa con argomenti molto solidi da un
antropologo come Wiktor Stoczkowski. In un suo recente, significativo articolo (che non riguarda 1'opera di Lévi-Strauss) (24),
Stoczkowski chiama in causa un pregiudizio largamente diffuso tra gli scienziati, sottolineando che «il razzismo ordinario di
oggi non ¢ un residuo del pensiero colto di un tempo [...]; € una creazione moderna del pensiero incolto». «E vero, - precisa
Stoczkowski, - che il pensiero comune ¢ influenzato dalle conoscenze scientifiche, ma ¢ anche vero che esso opera una
selezione metodica, conforme alle pratiche cognitive e discorsive che gli sono proprie» (25). Lottare contro il razzismo vuol
dire in primo luogo non sbagliare avversario, quindi sapere identificarlo per quello che ¢ "in verita" (Lévi-Strauss); e in secondo
luogo non sottovalutare l'avversario, quindi conoscerne la natura per dotarsi degli strumenti adatti a sconfiggerlo (Stoczkowski).
Mezzo secolo dopo 1'adozione delle prime risoluzioni dell'Unesco sulla lotta contro il razzismo, abbiamo l'opportunita di
interrogarci, visti gli scarsi risultati ottenuti, sui presupposti intellettuali dell'atteggiamento allora assunto; e abbiamo tutti i
motivi per dirci stanchi - se vogliamo riprendere la terminologia di Lévi-Strauss - delle «buone parole» e delle «omelie morali»
senza risultato. Cosi come non ¢ ricollocandoli nelle congiunture istituzionali che li hanno visti nascere ma riattualizzandoli alla
luce del nostro presente che bisogna leggere, contestualmente, "Razza e storia" e "Razza e cultura". Per quello che
rappresentano "insieme". Vale a dire, sotto la forma di una grande opera di pensiero, la riproposta di due aspetti inscindibili di
una medesima riflessione: sui mondi sommersi come sul mondo che ci circonda.

MICHEL IZARD.
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RAZZA E STORIA.

- RAZZA E CULTURA.

Parlare di contributo delle razze umane alla civilta mondiale, potrebbe sorprendere, in una collana di opuscoli destinati a lottare
contro il pregiudizio razzista. Sarebbe vano aver dedicato tanto talento e tanti sforzi a mostrare che nulla, allo stato attuale della
scienza, permette di affermare la superiorita o l'inferiorita intellettuale di una razza rispetto a un'altra, se fosse stato solo per
restituire surrettiziamente consistenza alla nozione di razza, con 1'aria di dimostrare che i grandi gruppi etnici che compongono
l'umanita abbiano recato, "in quanto tali", contributi specifici al patrimonio comune.

Ma nulla ci € piu estraneo di un simile intento, che equivarrebbe solo a formulare la dottrina razzista alla rovescia. Quando
cerchiamo di caratterizzare le razze biologiche in base a proprieta psicologiche particolari, ci scostiamo dalla verita scientifica
sia se le definiamo in modo positivo sia se le definiamo in modo negativo. Non bisogna dimenticare che Gobineau,
storicamente considerato il padre delle teorie razziste, non intendeva comunque 1'«ineguaglianza delle razze umaney in senso
quantitativo, ma qualitativo: per lui, le grandi razze primitive che formavano I'umanita ai suoi inizi - la bianca, la gialla, la nera -
non erano tanto ineguali per valore assoluto, quanto diverse nelle loro particolari attitudini. La tara della degenerazione si
collegava per lui al fenomeno del meticciato piu che non alla posizione di ogni razza in una scala di valori comune a tutte; essa
dunque era destinata a colpire I'umanita intera, condannata, senza distinzione di razza, a un meticciato sempre piu spinto. Ma il
peccato originale dell'antropologia consiste nella confusione fra il concetto puramente biologico di razza (dato e non concesso,
d'altronde, che, anche su questo terreno circoscritto, tale concetto possa ambire all'oggettivita, cosa che la genetica moderna
contesta) e le produzioni sociologiche e psicologiche delle culture umane. E' bastato a Gobineau averlo commesso per trovarsi
rinchiuso in un cerchio infernale che conduce da un errore intellettuale che non esclude la buona fede, alla involontaria
legittimazione di tutti i tentativi di discriminazione e di sfruttamento.

Cosi, quando parliamo, in questo studio, di contributo delle razze umane alla civilta, non vogliamo dire che gli apporti culturali
dell'Asia o dell'Europa, dell'Africa o dell'America, traggano una qualsiasi originalita dal fatto che tali continenti siano, grosso
modo, popolati da abitanti di ceppi razziali diversi. Se tale originalita esiste - e la cosa non ¢ dubbia - essa dipende da
circostanze geografiche, storiche e sociologiche, non da attitudini distinte connesse alla costituzione anatomica o fisiologica dei
negri, dei gialli o dei bianchi. Ma ci ¢ sembrato che, proprio nella misura in cui questa serie di opuscoli si ¢ sforzata di
legittimare questo punto di vista negativo, essa rischiava, in pari tempo, di relegare in secondo piano un aspetto altrettanto
importante della vita dell'umanita: vale a dire che quest'ultima si sviluppa a un regime di uniforme monotonia, bensi attraverso
modi straordinariamente diversificati di societa e di civilta; tale diversita intellettuale, estetica, sociologica non ¢ unita da
nessuna relazione casuale a quella che, sul piano biologico, esiste fra taluni aspetti osservabili dei raggruppamenti umani: gli ¢
solo parallela su un altro terreno. Nello stesso tempo, pero, se ne distingue per due caratteri importanti. Anzitutto si colloca in
un altro ordine di grandezza. Le culture umane sono molto piu numerose delle razze umane, dal momento che le prime si
contano a migliaia, e le seconde a unita: due culture elaborate da uomini appartenenti alla stessa razza possono differire quanto,
o piu, di due culture appartenenti a gruppi razzialmente lontani. In secondo luogo, al contrario della diversita fra le razze, che
presenta come principale interesse quello della loro origine storica e della loro distribuzione nello spazio, la diversita fra le
culture pone numerosi problemi, perché ci si puo chiedere se costituisca per l'umanita un vantaggio o un inconveniente,
problema d'insieme che, beninteso, si suddivide in molti altri.



Infine e soprattutto dobbiamo chiederci in che consista tale diversita, a rischio di vedere i pregiudizi razzisti, appena sradicati
dalla loro base biologica, riformarsi su un nuovo terreno. Sarebbe infatti vano avere ottenuto dall'uomo della strada che rinunci
ad attribuire un significato intellettuale o morale al fatto di aver la pelle nera o bianca, i capelli lisci o crespi, se poi non si
affronta un altro problema, che, come I'esperienza prova, egli si pone immediatamente: se non esistono attitudini razziali innate,
come spiegare che la civilta prodotta dall'uomo bianco abbia compiuto gli immensi progressi che sappiamo, mentre quelle dei
popoli di colore sono rimaste indietro, le une a meta strada, le altre in ritardo valutabile di migliaia o di decine di migliaia di
anni? Non si puo dunque pretendere di avere risolto con una risposta negativa il problema della disuguaglianza delle razze
umane, se non ci si pone anche quello della disuguaglianza - o della diversita - delle "culture" umane che, di fatto se non di
diritto, gli € strettamente collegato nella mentalita pubblica.

- DIVERSITA' DELLE CULTURE.

Per capire come, e in che misura, le culture umane differiscano tra loro, se tali differenze si annullino o si contraddicano, o se
concorrano a formare un insieme armonioso, bisogna anzitutto cercare di stabilirne 1'inventario. Ma proprio qui cominciano le
difficolta, poiché dobbiamo tener presente che le culture umane non differiscono fra loro allo stesso modo; né sullo stesso
piano. Ci troviamo anzitutto di fronte a societa giustapposte nello spazio, le une vicine, le altre lontane, ma, tutto sommato
contemporanee. Inoltre dobbiamo fare i conti con forme della vita sociale che si sono succedute nel tempo e che siamo
impossibilitati a conoscere per esperienza diretta. Ogni uomo puo trasformarsi in etnografo e recarsi sul terreno a condividere
l'esistenza di una societa che gli interessa; per contro, anche se diventa storico o archeologo, con una civilta scomparsa non
entrera mai in contatto direttamente, ma solo attraverso i documenti scritti o i monumenti figurati che di tale societa - o di altre -
sono arrivati sino a noi. Infine non bisogna dimenticare che le societa contemporanee rimaste ignoranti della scrittura, come
quelle che chiamiamo «selvagge» o «primitive», furono, anch'esse, precedute da altre forme, la cui conoscenza ¢ praticamente
impossibile, persino in maniera indiretta; un inventario coscienzioso ha il dovere di riservar loro caselle bianche, probabilmente
in numero infinitamente piu elevato di quello delle caselle dove ci sentiamo in grado di scrivere qualcosa. Una prima
constatazione si impone: la diversita delle culture umane ¢, di fatto nel presente, di fatto e anche di diritto nel passato, molto pit
grande e piu ricca di quanto siamo destinati a conoscerne prima o poi.

Ma, anche pervasi da un sentimento di umilta e convinti di tale limitazione, incontriamo altri problemi. Che cosa bisogna
intendere per culture diverse? Certune hanno tutta l'aria di esserlo, ma, siccome emergono da un tronco comune, non
differiscono alla stessa stregua di due societa che non abbiano avuto rapporti fra loro in nessuna fase del loro sviluppo. Cosi
l'antico impero degli Incas in Peru e quello del Dahomey in Africa differiscono tra loro in modo piu assoluto che, per esempio,
I'Inghilterra e gli Stati Uniti d'oggi, sebbene queste due societa debbano anch'esse venir considerate come societa distinte.
Viceversa, societa entrate recentemente in strettissimo contatto sembrano offrire 1'immagine della stessa civilta mentre vi sono
accedute per vie diverse, che non abbiamo il diritto di trascurare. Nelle societa umane agiscono simultaneamente forze orientate
in direzioni opposte: le une tendenti al mantenimento e persino all'accentuazione dei particolarismi; le altre agenti nel senso
della convergenza e dell'affinita. Lo studio del linguaggio offre straordinari esempi di tali fenomeni: cosi, mentre lingue della
stessa origine tendono a differenziarsi a vicenda (ad esempio: il russo, il francese e l'inglese), lingue di origine diversa, ma
parlate in territori contigui, sviluppano caratteri comuni: per esempio, il russo si ¢, per taluni aspetti, differenziato da altre lingue
slave per avvicinarsi, almeno in certe caratteristiche fonetiche, alle lingue ugro-finniche e turche parlate nelle sue immediate
adiacenze geografiche.

Quando studiamo fatti del genere - e altri campi della civilta, come le istituzioni sociali, l'arte, la religione, ne fornirebbero
facilmente di simili - finiamo per chiederci se le societa umane non si definiscano, tenuto conto dei loro mutui rapporti, per un
certo "optimum" di diversita al di 1a del quale non potrebbero spingersi, ma al di qua del quale non possono rimanere senza
pericolo. Questo "optimum" varierebbe in funzione del numero delle societa, della loro importanza numerica, della loro
lontananza geografica e dei mezzi di comunicazione (materiali e intellettuali) di cui dispongono. In effetti, il problema della
diversita non si pone solo a proposito delle culture considerate nei loro rapporti reciproci; esiste anche in seno ad ogni societa,
in tutti i gruppi che la costituiscono: caste, classi, ambienti professionali o confessionali, eccetera, sviluppano certe differenze
alle quali ognuno di essi attribuisce estrema importanza. Ci si puo chiedere se tale "diversificazione interna" non tenda ad
aumentare quando la societa diventa, su altri piani, pit voluminosa e pit omogenea; fu il caso, forse, dell'antica India, con il suo
sistema di caste che fioriva in seguito allo stabilirsi della egemonia ariana.

E' chiaro quindi che il concetto di diversita delle culture umane non va inteso in maniera statica. Tale diversita non ¢ quella di
un campionario inerte o di un catalogo sezionato. Certo gli uomini hanno elaborato culture differenti in ragione della lontananza
geografica, delle proprieta particolari dell'ambiente, e della loro ignoranza nei confronti del resto dell'umanita; ma cio sarebbe
rigorosamente vero solo se ogni cultura e ogni societa fosse nata e si fosse sviluppata nell'isolamento da tutte le altre. Orbene,
non ¢ mai cosi, tranne forse in casi eccezionali come quello dei Tasmaniani (e anche qui, solo per un periodo limitato). Le
societd umane non sono mai sole; quando sembrano separatissime, ¢ solo perché danno luogo a una forma di gruppi o di
«pacchetti». Ad es., non ¢ esagerato supporre che le culture nordamericane e sudamericane siano state tagliate fuori da quasi
ogni contatto con il resto del mondo per un periodo la cui durata oscilla tra i diecimila e i venticinquemila anni. Ma questo
grosso frammento di umanita distaccata era costituito da una moltitudine di societa, grandi e piccole, che avevano fra loro
contatti strettissimi. E, oltre alle differenze dovute all'isolamento, ci sono quelle, altrettanto importanti, dovute alla prossimita:
desiderio di opporsi, di distinguersi, di essere se stessi. Molte usanze sono nate non da una necessita interna o da una
contingenza favorevole, ma solo dalla volonta di non rimanere indietro rispetto a un gruppo vicino che sottoponeva a regole
precise un campo in cui non ci si sarebbe mai sognati, da soli, di proclamare regola alcuna. Di conseguenza, la diversita delle
culture umane non deve invitarci a un'osservazione spezzettante o spezzettata. Essa ¢ funzione non tanto dell'isolamento dei
gruppi quanto delle relazioni che li uniscono.



- 'ETNOCENTRISMO.

Eppure, sembra che la diversita delle culture sia raramente apparsa agli uomini per quello che ¢€: un fenomeno naturale,
risultante dai rapporti diretti o indiretti fra le societa; si ¢ visto piuttosto in essa una sorta di mostruosita o di scandalo; in tali
materie, il progresso della conoscenza non ¢ consistito tanto nel dissipare questa illusione a beneficio di una visione piu esatta,
quanto nell'accettarla o nel trovare il modo di rassegnarvisi.

L'atteggiamento piu antico, che probabilmente poggia su fondamenti psicologici solidi, poiché tende a riapparire in ognuno di
noi quando siamo posti in una situazione inattesa, consiste nel ripudiare puramente e semplicemente le forme culturali - morali,
religiose, sociali, estetiche - che sono piu lontane da quelle con cui ci identifichiamo. «Abitudini di selvaggi», «da noi non si fa
cosi», «non si dovrebbe permettere questoy», eccetera, sono altrettante reazioni grossolane che esprimono lo stesso fremito, la
stessa repulsione, di fronte a modi di vivere, di pensare o di credere che ci sono estranei. Cosi I'antichita confondeva tutto quello
che non faceva parte della cultura greca (e poi greco-romana) sotto lo stesso nome di "barbaro": la civilta occidentale ha poi
utilizzato il termine "selvaggio" nello stesso senso. Ora, dietro a questi epiteti si dissimula un medesimo giudizio: ¢ probabile
che il termine «barbaro» si riferisca etimologicamente alla confusione e all'inarticolazione del canto degli uccelli, contrapposte
al valore significante del linguaggio umano; e «selvaggio», che vuoi dire «della selva», evoca pure un genere di vita animale, in
opposizione alla cultura umana. In entrambi i casi si rifiuta di ammettere il fatto stesso della diversita culturale; si preferisce
respingere fuori dalla cultura, nella natura, tutto cio che si conforma alle norme sotto le quali si vive.

Questo punto di vista ingenuo, ma profondamente radicato nella maggior parte degli uomini, non ha bisogno di essere discusso
poiché il presente opuscolo - assieme a tutti quelli della stessa raccolta - ne costituisce appunto la confutazione. Bastera rilevare
qui che esso cela un paradosso alquanto significativo. L'atteggiamento di pensiero nel cui nome si respingono i «selvaggi» (o
tutti coloro che si sceglie di considerare come tali) fuori dell'umanita ¢ proprio l'atteggiamento piu caratteristico che
contraddistingue quei selvaggi medesimi. E' noto, infatti, che la nozione di umanita, che include, senza distinzione di razza o di
civilta, tutte le forme della specie umana, ¢ di apparizione assai tardiva e di espansione limitata. Proprio 1a dove sembra aver
raggiunto il suo sviluppo piu elevato, non ¢ affatto certo - come prova la storia recente - che sia stabilita al riparo da equivoci o
da regressioni. Ma, per vaste frazioni della specie umana e per decine di millenni, questa nozione sembra essere totalmente
assente. L'umanita cessa alle frontiere della tribu, del gruppo linguistico, talvolta perfino del viaggio; a tal punto che molte
popolazioni cosiddette primitive si autodesignano con un nome che significa gli «uomini» (o talvolta - con maggior discrezione,
diremmo i «buoni», gli «eccellenti», i «completi»), sottintendendo cosi che le altre tribu, gli altri gruppi o villaggi, non
partecipino delle virtu - o magari della natura - umane, ma siano tutt'al pitt composti di «cattiviy, di «malvagi», di «scimmie
terrestri», o di «pidocchi». Si arriva spesso al punto di privare lo straniero anche di quest'ultimo grado di realta facendone un
«fantasma» o una «apparizione». Hanno luogo percio curiose situazioni in cui i due interlocutori si lasciano crudelmente
l'ultima parola. Nelle Grandi Antille, pochi anni dopo la scoperta dell'America, mentre gli Spagnoli spedivano commissioni di
inchiesta per stabilire se gli indigeni fossero o no dotati di un'anima, questi ultimi si occupavano di immergere i prigionieri
bianchi sott'acqua per verificare, con una sorveglianza prolungata, se il loro cadavere fosse o meno soggetto a putrefazione.
Questo aneddoto barocco e tragico a un tempo esemplifica bene il paradosso del relativismo culturale (che ritroveremo altrove
in altre forme): proprio nella misura in cui pretendiamo di stabilire una discriminazione fra le culture e fra i costumi ci
identifichiamo nel modo piu completo con quelle che cerchiamo di negare. Contestando I'umanita di coloro che appaiono i piu
«selvaggi» o «barbari» fra i suoi rappresentanti, non facciamo altro che assumere un loro atteggiamento tipico. Il barbaro ¢
anzitutto I'uvomo che crede nella barbarie.

Certo i grandi sistemi filosofici e religiosi dell'umanita - si tratti del buddismo, del cristianesimo o dell'Islam, delle dottrine
stoica, kantiana o marxista - si sono costantemente elevate contro tale aberrazione. Ma la semplice proclamazione
dell'uguaglianza naturale fra tutti gli uomini e della fratellanza che deve unirli senza distinzione di razza o di cultura, ha
qualcosa di deludente perché trascura una diversita di fatto, che si impone all'osservazione, e di cui non basta dire che non
concerne il problema di fondo perché si sia teoricamente e praticamente autorizzati a fare come se non esistesse. Cosi il
preambolo alla seconda dichiarazione dell'Unesco sul problema delle razze rileva saggiamente che quel che convince 1'uvomo
della strada che le razze esistono ¢ I'«evidenza immediata dei sensi quando scorge insieme un africano, un europeo, un asiatico e
un pellerossay.

Le grandi dichiarazioni dei diritti dell'uvomo hanno, anche esse, la forza e la debolezza di enunciare un ideale troppo spesso
dimentico del fatto che 1'uvomo non realizza la propria natura in un'umanita astratta, ma in culture tradizionali, in cui i mutamenti
piu rivoluzionari lasciano sussistere intere zone, € si spiegano a loro volta in funzione di una situazione strettamente definita nel
tempo e nello spazio. Preso fra la duplice tentazione di condannare esperienze che lo urtano sul piano affettivo, e di negare
differenze che non comprende intellettualmente, 1'nvomo moderno si ¢ abbandonato a cento speculazioni filosofiche e
sociologiche per stabilire vani compromessi fra questi poli contraddittori, e render conto della diversita delle culture pur
cercando di sopprimere quanto tale diversita conserva per lui di scandaloso e di urtante.

Ma, per diverse e, talvolta, per bizzarre che possano essere, tutte queste speculazioni si riducono in realta a un'unica ricetta, che
probabilmente il termine "falso evoluzionismo" ¢ il piu adatto a caratterizzare. In che consiste? Si tratta precisamente di un
tentativo di sopprimere la diversita delle culture pur fingendo di riconoscerla in pieno. Se infatti si considerano i diversi stati in
cui le societa umane, antiche nel tempo o remote nello spazio, si trovano, come "stadi" o "tappe" di un unico svolgimento che,
muovendo dallo stesso punto, debba farle convergere verso la stessa meta, chiarissimo che la diversita diventa ormai solo
apparente. L'umanita diventa una e identica a se stessa; solo che tale unita e tale identita non possono realizzarsi se non
progressivamente, e la varieta delle culture illustra i momenti di un processo che dissimula una realta piu profonda o ne ricalca
la manifestazione.

Questa definizione pud sembrare sommaria quando si hanno presenti le immense conquiste del darwinismo. Ma il darwinismo
non ¢ in causa in quanto l'evoluzionismo biologico e il pseudoevoluzionismo a cui accenniamo qui, sono due dottrine

diversissime. La prima ¢ nata come una vasta ipotesi di lavoro, fondata sull'osservazione in cui la parte lasciata



all'interpretazione ¢ minima. Percio, i diversi tipi che costituiscono la genealogia del cavallo possono essere disposti in una serie
evolutiva per due ragioni: la prima ¢ che ci vuole un cavallo per generare un cavallo; la seconda, che strati di terreno
sovrapposti, dunque storicamente sempre piu antichi, contengono scheletri che variano in modo graduale dalla forma piu
recente sino a quella piu arcaica. Diventa cosi altamente probabile che "Hipparion" sia il reale antenato di "Equus caballus". Lo
stesso ragionamento si applica probabilmente alla specie umana e alle sue razze. Ma quando passiamo dai fatti biologici ai fatti
di cultura, le cose si complicano singolarmente. Possiamo raccogliere nel suolo oggetti materiali, e constatate che, secondo la
profondita degli strati geologici, la forma o la tecnica di fabbricazione di un certo tipo di oggetto varia progressivamente.
Eppure un'ascia non genera fisicamente un'ascia, alla maniera di un animale. Dire, in quest'ultimo caso, che un'ascia ¢ evoluta
muovendo da un'altra, costituisce dunque una formula metaforica e approssimativa, priva del rigore scientifico che assume
l'espressione similare applicata ai fenomeni biologici. Quel che vale per oggetti materiali la cui presenza fisica ¢ attestata nel
suolo, per epoche determinabili, vale ancor piu per le istituzioni, le credenze, i gusti, il cui passato ci € generalmente ignoto. La
nozione di evoluzione biologica corrisponde a un'ipotesi dotata di uno dei piu elevati coefficienti di probabilita che possano
incontrarsi nel campo delle scienze naturali; mentre la nozione di evoluzione sociale o culturale reca, tutt'al piu, solo un
procedimento seducente, ma pericolosamente comodo, di presentazione dei fatti.

D'altronde questa differenza, troppo spesso trascurata, fra il vero e il falso evoluzionismo, si spiega in base alle loro rispettive
date di apparizione. Certo, l'evoluzionismo sociologico doveva ricevere un vigoroso impulso da parte dell'evoluzionismo
biologico; ma gli ¢ anteriore nei fatti. Anche senza risalire sino alle concezioni antiche, riprese da Pascal, che assimilavano
l'umanita a un essere vivente che passa per gli stadi successivi dell'infanzia, dell'adolescenza e della maturita, gia nel
diciottesimo secolo vediamo fiorire gli schemi fondamentali che saranno oggetto, in seguito, di tante manipolazioni: i «corsi e
ricorsi» di Vico, le sue «tre eta» preannuncianti i «tre stadi» di Comte, la «scala» di Condorcet. I due fondatori
dell'evoluzionismo sociale, Spencer e Tylor, elaborano e pubblicano la loro dottrina prima dell"'Origine delle specie" o senza
aver letto quest'opera. Anteriore all'evoluzionismo biologico, teoria scientifica, I'evoluzionismo sociale si riduce troppo spesso a
una maschera pseudofisica di un vecchio problema filosofico di cui non ¢ affatto certo che I'osservazione e l'induzione possano
fornire la chiave.

- CULTURE ARCAICHE E CULTURE PRIMITIVE.

Abbiamo suggerito che ogni societa puo, dal proprio punto di vista, suddividere le culture in tre categorie: quelle che le sono
contemporanee, ma che si trovano situate in un altro punto del globo; quelle che si sono manifestate approssimativamente nello
stesso spazio, ma che 1'hanno preceduta nel tempo; quelle, infine, che sono esistite sia in un tempo anteriore sia in uno spazio
diverso da quello in cui essa si colloca.

Abbiamo visto che questi tre gruppi sono conoscibili in modo molto disuguale. Nel caso dell'ultimo, e quando si tratta di culture
senza scrittura, senza architettura e dotate di tecniche rudimentali (come avviene per la meta della terra abitata e per il 90-99 per
cento, a seconda delle regioni, del lasso di tempo trascorso dall'inizio della civilta), si puo dire che non possiamo saperne niente
e che tutto quel che cerchiamo di rappresentarci sull'argomento si riduce a ipotesi gratuite.

Per contro, ¢ estremamente allettante cercare di stabilire, fra le culture del primo gruppo, relazioni equivalenti a un ordine di
successione nel tempo. Come potrebbero, societa contemporanee, rimaste ignoranti della elettricita e della macchina a vapore,
non evocare la corrispondente fase di sviluppo della civilta occidentale? Come non paragonare le tribu indigene, senza scrittura
e senza metallurgia, ma che tracciano figure sulle pareti rocciose e fabbricano utensili di pietra, con le forme arcaiche di questa
nostra civilta, di cui le vestigia trovate nelle grotte di Francia e di Spagna attestano la similarita? E' soprattutto qui che il falso
evoluzionismo si € scatenato. Eppure questo gioco seducente, cui ci abbandoniamo in modo quasi irresistibile ogniqualvolta ne
abbiamo occasione (il viaggiatore occidentale non si compiace forse di ritrovare il «medioevo» in Oriente, il «secolo di Luigi
Quattordicesimoy» nella Pechino anteriore alla prima guerra mondiale, I'«eta della pietra» fra gli indigeni dell'Australia o della
Nuova Guinea?), ¢ straordinariamente pernicioso. Delle civilta scomparse, noi conosciamo solo taluni aspetti e questi aspetti
sono tanto meno numerosi quanto piu ¢ antica la civilta considerata, poiché gli aspetti noti sono i soli che son potuti
sopravvivere alle distruzioni del tempo. Il procedimento consiste quindi nel prendere la parte per il tutto, e nel concludere, in
base al fatto che "certi" aspetti di due civilta (I'una attuale, l'altra scomparsa) offrano rassomiglianze, con I'analogia di "tutti" gli
aspetti. Ora, non solo questo modo di ragionare ¢ logicamente insostenibile, ma in parecchi casi viene smentito dai fatti.

Sino a un'epoca relativamente recente, i Tasmaniani e i Patagoni possedevano strumenti di pietra tagliata, e talune tribu
australiane e americane ne fabbricano ancora. Ma lo studio di questi strumenti ci aiuta pochissimo a capire 1'uso degli utensili
dell'epoca paleolitica. Come ci si serviva dei famosi «pugni» di selce, la cui utilizzazione doveva tuttavia essere cosi precisa che
la loro forma e la loro tecnica di fabbricazione sono rimaste standardizzate rigidamente per cento o duecentomila anni, e su un
territorio che si estende dall'Inghilterra all'Africa del Sud, dalla Francia alla Cina? A che cosa servivano gli straordinari
documenti levalloisiani, triangolari e appiattiti, che si trovano a centinaia nei giacimenti e su cui nessuna ipotesi riesce
soddisfacente? Che cosa erano i pretesi «bastoni di comando» di osso di renna? Quale poteva essere la tecnologia delle culture
tardenoisiane che hanno abbandonato dietro di sé un numero incredibile di minuscoli pezzetti di pietra tagliata, dalle forme
geometriche infinitamente diversificate, ma pochissimi utensili alla stregua della mano umana? Tutte queste incertezze rivelano
che tra le societa paleolitiche e certe societa indigene contemporanee esiste una rassomiglianza nel fatto che si sono servite di
un'attrezzatura di pietra tagliata. Ma, anche sul piano della tecnologia, ¢ difficile andare piu in la: la lavorazione del materiale, i
tipi di strumenti, dunque la loro destinazione, erano diversi e ben poco quindi ci possono insegnare gli uni sugli altri. Come
quindi potrebbero istruirci sul linguaggio, sulle istituzioni sociali o sulle credenze religiose?

Una delle interpretazioni piu popolari fra quelle ispirate dall'evoluzionismo culturale, considera le pitture rupestri lasciateci
dalle societa del paleolitico medio come figurazioni magiche collegate a riti di caccia. Il filo del ragionamento ¢ il seguente: le
popolazioni primitive attuali hanno riti di caccia, che ci sembrano spesso privi di valore utilitario; le pitture rupestri preistoriche,



tanto per il loro numero quanto per la loro ubicazione nelle profondita delle grotte, ci sembrano pure prive di valore utilitario; i
loro autori erano cacciatori: quindi esse servivano a riti di caccia. Basta enunciare questa argomentazione implicita per
valutarne l'inconseguenza. Del resto, essa ha corso specialmente fra i non specialisti, poiché gli etnografi, che invece hanno
esperienza di quelle popolazioni primitive cosi volentieri «condite in tutte le salse» per una specie di cannibalismo
pseudoscientifico poco rispettoso dell'integrita delle culture umane, sono d'accordo nel dire che nulla, nei fatti osservati,
permette di formulare un'ipotesi qualsiasi sui documenti in proposito. E poiché parliamo qui delle pitture rupestri,
sottolineeremo che, fatta eccezione per le pitture rupestri sudafricane (che alcuni considerano come opera di indigeni recenti), le
arti «primitive» sono tanto lontane dall'arte magdaleniana e aurignaciana quanto lo ¢ l'arte europea contemporanea. Quelle arti
infatti si caratterizzano per un altissimo grado di stilizzazione che giunge sino alle piu estreme deformazioni, mentre l'arte
preistorica offre uno straordinario realismo. Potremmo essere tentati di vedere in quest'ultima particolarita 'origine dell'arte
europea; ma anche questo sarebbe inesatto, poiché, sullo stesso territorio, I'arte paleolitica € stata seguita da altre forme che non
avevano lo stesso carattere; la continuita del sito geografico non cambia niente al fatto che, sullo stesso suolo, si sono succedute
popolazioni diverse, ignoranti o incuranti dell'opera dei loro predecessori e arrecanti ciascuna con sé credenze, tecniche e stili
opposti.

Per lo stato delle sue civilta, I'America precolombiana, alla vigilia della scoperta, evoca il periodo neolitico europeo. Ma questa
assimilazione non regge meglio all'esame: in Europa, 1'agricoltura e I'addomesticamento degli animali vanno di pari passo,
mentre in America a uno sviluppo eccezionalmente accentuato della prima, si accompagna una pressoché completa ignoranza
(o, in ogni caso, un'estrema limitazione) del secondo. In America, 1'attrezzatura litica si prolunga in un'economia agricola che, in
Europa, ¢ associata agli inizi della metallurgia.

E' inutile moltiplicare gli esempi. Infatti i tentativi compiuti per conoscere la ricchezza e 1'originalita delle culture umane, e per
ridurle a repliche piul 0 meno arretrate della civilta occidentale, urtano contro un'altra difficolta, molto piu profonda: in generale
(e a eccezione dell'America, sulla quale ritorneremo), tutte le societd umane hanno dietro di loro un passato che ¢
approssimativamente dello stesso ordine di grandezza. Per considerare talune societa come «tappe» dello sviluppo di altre,
bisognerebbe ammettere che quando, per queste ultime, succedeva qualcosa, per le prime non succedeva niente - o pochissimo.
E in effetti, si parla volentieri dei «popoli senza storia» (talvolta per dire che sono loro i piu felici). Questa formula ellittica
significa solo che la loro storia ¢ e rimarra sconosciuta, ma non che essa non esista. Per decine, anzi per centinaia di millenni
anche laggiu ci sono stati uomini che hanno amato, odiato, sofferto, inventato, combattuto. In verita, non esistono popoli
bambini; tutti sono adulti, anche quelli che hanno tenuto il diario della loro infanzia e della loro adolescenza.

Potremmo probabilmente dire che le societda umane hanno utilizzato in modo disuguale un tempo passato che, per certune,
sarebbe persino stato tempo perso; che le une bruciavano le tappe mentre le altre indugiavano lungo il cammino. Finiremmo
cosi per distinguere fra due specie di storie; una storia progressiva, acquisitiva, che accumula i ritrovati e le invenzioni per
costruire grandi civilta, e un'altra storia, forse altrettanto attiva e altrettanto ricca di talenti, ma nella quale mancherebbe il dono
sintetico che costituisce il privilegio della prima. Ogni innovazione, anziché venire ad aggiungersi a innovazioni anteriori e
orientate nello stesso senso, vi si dissolverebbe in una specie di flusso ondulante che non riuscirebbe mai a scostarsi
durevolmente dalla direzione primitiva.

Questa concezione ci sembra molto piu elastica e sfumata delle teorie sempliciste che abbiamo confutato nei paragrafi
precedenti. Potremo serbargli un posto nel nostro tentativo di interpretazione della diversita tra le culture, e cio senza essere
ingiusti verso nessuna di esse. Ma prima di giungere a questo punto, bisogna esaminare molti problemi.

- L'IDEA DI PROGRESSO.

Dobbiamo anzitutto considerare le culture appartenenti al secondo gruppo che abbiamo distinto: quelle che hanno preceduto
storicamente la cultura - qualunque essa sia - dal cui punto di vista ci si colloca. La loro situazione ¢ molto piu complicata che
nei casi precedentemente considerati. Infatti l'ipotesi di una evoluzione, che sembra cosi incerta e cosi fragile quando la si
utilizza per gerarchizzare societa contemporanee lontane nello spazio, sembra qui difficilmente contestabile, e persino
direttamente provata dai fatti. Sappiamo, per la testimonianza concorde dell'archeologia, della preistoria e della paleontologia,
che 1'Europa attuale fu dapprima abitata da svariate specie del genere "Homo" che si servivano di utensili di selce tagliati
grossolanamente; che a queste prime culture ne sono succedute altre, in cui il taglio della pietra si perfeziona, e poi si
accompagna alla levigatura e alla lavorazione dell'osso e dell'avorio; che la ceramica, la tessitura, 1'agricoltura, 'allevamento
fanno poi la loro comparsa, associate progressivamente alla metallurgia, di cui possiamo anche distinguere le tappe. Queste
forme successive si coordinano dunque nel senso di un'evoluzione e di un progresso; le une sono superiori ¢ le altre inferiori.
Ma, se tutto cio ¢ vero, come possono tali distinzioni non reagire inevitabilmente sulla maniera in cui consideriamo forze
contemporanee, ma che presentano tra loro analoghi scarti? Le nostre conclusioni precedenti rischiano dunque di essere rimesse
in causa da questo nuovo problema.

1 progressi compiuti dall'umanita a cominciare dalle sue origini sono cosi manifesti e cosi straordinari che ogni tentativo per
discuterli si ridurrebbe a un esercizio di retorica. Eppure non ¢ cosi facile come si crede ordinarli in una serie regolare e
continua. Cinquant'anni fa, gli scienziati utilizzavano, per rappresentarseli, schemi di meravigliosa semplicita: eta della pietra
tagliata, eta della pietra levigata, eta del rame, del bronzo, del ferro. E' troppo comodo. Cominciamo oggi a sospettare che la
levigatura e il taglio della pietra sono talvolta coesistite a fianco a fianco; quando la seconda tecnica eclissa completamente la
prima, cio non avviene come risultato di un progresso tecnico spontaneamente scaturito dalla tappa anteriore, ma come un
tentativo per copiare, in pietra, le armi e gli utensili di metallo posseduti da civilta, certo piu «progredite» ma in realta
contemporanee delle loro imitatrici. Viceversa, la ceramica, che era ritenuta connessa all'«eta della pietra levigata» ¢ associata al
taglio della pietra in alcune regioni dell'Europa settentrionale.

Per limitarci a considerare il periodo della pietra tagliata, detto paleolitico, fino a qualche anno fa si pensava ancora che le



diverse forme di questa tecnica - caratterizzanti rispettivamente le industrie «da nuclei», le industrie «da schegge», e le industrie
«da laminey - corrispondessero a un progresso storico in tre tappe che si chiamavano paleolitico inferiore, paleolitico medio e
paleolitico superiore. Oggi si ammette che queste tre forme sono coesistite, costituendo non tappe di un progresso a senso unico,
ma aspetti o, come si dice, «facce» di una realtd certo non statica, ma sottomessa a variazioni e a trasformazioni molto
complesse. In realta, il levalloisiano che abbiamo gia citato e la cui fioritura si colloca fra il duecentocinquantesimo e il
settantesimo millennio prima dell'era cristiana, raggiunge una perfezione nella tecnica del taglio che non si sarebbe piu ritrovata
sino alla fine del neolitico, da duecentoquarantacinquemila a sessantamila anni dopo, e che faticheremmo alquanto a riprodurre
oggi.

Tutto quello che vale per le culture vale anche sul piano delle razze, senza che si possa stabilire (in ragione degli ordini di
grandezza differenti) nessuna correlazione fra i due processi: in Europa, 'vomo di Neanderthal non ha preceduto le piu antiche
forme di "Homo sapiens"; queste ultime gli sono state contemporanee, forse 1'hanno persino preceduto. E non ¢ escluso che i
tipi piu vari di ominidi siano coesistiti nel tempo, se non nello spazio: «pigmei» dell'Africa meridionale, «giganti» della Cina e
dell'Indonesia, eccetera.

Ancora una volta tutto cid non mira a negare la realta di un progresso dell'umanita, ma ci invita a intenderlo con maggiore
prudenza. Lo sviluppo delle conoscenze preistoriche e archeologiche tende a "disporre nello spazio" forme di civilta che
eravamo propensi a immaginare come "successive nel tempo". Il che significa due cose: anzitutto che il «progresso» (se questo
termine ¢ ancora adatto a designare una realta diversissima da quella a cui era stato in un primo tempo applicato) non € né
necessario né continuo; procede a salti, a balzi, o, come direbbero i biologi, per mutazioni. Tali salti e tali balzi non consistono
nell'andar sempre piu lontano nella stessa direzione; si accompagnano a mutamenti di orientamento, un po' alla maniera del
cavallo negli scacchi che ha sempre a sua disposizione svariate progressioni ma mai nello stesso senso. L'umanita in progresso
non assomiglia certo a un personaggio che sale una scala, che aggiunge con ogni suo movimento un nuovo gradino a tutti quelli
gia conquistati; evoca semmai il giocatore la cui fortuna ¢ suddivisa su parecchi dadi e che, ogni volta che 1i getta, li vede
sparpagliarsi sul tappeto, dando luogo via via a computi diversi. Quel che si guadagna sull'uno, si € sempre esposti a perderlo
sull'altro, e solo di tanto in tanto la storia ¢ cumulativa, cio¢ i computi si addizionano in modo da formare una combinazione
favorevole.

11 fatto che questa storia cumulativa non sia il privilegio di una civilta o di un periodo della storia, l'esempio dell'America lo
dimostra in modo convincente. Questo immenso continente vede arrivare l'uvomo, probabilmente a piccoli gruppi di nomadi che
passano lo stretto di Behring col favore delle ultime glaciazioni, in un periodo che non dovrebbe essere molto anteriore al
ventesimo millennio. In venti o venticinquemila anni, quegli uomini riescono a realizzare una delle piu straordinarie
dimostrazioni di storia cumulativa che ci siano: esplorando da cima a fondo le risorse di un ambiente naturale nuovo,
addomesticandovi (oltre a certe specie animali) le specie vegetali piu svariate per il nutrimento, i farmaci e i veleni e - fatto
senza eguali altrove - promuovendo sostanze velenose come la manioca alla funzione di alimento di base, o altre a quella di
stimolante o di anestetico; collezionando taluni veleni o stupefacenti facendone uso sulle specie animali sulle quali ciascuno di
essi esercita un'azione elettiva; spingendo infine certe industrie come la tessitura, la ceramica e la lavorazione dei metalli
preziosi al piu alto grado di perfezionamento. Per valutare quest'opera immensa basta calcolare il contributo dell'America alle
civilta del Vecchio Mondo. In primo luogo, la patata, la gomma, il tabacco e la coca (base dell'anestesia moderna) che, certo per
ragioni diverse, costituiscono quattro pilastri della cultura occidentale; il granoturco e 1'arachide che dovevano rivoluzionare
I'economia africana prima forse di generalizzarsi nel regime alimentare dell'Europa; poi il cacao, la vaniglia, il pomodoro,
l'ananas, il pimento, molte specie di fagioli, di cotoni e di cucurbitacee. Infine lo zero, base dell'aritmetica e, indirettamente,
delle matematiche moderne, era conosciuto e utilizzato dai Maya almeno mezzo millennio prima della sua scoperta da parte
degli scienziati indiani da cui I'Europa 1'ha ricevuto tramite gli Arabi. Per questa ragione forse il loro calendario era, a parita di
epoca, piu esatto di quello del Vecchio Mondo. Il problema di sapere se il regime politico degli Incas fosse socialista o
totalitario ha gia fatto scorrere fiumi di inchiostro. Esso comunque era fondato sulle formule pit moderne ed era in anticipo di
molti secoli sui fenomeni europei dello stesso tipo. La rinnovata attenzione di cui il curaro ¢ stato recentemente oggetto,
varrebbe a ricordare, se ce ne fosse bisogno, che le cognizioni scientifiche degli indigeni americani, che si riferiscono a tante
sostanze vegetali non impiegate nel resto del mondo, possono ancora fornire a quest'ultimo importanti contributi.

- STORIA STAZIONARIA E STORIA CUMULATIVA.

La discussione dell'esempio americano che precede deve invitarci ad approfondire la nostra riflessione sulla differenza fra
«storia stazionaria» e «storia cumulativay. Se abbiamo concesso all'America il privilegio della storia cumulativa, non ¢ forse
infatti solo perché le riconosciamo la paternita di un certo numero di contributi che le abbiamo preso in prestito o che
assomigliano ai nostri? Ma quale sarebbe la nostra posizione di fronte a una civilta che si fosse dedicata a sviluppare solo valori
non suscettibili di interessare la civilta dell'osservatore? Quest'ultimo non sarebbe forse indotto a qualificarla come stazionaria?
In altri termini, la distinzione fra le due forme di storia dipende dalla natura intrinseca delle culture alle quali € applicata, o non
risulta piuttosto dalla prospettiva etnocentrica nella quale ci poniamo sempre per valutare una cultura diversa? Considereremmo
cosi come cumulativa ogni cultura che si sviluppasse in un senso analogo al nostro, cio¢ il cui sviluppo fosse dotato per noi di
"significato". Mentre le altre culture ci apparirebbero come stazionarie, non necessariamente perché lo siano, ma perché la loro
linea di sviluppo non significa niente per noi, non ¢ misurabile nei termini del sistema di riferimento che utilizziamo.

Che le cose stiano proprio cosi risulta da un esame, anche sommario, delle condizioni nelle quali applichiamo la distinzione fra
le due storie, non per caratterizzare societa differenti dalla nostra, ma all'interno di quest'ultima. Tale applicazione €& piu
frequente di quanto non si creda. Le persone d'eta considerano di solito come stazionaria la storia che scorre durante la loro
vecchiaia contrapponendola alla storia cumulativa di cui erano stati testimoni nei verdi anni. Un'epoca in cui esse non sono piu
attivamente impegnate, in cui non hanno piu nessuna parte, perde ogni senso: non vi succede nulla, o quanto vi succede



presenta a loro giudizio solo caratteri negativi; mentre i loro nipoti vivono questo periodo con tutto il fervore che i nonni hanno
dimenticato. Gli avversari di un regime politico non riconoscono volentieri la sua evoluzione; lo condannano in blocco, lo
respingono fuori dalla storia, come una specie di mostruoso intervallo alla fine del quale soltanto la vita riprendera. Ben diversa
¢ la concezione dei partigiani; e tanto piu diversa, rileviamolo, quanto piu essi partecipano strettamente, e ad alto livello, al
funzionamento dell'apparato. La storicita, o, pit esattamente, 1'""avvenimenzialita" di una cultura o di un processo culturale sono
quindi funzione non delle loro proprieta intrinseche, ma della situazione in cui ci troviamo rispetto ad essi, del numero e della
diversita dei nostri interessi che ci legano a loro.

La contrapposizione fra culture progressive e culture inerti sembra cosi risultare, in primo luogo, da una differenza di
focalizzazione. Per 'osservatore al microscopio, che si ¢ «messo a fuoco» su una certa distanza misurata a partire dall'obiettivo,
i corpi posti al di qua o al di la, magari solo alla distanza di pochi centesimi di millimetro, appaiono confusi e annebbiati, o
addirittura non appaiono affatto: si vede attraverso di loro. Un altro paragone permettera di svelare la stessa illusione. E' quello
che si usa per spiegare i primi rudimenti della teoria della relativita. Per mostrare che la dimensione e la velocita di spostamento
dei corpi non sono valori assoluti, ma funzioni della posizione dell'osservatore, si ricorda che, per un viaggiatore seduto vicino
al finestrino di un treno, la velocita e la lunghezza dei treni variano a seconda che questi ultimi si spostino nello stesso senso o
nel senso opposto. Ebbene, ogni membro di una cultura € coinvolto ad essa altrettanto strettamente di quanto quel viaggiatore lo
¢ al suo treno. Sin dalla nascita, infatti, 'ambiente circostante fa penetrare in noi, per mille vie consce e inconsce, un complesso
sistema di riferimenti che consiste in giudizi di valore, motivazioni, fulcri di interesse, e quindi anche nella visione riflessiva
che l'educazione ci impone del divenire storico della nostra civilta, senza la quale quest'ultima diverrebbe impensabile, o
apparirebbe in contraddizione con i comportamenti reali. Noi ci spostiamo, letteralmente, con questo sistema di riferimenti, e le
realta culturali esterne ad esso sono osservabili solo attraverso le deformazioni che esso impone loro, quando addirittura non
arriva al punto di metterci nell'impossibilita di scorgere alcunché.

In larghissima misura, la distinzione fra le «culture che si muovono» e le «culture che non si muovono» si spiega in base alla
stessa differenza di posizione che fa si che, per il nostro viaggiatore, un treno in movimento si muova o non si muova. Con, ¢
vero, una differenza, la cui importanza apparira pienamente il giorno - di cui possiamo gia intravedere il remoto avvento - in cui
cercheremo di formulare una teoria della relativita generalizzata in un senso diverso da quello di Einstein, cio¢ riferendola sia
alle scienze fisiche che alle scienze sociali: nelle une e nelle altre, tutto sembra si svolga in maniera simmetrica ma opposta.
All'osservatore del mondo fisico (come rivela l'esempio del viaggiatore), sono i sistemi che evolvono nello stesso senso del
proprio a sembrare immobili, mentre i piu rapidi sono quelli che evolvono in sensi differenti. Per le culture ¢ il contrario, poiché
esse ci sembrano tanto piu stazionarie quanto piu il loro orientamento diverge. Ma nel caso delle scienze dell'uomo, il fattore
"velocita" ha solo un valore metaforico. Per rendere il paragone valido, dobbiamo sostituirlo con quello di "informazione" e di
"significato". Ebbene, sappiamo che ¢ possibile accumulare molte piu informazioni su un treno che si muove parallelamente al
nostro e a una velocita analoga (per esempio, esaminare la faccia dei viaggiatori, contarli, eccetera) che non su un treno che ci
supera o che noi superiamo a grandissima velocita, o che ci sembra tanto piu corto quanto piu procede in un'altra direzione. Al
limite, passa cosi rapido che ne conserviamo solo un'impressione confusa da cui persino i segni della velocita sono assenti; si
riduce a un momentaneo confondersi del campo visivo: non € pill un treno, non "significa" piu niente. Esiste dunque, a quanto
pare, una relazione fra il concetto fisico di "moto apparente" e un altro concetto che, invece, appartiene parimenti alla fisica, alla
psicologia e alla sociologia: quello di "quantita di informazione" suscettibile di «passare» fra due individui o due gruppi, in
funzione della pit 0 meno grande diversita delle loro rispettive culture.

Ogni qualvolta propendiamo a qualificare una cultura umana come inerte o stazionaria, dobbiamo dunque chiederci se questo
immobilismo apparente non dipenda dalla nostra ignoranza dei suoi autentici interessi, consapevoli o inconsapevoli, o se, dotata
di criteri differenti dai nostri, questa cultura non sia nei nostri confronti vittima della stessa illusione. In altre parole, noi
apparteniamo 1'uno all'altro come privi d'interesse per il semplice motivo che non ci rassomigliamo.

La civilta occidentale si ¢ interamente orientata, da due o tre secoli, nel senso di mettere a disposizione dell'uomo mezzi
meccanici sempre piu potenti. Se adottiamo questo criterio considereremo la quantita di energia disponibile pro capite come
l'espressione del pit o meno elevato grado di sviluppo delle societa umane. La civilta occidentale, nella sua forma
nordamericana, occupera il primo posto, poi verranno le societa europee, con al seguito una quantita di societa asiatiche e
africane che diverranno presto indistinte. Ora, queste centinaia o anche migliaia di societa che chiamiamo «insufficientemente
sviluppate» e «primitive», che si confondono in un insieme nebuloso quando le consideriamo sul piano che abbiamo detto (e
che non ¢ certo adatto a qualificarle, poiché questa linea di sviluppo manca loro oppure occupa in esse un posto
secondarissimo), non sono affatto identiche. Su altri piani, si collocano agli antipodi le une dalle altre; a seconda della
prospettiva scelta, si possono quindi stabilire classificazioni differenti.

Se il criterio adottato fosse stato il grado di adattamento a trionfare degli ambienti geografici piu ostili, non ¢'é¢ nessun dubbio
che gli Eschimesi da una parte, e i beduini dall'altra, si assicurerebbero il primato. L'India ha saputo, meglio di qualunque altra
civilta, elaborare un sistema filosofico religioso, e la Cina un genere di vita, capaci di ridurre le conseguenze psicologiche di
uno squilibrio demografico. Gia da tredici secoli, 1'Islam ha formulato una teoria della solidarieta di tutte le forme della vita
umana - tecnica, economica, sociale, spirituale -, che 1'Occidente avrebbe ritrovato solo recentemente, con taluni aspetti del
pensiero marxista e con la nascita dell'etnologia moderna. E' noto il posto preminente che questa visione profetica ha permesso
agli Arabi di occupare nella vita intellettuale del medioevo. L'Occidente, signore delle macchine, ha conoscenze molto
elementari sull'utilizzazione e sulle risorse di quella macchina suprema che ¢ il corpo umano. In questo campo invece, come in
quello, connesso, dei rapporti tra fisico e morale, 1'Oriente e 1'Estremo Oriente lo hanno anticipato di parecchi millenni; hanno
prodotto quelle vaste "summae" teoriche e pratiche che sono lo yoga dell'ndia, le tecniche del respiro cinesi o la ginnastica
viscerale degli antichi Maori. L'agricoltura senza terra da poco all'ordine del giorno, ¢ stata praticata per molti secoli da alcune
popolazioni polinesiane che avrebbero potuto anche insegnare al mondo 1'arte della navigazione, e che I'hanno profondamente
sconvolto nel diciottesimo secolo, rivelandogli un tipo di vita sociale e morale piu libera e piu generosa di tutto quello che si
supponesse.

Per quanto riguarda l'organizzazione della famiglia e l'armonia dei rapporti tra gruppo familiare e gruppo sociale, gli



Australiani, arretrati sul piano economico, occupano un posto cosi avanzato rispetto al resto dell'umanita che ¢ necessario, per
capire i sistemi di regole elaborati da essi in modo cosciente e riflesso, fare ricorso alle forme piu raffinate delle matematiche
moderne. Sono stati loro a scoprire davvero che i vincoli matrimoniali formano il canovaccio su cui le altre istituzioni sociali
sono soltanto ricami; infatti, anche nelle societda moderne in cui la funzione della famiglia tende a restringersi, l'intensita dei
vincoli familiari non ¢ minore: essa si attenua solo in una cerchia piu stretta ai limiti della quale altri vincoli, interessanti altre
famiglie, hanno ben presto il sopravvento. L'articolazione della famiglia mediante intermatrimoni puo portare al formarsi di
larghe cerniere fra pochi insiemi, o di piccole cerniere fra insiemi numerosissimi; ma, piccoli o grandi, sono queste cerniere a
conservare tutto l'edificio sociale e a dargli la sua elasticita. Con lucidita stupenda, gli Australiani hanno teorizzato questo
meccanismo ¢ hanno compiuto l'inventario dei principali metodi che permettono di realizzarlo, con i vantaggi e gli
inconvenienti propri di ciascuno. Essi hanno in tal modo superato il piano dell'osservazione empirica per elevarsi alla
conoscenza delle leggi matematiche che reggono il sistema. Tanto che non ¢ affatto esagerato salutare in loro, non solo i
fondatori di ogni sociologia generale, ma persino i veri e propri introduttori della misura nelle scienze sociali.

La ricchezza e 'audacia dell'invenzione estetica dei Melanesiani, il loro talento per integrare nella vita sociale i prodotti piu
oscuri dell'attivita inconscia dello spirito, costituiscono una delle piu alte vette che gli uomini abbiano raggiunto in queste
direzioni. Il contributo dell'Africa ¢ piu complesso, ma anche piu oscuro, perché solo di recente si € cominciato a sospettare
l'importanza della sua funzione di "melting pot" culturale del Vecchio Mondo: di luogo, ciog, in cui tutte le influenze si sono
fuse per suddividersi o rimanere in riserva, ma sempre trasformate in sensi nuovi. La civilta egiziana, di cui ¢ nota l'importanza
per l'umanita, ¢ intellegibile solo come un'opera comune dell'Asia e dell'Africa; e i grandi sistemi politici dell'Africa antica, le
sue costruzioni giuridiche, le sue dottrine filosofiche a lungo nascoste agli Occidentali, le sue arti plastiche e la sua musica, che
esplorano metodicamente tutte le possibilita offerte da ogni mezzo di espressione, sono altrettanti indizi di un passato
straordinariamente fertile. Un passato, d'altronde, che ¢ direttamente testimoniato dalla perfezione delle antiche tecniche del
bronzo e dell'avorio, che superano di gran lunga tutto quanto I'Occidente praticava in quei campi nella stessa epoca. Quanto al
contributo americano, 1'abbiamo gia evocato, ed ¢ inutile ritornare sull'argomento.

D'altronde, non sono poi questi apporti spezzettati a dover attirare l'attenzione, poiché rischierebbero di darci l'idea,
doppiamente falsa, di una civilta mondiale composita come 1'abito di Arlecchino. Si ¢ persino ecceduto nel fare I'elenco delle
varie priorita: dei Fenici per la scrittura, dei Cinesi per la carta, la polvere da sparo e la bussola, degli Indiani per il vetro e
l'acciaio,... questi elementi sono meno importanti del modo in cui ogni cultura li raggruppa, li mantiene o li esclude. E cio che
costituisce 'originalita di ognuna di esse consiste piuttosto nella sua maniera particolare di risolvere i problemi, di operare una
prospettiva dei valori, che sono approssimativamente gli stessi per tutti gli uomini: tutti gli uomini infatti senza eccezione
posseggono un linguaggio, delle tecniche, un'arte, delle cognizioni di tipo scientifico, delle credenze religiose, una
organizzazione sociale, economica o politica. Ebbene questo dosaggio non ¢ mai esattamente lo stesso per ogni cultura, e
l'etnologia moderna si dedica sempre piu al compito di svelare le origini segrete di quelle opzioni piu che a stabilire un
inventario di aspetti separati.

- POSTO DELLA CIVILTA' OCCIDENTALE.

Verranno forse formulate obiezioni contro un'argomentazione simile a causa del suo carattere teorico. E' possibile, si dira, sul
piano di una logica astratta, che ogni cultura sia incapace di giudicare davvero un'altra, poiché una cultura non puo evadere da
se stessa e la sua valutazione resta, di conseguenza, prigioniera di un relativismo senza scampo. Ma guardatevi intorno; siate
attenti a quel che avviene nel mondo da un secolo, e tutte le vostre speculazioni crolleranno. Lungi dal restare rinchiuse in se
stesse, tutte le civilta riconoscono, 1'una dopo l'altra, la superiorita di una fra esse, che ¢ la civilta occidentale. Non vediamo
forse il mondo intero adottare progressivamente le sue tecniche, il suo genere di vita, le sue distrazioni e persino i suoi abiti?
Come Diogene provava il movimento camminando, ¢ proprio il cammino delle culture umane a provare, dalle vaste masse
asiatiche sino alle tribu sperdute nella giungla brasiliana o africana, per un'adesione unanime senza precedenti nella storia, che
una forma della civilta umana ¢ superiore a tutte le altre: quel che i paesi «insufficientemente sviluppati» rimproverano agli altri
nelle assemblee internazionali non ¢ il fatto di occidentalizzarli ma di non dar loro con sufficiente rapidita i mezzi di
occidentalizzarsi.

Tocchiamo qui il punto nevralgico della nostra discussione; non servirebbe a niente voler difendere 1'originalita delle culture
umane contro se stesse. Inoltre, ¢ estremamente difficile all'etnologo formulare una giusta valutazione di un fenomeno come
l'universalizzarsi della civilta occidentale e cido per molte ragioni. Anzitutto, 1'esistenza di una civilta mondiale ¢ un fatto
probabilmente unico nella storia, o i suoi precedenti andrebbero ricercati in una preistoria lontana, su cui non sappiamo quasi
niente. Inoltre, regna grande incertezza sulla consistenza del fenomeno in questione. Sta di fatto che, da un secolo e mezzo, la
civilta occidentale tende, sia nel suo complesso, sia per taluni dei suoi elementi chiave come 1'industrializzazione, a diffondersi
nel mondo; e che, nella misura in cui le altre culture cercano di preservare qualcosa della loro eredita tradizionale, questo
tentativo si riduce di solito alle sovrastrutture, cio¢ agli aspetti piu fragili e dei quali si puo supporre che saranno spazzati via
dalle trasformazioni profonde che hanno luogo. Ma il fenomeno ¢ in corso, non ne conosciamo ancora il risultato. Si concludera
con una occidentalizzazione integrale del pianeta con alcune varianti, ad esempio russa o americana? Appariranno forme
sincretiche, come se ne scorge la possibilita per il mondo islamico, I'India, la Cina? Oppure il movimento di flusso sta gia
giungendo al termine e sara riassorbito, nel senso che il mondo occidentale ¢ ormai prossimo a soccombere, come i mostri
preistorici, a un'espansione fisica incompatibile con i meccanismi interni che assicurano la sua esistenza? Solo tenendo conto di
tutte queste riserve cercheremo di valutare il processo che si svolge sotto i nostri occhi e di cui siamo, coscientemente o no, gli
agenti, gli ausiliari o le vittime.

Cominceremo col rilevare che l'adesione al genere di vita occidentale, o a certi suoi aspetti, € ben lungi dall'essere cosi
spontanea come agli Occidentali piacerebbe credere. Essa dipende non tanto da una libera decisione, quanto da una mancanza di



scelta. La civilta occidentale ha stabilito soldati, banche, piantagioni e missionari nel mondo intero; essa ¢, direttamente o
indirettamente, intervenuta nella vita dei popoli di colore; ha sconvolto da cima a fondo il loro modo tradizionale di esistenza,
sia imponendo il proprio, sia instaurando condizioni che genererebbero il crollo delle strutture esistenti senza sostituirle con
qualcosa d'altro. I popoli soggiogati o disorganizzati non potevano dunque non accettare le soluzioni di ripiego che venivano
loro offerte, o, se non erano disposti a ci0, non potevano non sperare di avvicinarsene abbastanza da poterle combattere sullo
stesso terreno. Quando manca questa disuguaglianza nel rapporto di forze, le societa non si danno tanto facilmente per vinte; la
loro "Weltanschauung" si avvicina piuttosto a quella delle povere tribu del Brasile orientale in cui l'etnografo Curt Nimuendaju
era riuscito a farsi adottare, e i cui indigeni, ogni qualvolta egli ritornava fra loro dopo un soggiorno nei centri civili,
singhiozzavano di pieta al pensiero delle sofferenze che egli doveva avervi subite, lontano dal solo luogo - il loro villaggio - in
cui essi ritenevano che la vita valesse la pena di essere vissuta.

Tuttavia, formulando questa riserva, non abbiamo fatto che spostare la questione. Se non ¢ il consenso a fondare la superiorita
occidentale, non sara allora quella piu grande energia di cui dispone e che le ha per l'appunto permesso di forzare il consenso?
Giungiamo qui al nocciolo. Quella disuguaglianza di forze, infatti, non dipende piu dalla soggettivita collettiva, come i
fenomeni di adesione che evocavamo poco fa. E' un fenomeno oggettivo che puo essere spiegato solo facendo ricorso a cause
oggettive.

Non si tratta qui di intraprendere uno studio di filosofia delle civilta; si pud discutere per volumi e volumi sulla natura dei valori
professati dalla civilta occidentale. Ci limiteremo a rilevare i pit manifesti, quelli che sono i meno soggetti alla controversia.
Essi si riducono, mi sembra, a due: la civilta occidentale, da un lato, cerca, secondo 1'espressione di Leslie White, di accrescere
continuamente la quantita di energia disponibile pro capite; d'altro lato di proteggere e di prolungare la vita umana e, a voler
essere concisi, ci si accorgera che il secondo aspetto € una modalita del primo poiché la quantita di energia disponibile aumenta,
in valore assoluto, con la durata e l'interesse dell'esistenza individuale. Per eliminare ogni discussione, ammetteremo anche
senz'altro che tali caratteri possono essere accompagnati da fenomeni compensatori che servano, in qualche modo, da freno: per
esempio, i grandi massacri costituiti dalle guerre mondiali, e la disuguaglianza che presiede alla suddivisione dell'energia
disponibile fra gli individui e fra le classi.

Posto cio, constatiamo subito che se la civilta occidentale si ¢, in effetti, dedicata a queste finalita con un esclusivismo in cui sta
forse la sua debolezza, non ¢ certo la sola ad averlo fatto. Tutte le societa umane, dai tempi pitu remoti, hanno agito nello stesso
senso; e sono proprio le societa piu lontane e piu arcaiche, quelle che potremmo volentieri equiparare ai popoli «selvaggi» ad
aver compiuto in questo campo i progressi piu decisivi. Oggi come oggi, questi ultimi costituiscono sempre la maggior parte di
cio che chiamiamo civilta. Dipendiamo ancora dalle immense scoperte che hanno contrassegnato quella che si chiama, senza
davvero esagerare, la rivoluzione neolitica: 1'agricoltura, 1'allevamento, la ceramica, la tessitura... A tutte queste «arti della
civiltay, da otto o diecimila anni ci siamo limitati ad arrecare solo perfezionamenti.

E' vero che una certa mentalita ha I'odiosa tendenza di riservare il privilegio dello sforzo, dell'intelligenza e dell'immaginazione
alle scoperte recenti, mentre quelle che 'umanita ha compiuto nel suo periodo «barbaro» sarebbero solo dovute al caso, e
comporterebbero, tutto sommato, solo pochissimo merito. Questa aberrazione ci sembra cosi grave e cosi diffusa, e tale da
impedire cosi profondamente di acquistare una visione esatta del rapporto fra le culture, che crediamo indispensabile dissiparla
completamente.

- CASO E CIVILTA".

Si legge in trattati di etnologia - e non fra i meno importanti - che I'nomo deve la conoscenza del fuoco al caso del fulmine o di
un incendio nella boscaglia; che il ritrovamento di un capo di selvaggina accidentalmente arrostito in tali condizioni gli ha
rivelato la cottura degli alimenti; che l'invenzione del vasellame dipende dall'aver dimenticato una pallina di argilla nelle
vicinanze di un focolare. Si direbbe che 1'uomo sia vissuto in un primo tempo in una specie di eta dell'oro tecnologica, in cui le
invenzioni si coglievano con la stessa facilita dei frutti e dei fiori. All'uomo moderno sarebbero riservate le fatiche del lavoro e
le illuminazioni del genio.

Questa ingenua teoria deriva da una totale ignoranza della complessita e della diversita delle operazioni che le tecniche piu
elementari implicano. Per fabbricare un efficace utensile di pietra tagliata, non basta battere su un sasso finché scheggi: ce ne
siamo accorti bene il giorno in cui si € cercato di riprodurre i principali tipi di utensili preistorici. Allora - e anche osservando la
stessa tecnica fra gli indigeni che la posseggono ancora - si ¢ scoperta la complicazione dei procedimenti indispensabili e che
talvolta giungono sino alla fabbricazione preliminare di veri e propri «strumenti da taglio»: martelli con contrappeso per
controllare il punto d'urto e la direzione; dispositivi smorzatori per evitare che la vibrazione rompa la scheggia. Occorre anche
un vasto insieme di nozioni sull'origine locale, sui procedimenti di estrazione, sulla resistenza e sulla struttura dei materiali
utilizzati, un appropriato allenamento muscolare, la conoscenza dei «giri di mano», eccetera; insomma, una vera e propria
«liturgia» corrispondente, "mutatis mutandis", ai diversi capitoli della metallurgia.

Cosi pure, gli incendi naturali possono talvolta abbrustolire o arrostire; ma ¢ davvero difficile concepire (a parte i casi dei
fenomeni vulcanici la cui distribuzione geografica ¢ circoscritta) che facciano bollire o cuocere al vapore. Ebbene, questi
metodi di cottura sono non meno universali degli altri. Dunque non c'¢ ragione di escludere l'atto inventivo, che & certamente
stato richiesto per questi ultimi metodi, quando vogliamo spiegare i primi.

Il vasellame offre un eccellente esempio perché una credenza diffusissima vuole che non ci sia niente di piu semplice che
costruire un recipiente d'argilla e indurirlo al fuoco. Si provi un po'. Occorre anzitutto scoprire le argille adatte alla cottura; ora,
se ¢ vero che un gran numero di condizioni naturali sono necessarie a questo scopo, nessuna ¢ sufficiente, poiché nessuna
argilla che non sia mescolata a un corpo inerte, scelto in funzione delle sue caratteristiche particolari, potrebbe costituire dopo
cottura un recipiente utilizzabile. Bisogna elaborare le tecniche di modellamento che permettano di realizzare quella specie di
acrobazia che ¢ mantenere in equilibrio per un notevole lasso di tempo, e insieme modificare, un corpo che non «regge»;



bisogna infine scoprire il combustibile particolare, la forma del focolare, il tipo di calore e la durata della cottura, che
permetteranno di renderlo solido e impermeabile, attraverso tutte le insidie delle crepature, sbriciolature e deformazioni. Si
potrebbero moltiplicare gli esempi.

Tutte queste operazioni sono davvero troppo numerose e troppo complesse perché il caso possa spiegarle. Ognuna di esse, presa
isolatamente, non significa nulla, e solo la loro combinazione immaginata, voluta, cercata e sperimentata permette il successo. Il
caso certo esiste, ma di per sé non da nessun risultato. Per duemilacinquecento anni circa, il mondo occidentale ha conosciuto
l'esistenza dell'elettricita - scoperta certo per caso - ma questo caso doveva rimanere sterile sino agli sforzi intenzionali e diretti
da ipotesi degli Ampeére e dei Faraday. Il caso non ha avuto maggior peso nell'invenzione dell'arco, del boomerang o della
cerbottana, nella nascita dell'agricoltura e dell'allevamento, che nella scoperta della penicillina - dove del resto, come ¢ noto,
non ¢ stato assente. Dobbiamo dunque distinguere con cura la trasmissione di una tecnica da una generazione all'altra, che
avviene sempre con relativa facilita grazie all'osservazione e all'allenamento quotidiano, e la creazione o il miglioramento delle
tecniche in seno a ogni generazione. Queste ultime presuppongono sempre la stessa potenza immaginativa e gli stessi accaniti
sforzi da parte di certi individui, qualunque sia la tecnica particolare che si considera. Le societa che chiamiamo primitive non
sono meno ricche di Pasteur e di Palissy delle altre.

Ritroveremo presto il caso e la probabilita, ma su un altro piano e con un'altra funzione. Li utilizzeremo non per spiegare
pigramente la nascita di invenzioni belle e fatte, ma per interpretare un fenomeno che si colloca a un altro livello di realta: vale
a dire che, nonostante una dose di immaginazione, d'invenzione, di sforzo creatore, che abbiamo ogni ragione di supporre
rimanga pressappoco costante lungo la storia dell'umanita, questa combinazione non determina mutamenti culturali importanti
se non in certi periodi e in certi luoghi. Infatti, per giungere a questo risultato, i fattori puramente psicologici non bastano:
devono anzitutto trovarsi presenti, con un orientamento similare, in un numero di individui sufficiente a che il creatore sia
sicuro in partenza di un pubblico; e tale condizione dipende a sua volta dalla riunione di una notevole quantita di altri fattori, di
natura storica, economica e sociologica. Si arriverebbe quindi, per spiegare le differenze nel corso delle civilta, a invocare
insiemi di cause cosi complessi e discontinui da essere inconoscibili, non solo per ragioni pratiche, ma anche per ragioni
teoriche, quali la comparsa; impossibile a evitarsi, di perturbazioni connesse alle tecniche di osservazione. In effetti, per
sbrogliare una matassa formata di fili tanto numerosi e tenui, bisognerebbe nientemeno che sottoporre la societa considerata (e
anche il mondo che la circonda) a uno studio etnografico globale e di tutti gli istanti. Anche a prescindere dall'enormita della
impresa, ¢ noto che gli etnografi, che peraltro lavorano su scala infinitamente piu ridotta, sono spesso limitati nelle loro
osservazioni dai sottili mutamenti che la loro pura e semplice presenza basta a introdurre nel gruppo umano oggetto del loro
studio. Al livello delle societa moderne, ¢ anche noto che i "polls" di opinione pubblica, una delle piu efficaci forme di
sondaggio, modificano 1'orientamento di tale opinione per il fatto stesso del loro impiego, che introduce nella popolazione un
fattore autoriflessivo sino allora assente.

Questa situazione giustifica l'inserimento nelle scienze sociali della nozione di probabilita, presente gia da un pezzo in taluni
rami della fisica, per esempio nella termodinamica. Ritorneremo su questo tema; per il momento, bastera ricordare che la
complessita delle scoperte moderne non dipende da una maggiore frequenza o da una migliore disponibilita del genio fra i
nostri contemporanei. Al contrario; dato che abbiamo riconosciuto che nel corso dei secoli ogni generazione, per progredire,
avrebbe solo bisogno di aggiungere un costante risparmio al capitale ereditato dalle generazioni anteriori. I nove decimi della
nostra ricchezza li dobbiamo a loro; e anche di pit, se, come qualcuno si ¢ divertito a fare, si valuta la data di comparsa delle
principali scoperte rispetto a quella, approssimativa, dell'inizio della civilta. Si constata allora che 1'agricoltura nasce in una fase
recente, corrispondente al 2 per cento di questa durata; la metallurgia allo 0,7 per cento, l'alfabeto allo 0,35 per cento, la fisica
galileiana allo 0,035 per cento, e il darwinismo allo 0,009 per cento [N. LESLIE A. WHITE, "The Science of Culture", New
York 1949, pag. 356.]. La rivoluzione scientifica e industriale dell'Occidente ¢ compresa tutta quanta in un periodo pari a mezzo
millesimo circa della vita trascorsa dall'umanita. Possiamo dunque mostrarci prudenti prima di affermare che ¢ destinata a
mutarne totalmente il significato.

E' vero tuttavia - ed ¢ l'espressione definitiva che crediamo di poter dare al nostro problema - che, quanto alle invenzioni
tecniche (e alla riflessione scientifica che le rende possibili), la civilta occidentale si € rivelata piu cumulativa delle altre; che
dopo aver disposto dello stesso capitale neolitico iniziale, ha saputo arrecare taluni miglioramenti (scrittura alfabetica,
aritmetica e geometria), peraltro affrettandosi a dimenticarne una parte; ma che, dopo una stagnazione protrattasi pressappoco
per duemila o duemilacinquecento anni (dal primo millennio prima dell'era cristiana sino al diciottesimo secolo circa), si €
improvvisamente rivelata come il fulcro di una rivoluzione industriale di cui, per ampiezza, universalita e importanza delle
conseguenze, solo la rivoluzione neolitica aveva a suo tempo rappresentato un equivalente.

Due volte nella sua storia, di conseguenza, ¢ a circa diecimila anni di intervallo, l'umanita ha saputo accumulare una
molteplicita di invenzioni orientate nello stesso senso; € questo numero e questa continuitd sono concentrati in un lasso di
tempo sufficientemente breve perché altre sintesi tecniche si operassero; sintesi che hanno comportato mutamenti significativi
nei rapporti dell'uvomo con la natura, e che hanno, a loro volta, reso possibili altri mutamenti. L'immagine di una reazione a
catena scatenata da corpi catalizzatori, permette di illustrare questo processo che sinora si ¢ ripetuto due volte, e due volte sole,
nella storia dell'umanita. Come ¢ potuto succedere?

Anzitutto non bisogna dimenticare che altre rivoluzioni, dotate degli stessi caratteri cumulativi, hanno potuto svolgersi altrove e
in altri momenti, ma in campi diversi dell'attivita umana. Abbiamo spiegato piu sopra come la nostra rivoluzione industriale
assieme alla rivoluzione neolitica (che 1'ha preceduta nel tempo, ma deriva dalle stesse preoccupazioni) siano le sole che
possono apparirci tali, solo perché il nostro sistema di riferimenti permette di misurarle. Tutti gli altri mutamenti, che si sono
certamente prodotti, si rivelano solo in forma di frammenti, o profondamente deformati. Non possono "acquistare un senso" per
l'vomo occidentale moderno (in ogni caso, non tutto il loro senso); possono addirittura essere per lui come se non fossero
esistiti.

In secondo luogo, l'esempio della rivoluzione neolitica (la sola che I'nvomo occidentale moderno riesca a rappresentarsi
abbastanza chiaramente) deve ispirargli un po' di modestia quanto alla preminenza che egli potrebbe essere tentato di
rivendicare a vantaggio di una razza, di una regione o di un paese. La rivoluzione industriale ¢ nata in Europa occidentale; poi €



apparsa negli Stati Uniti, quindi in Giappone; dal 1917 si accelera nell'Unione Sovietica, domani molto probabilmente sorgera
altrove; da un cinquantennio all'altro essa brilla di un fuoco pitt 0 meno vivido nell'uno o nell'altro dei suoi epicentri. Che rilievo
hanno, sulla scala dei millenni, le questioni di priorita di cui siamo tanto orgogliosi?

Con un'approssimazione di mille o duemila anni, la rivoluzione neolitica si ¢ scatenata simultaneamente nel bacino Egeo,
nell'Egitto, nel Medio Oriente, nella valle dell'lndo e nella Cina; e grazie all'impiego del carbonio radioattivo per la
determinazione dei periodi archeologici, possiamo sospettare che il neolitico americano, piu antico di quanto non si ritenesse un
tempo, sia iniziato non molto piu tardi che nel vecchio mondo. E' probabile che tre o quattro piccole vallate potrebbero, in
questa gara, reclamare una priorita di alcuni secoli. Che ne sappiamo oggi? Per contro, siamo certi che il problema della priorita
non ha importanza, proprio perché la simultaneita di apparizione degli stessi sconvolgimenti tecnologici (seguiti da vicino da
sconvolgimenti sociali), su territori tanto vasti e in regioni tanto distanti tra loro, rivela chiaramente come essa non sia dipesa
dal genio di una razza o di una cultura, ma da condizioni cosi generali da collocarsi al di fuori della coscienza degli uomini.
Possiamo dunque esser certi che, se la rivoluzione industriale non fosse apparsa anzitutto in Europa occidentale e settentrionale,
si sarebbe manifestata un giorno in un altro punto del globo. E se, come ¢ verosimile, essa si estendera all'insieme della terra
abitata, ogni cultura vi introdurra tanti contributi particolari che lo storico dei futuri millenni considerera legittimamente come
futile il problema di sapere chi possa, di uno o due secoli, reclamare la priorita per 'insieme.

Posto questo, dobbiamo introdurre una nuova limitazione, se non alla validita, per lo meno al rigore della distinzione fra storia
stazionaria e storia cumulativa. Non solo questa distinzione ¢ relativa ai nostri interessi, come abbiamo gia mostrato, ma non
riesce mai a essere netta. Nel caso delle invenzioni tecniche, € certissimo che nessun periodo, nessuna cultura, sia assolutamente
stazionario. Tutti i popoli posseggono e trasformano, migliorano o dimenticano, tecniche abbastanza complesse da permetter
loro di dominare 1'ambiente. Senza di che essi sarebbero scomparsi da un pezzo. La differenza quindi non ¢ mai fra storia
cumulativa e storia non cumulativa; ogni storia ¢ cumulativa, con differenze di grado. E' noto, per esempio, che gli antichi
Cinesi e gli Eschimesi avevano fatto progredire moltissimo le arti meccaniche; e pochissimo ¢ mancato che non arrivassero al
punto in cui ha inizio la «reazione a catena», determinando il passaggio da un tipo di civilta a un altro. E' noto 1'esempio della
polvere da sparo: i Cinesi avevano risolto, tecnicamente parlando, tutti i problemi che essa poneva, tranne quello della sua
utilizzazione in vista di risultati massicci. Gli antichi Messicani non ignoravano la ruota, contrariamente a quanto si afferma
spesso; la conoscevano benissimo, tanto da fabbricare animali a rotelle destinati ai bambini; sarebbe loro bastato un
procedimento supplementare per possedere il carro.

In tali condizioni, il problema della relativa scarsita (per ogni sistema di riferimento) di culture «piu cumulative» rispetto alle
culture «meno cumulative» si riduce a un problema noto che dipende dal campo delle probabilita. E' lo stesso problema che
consiste nel determinare la relativa probabilita di una combinazione complessa rispetto ad altre combinazioni dello stesso tipo,
ma di inferiore complessita. Alla roulette, per esempio, una serie di due numeri consecutivi (sette e otto, dodici e tredici, trenta e
trentuno, per esempio) ¢ abbastanza frequente; una di tre numeri € gia rara, una di quattro lo ¢ ancora di piu. E solo una volta su
un numero estremamente elevato di casi si potra realizzare forse una serie di sei, sette, o otto numeri conforme all'ordine
numerico naturale. Se la nostra attenzione ¢ esclusivamente fissata su serie lunghe (per esempio, se puntiamo sulle serie di
cinque numeri consecutivi), le serie piu corte diventeranno per noi equivalenti a serie non ordinate. Cio significa dimenticare
che esse si distinguono dalle nostre solo per il valore di una frazione, e che, considerate sotto un'altra angolatura, presentano
forse altrettanto grandi regolarita. Approfondiamo ancora il nostro paragone. Un giocatore, che trasferisse tutte le sue vincite su
serie sempre piu lunghe, potrebbe scoraggiarsi, dopo migliaia o milioni di mani, di non veder mai apparire la serie di nove
numeri consecutivi, e pensare che avrebbe fatto meglio a fermarsi prima. Eppure, non ¢ detto che un altro giocatore, seguendo
la stessa formula di puntata, ma su serie di un altro tipo (per esempio, un certo ritmo di alternanza fra rosso e nero, o fra pari e
dispari) non saluterebbe combinazioni significative proprio nei casi in cui il primo giocatore scorgerebbe solo il disordine.
L'umanita non evolve in un senso unico. E se, su un certo piano, essa pare stazionaria o persino regressiva, cio non significa
che, da un altro punto di vista, non sia sede di importanti trasformazioni.

11 grande filosofo inglese del diciottesimo secolo, Hume, si € un giorno applicato a dissipare il falso problema che molte persone
si pongono quando si chiedono perché mai non tutte le donne siano carine, ma solo una piccola minoranza. Non ha fatto
nessuna fatica a dimostrare che il problema non ha senso alcuno. Se tutte le donne fossero almeno altrettanto carine della piu
carina, noi le troveremmo banali e riserveremmo il nostro qualificativo alla piccola minoranza che supererebbe il modello
comune. Cosi pure, quando siamo interessati a un certo tipo di progresso, ne riserviamo il merito alle culture che lo realizzano
al piu alto grado, e restiamo indifferenti davanti alle altre. Cosi il progresso ¢ sempre soltanto il progresso massimo in un senso
predeterminato dal gusto di ognuno.

- LA COLLABORAZIONE DELLE CULTURE.

Occorre infine considerare il nostro problema sotto un ultimo aspetto. Un giocatore come quello a cui abbiamo accennato nei
paragrafi precedenti, che puntasse sempre solo sulle serie pit lunghe (indipendentemente dal modo in cui concepisce tali serie)
con ogni probabilita si rovinerebbe. Lo stesso non accadrebbe a una coalizione di giocatori che puntassero sulle stesse serie in
valore assoluto, ma su molte roulettes, concedendosi il privilegio di mettere in comune i risultati favorevoli alle combinazioni di
ciascuno. Poiché, dopo aver ottenuto da solo il ventuno e il ventidue, ho bisogno del ventitre per continuare la mia serie, ci sono
evidentemente maggiori probabilita che esca da dieci tavoli che non da uno solo.

Ebbene, questa situazione assomiglia molto a quella delle culture che sono riuscite a realizzare le forme di storia piu
cumulative. Queste forme estreme non sono mai state prodotte da culture isolate, bensi da culture che, volontariamente o
involontariamente, combinavano i loro giuochi rispettivi, e realizzavano con vari mezzi (migrazioni, influenze, scambi
commerciali, guerre) quelle "coalizioni" di cui abbiamo immaginato il modello. E proprio qui tocchiamo con mano 1'assurdita
del dichiarare una cultura superiore a un'altra. Poiché, nella misura in cui tale cultura fosse sola, non potrebbe mai essere



«superiore»; come il giocatore isolato potrebbe solo ottenere piccole serie di pochi elementi, e la probabilita che una serie lunga
«uscisse» nella sua storia (senza essere teoricamente esclusa) sarebbe cosi debole che bisognerebbe disporre di un tempo
infinitamente piu lungo di quello nel quale si inserisce lo sviluppo totale dell'umanita per sperare di vederla realizzata. Ma -
abbiamo visto piu sopra - nessuna cultura ¢ sola; ogni cultura ¢ sempre data in coalizione con altre culture, ed ¢ questo che le
permette di edificare serie cumulative. La probabilita che fra tali serie ne appaia una dipende naturalmente dall'estensione, dalla
durata e dalla variabilita del regime di coalizione.

Da tali rilievi derivano due conseguenze.

Nel corso di questo studio, ci siamo chiesti a piu riprese come mai l'umanita sia rimasta stazionaria per i nove decimi della sua
storia, e anche di piu: le prime civilta sono vecchie di un periodo oscillante tra i duecentomila e i cinquecentomila anni, e le
condizioni di vita si trasformano solo nel corso degli ultimi diecimila anni. Se la nostra analisi ¢ esatta, cio non dipende dal fatto
che 1'vomo paleolitico fosse meno intelligente, meno dotato del suo successore neolitico, ma solo dal fatto che, nella storia
umana, una combinazione di grado "n" ha impiegato, per uscire, un tempo di durata "t"; essa avrebbe potuto venir fuori molto
prima, o molto dopo. Il fatto non ha maggior significato di quanto non ne abbia il numero di mani che un giocatore deve
aspettare per vedere uscire una combinazione data: tale combinazione potra uscire al primo colpo, al millesimo, al milionesimo,
o mai. Ma per tutto questo periodo l'umanita, come il giocatore, non cessa di speculare. Senza volerlo sempre, e senza
rendersene conto mai esattamente, essa «imbastisce affari» culturali, si lancia in «operazioni civiltay, ognuna delle quali ¢
coronata da un successo ineguale. Ora sfiora la piena riuscita, ora compromette le acquisizioni anteriori. Le grandi
semplificazioni, che la nostra ignoranza autorizza, della maggior parte degli aspetti delle societa preistoriche permettono di
illustrare questo cammino incerto e ramificato, poiché nulla ¢ piu straordinario dei pentimenti che conducono dall'apogeo
levalloisiano alla mediocrita musteriana, dagli splendori aurignaciani e solutreani alla rudezza del magdaleniano, poi ai contrasti
estremi offerti dai diversi aspetti del mesolitico.

Quel che vale per il tempo non ¢ meno valido per lo spazio, ma va espresso in altra maniera. La possibilita che una cultura ha di
totalizzare quel complesso insieme di invenzioni di ogni ordine che chiamiamo una civilta, ¢ funzione del numero e della
diversita delle culture con cui essa partecipa all'elaborazione - il piu delle volte involontaria - di una comune strategia. Numero
e diversita, diciamo. Il confronto fra il Vecchio Mondo e il Nuovo alla vigilia della scoperta illustra chiaramente tale duplice
necessita.

L'Europa agli inizi del Rinascimento era il luogo di incontro e di fusione delle influenze piu diverse: le tradizioni greca, romana,
germanica e anglosassone; le influenze araba e cinese. L'America precolombiana non godeva, quantitativamente parlando, di
minori contatti culturali, poiché le culture americane mantenevano fra loro rapporti, e le due Americhe formano insieme un
vasto emisfero. Ma, mentre le culture che si fecondano reciprocamente sul suolo europeo sono il prodotto di una
differenziazione antica di molte decine di millenni, quelle dell'America, il cui popolamento ¢ piu recente, hanno avuto minor
tempo per divergere; offrono quindi un quadro relativamente pitt omogeneo. Cosi, sebbene non si possa dire che il livello
culturale del Messico o del Peru fosse, al momento della scoperta, inferiore a quello dell'Europa (abbiamo anzi visto che per
certi aspetti gli era superiore), le diverse componenti della cultura erano forse laggili meno bene articolate. Accanto a
stupefacenti successi, le civilta precolombiane sono piene di lacune, hanno, per cosi dire, dei «buchi». Offrono inoltre lo
spettacolo, meno contraddittorio di quanto non sembri, della coesistenza di forme precoci con forme abortive. La loro
organizzazione poco elastica e debolmente diversificata spiega verosimilmente il loro crollo dinanzi a un pugno di
conquistatori. E la causa piu profonda puo esserne ricercata nel fatto che la «coalizione» culturale americana era stabilita fra
partner meno differenti fra loro di quanto non lo fossero quelli del Vecchio Mondo.

Non esiste dunque nessuna societa cumulativa in sé e per sé. La storia cumulativa non & prerogativa di alcune razze o di alcune
culture che in tal modo si distinguerebbero dalle altre. Essa risulta dal loro "comportamento" piu che dalla loro "natura".
Esprime una certa modalita di esistenza delle culture che non ¢ altro che la loro "maniera di essere insieme". In tal senso, si puo
dire che la storia cumulativa sia la forma di storia caratteristica di quei superorganismi sociali che costituiscono i gruppi di
societa, mentre la storia stazionaria - se esistesse davvero - sarebbe il contrassegno di quel genere di vita inferiore che
caratterizza le societa solitarie.

L'unica fatalita, I'unica tara che possa affliggere un gruppo umano e impedirgli di realizzare in pieno la propria natura, ¢ quella
di essere solo.

A questo punto possiamo renderci conto di quanto ci sia spesso di maldestro e di poco soddisfacente nei tentativi di cui in
genere ci si accontenta per giustificare il contributo delle razze e delle culture umane alla civilta. Si enumerano certi caratteri, si
fa lo spoglio di certi problemi di origine, si decernono certe priorita. Per bene intenzionati che siano, questi sforzi sono inutili,
perché mancano in tre sensi il loro scopo: in primo luogo, il merito di una invenzione accordato a questa o a quella cultura non ¢
mai sicuro. Per un secolo, si ¢ fermamente creduto che il granoturco fosse stato creato in base all'incrocio di specie selvatiche
dagli Indiani d'America, e lo si continua ad ammettere in via provvisoria, ma non senza il dubbio crescente che, dopo tutto,
potrebbe anche darsi che il granoturco fosse giunto in America (chissa come e quando) dall'Asia sudorientale.

In secondo luogo, i contributi culturali possono sempre suddividersi in due gruppi. Da un lato abbiamo aspetti, acquisizioni
isolate la cui importanza ¢ facilmente valutabile, e che presentano anche un carattere limitato. Che il tabacco sia giunto
dall'America ¢ un fatto, ma, dopo tutto, ¢ nonostante la buona volonta dimostrata a tal fine dalle istituzioni internazionali, non
possiamo sdilinquirci di gratitudine verso gli Indiani americani ogni volta che fumiamo una sigaretta. Il tabacco € una squisita
aggiunta all'arte di vivere, come ce ne sono di utili (per esempio, la gomma); noi dobbiamo loro piacere e comodita
supplementari, ma, se esse non ci fossero, le radici della nostra civilta non ne sarebbero scosse; e, in caso di impellente bisogno,
avremmo saputo ritrovarle o sostituirle con qualcosa d'altro.

Al polo opposto (con, beninteso, tutta una serie di forme intermedie), stanno i contributi che presentano un carattere di sistema,
cio¢ corrispondente alla maniera particolare scelta da ogni societa per esprimere e soddisfare l'insieme delle aspirazioni umane.
L'originalita e la natura insostituibili di questi stili di vita o, come dicono gli anglosassoni, di questi "patterns" sono innegabili,
ma siccome rappresentano altrettante scelte esclusive, non riteniamo che una civilta possa sperare di giovarsi dello stile di vita
di un'altra, a meno di rinunciare ad essere se stessa. In effetti, i tentativi di compromesso sono suscettibili di dar luogo soltanto a



due risultati: a una disorganizzazione e a un crollo del "pattern" di uno dei gruppi; oppure a una sintesi originale, ma che, allora,
consiste nell'emergenza di un terzo "pattern" che diventa irriducibile rispetto agli altri due. I problema d'altronde non ¢ neppure
quello di sapere se una societa possa o meno trarre vantaggio dallo stile di vita delle sue vicine, ma se, e in quale misura, possa
arrivare a comprenderli, e magari a conoscerli. Abbiamo visto che tale interrogativo non comporta nessuna risposta categorica.
Infine, non ci sono contributi senza beneficiario. Ma se esistono culture concrete, situabili nel tempo e nello spazio, e di cui si
puo dire che abbiano «contribuito» e continuino a farlo, che cosa ¢ mai questa «civilta mondiale» supposta beneficiaria di tutti
quei contributi? Non € una civilta distinta da tutte le altre, che goda di un medesimo coefficiente di realtd. Quando parliamo di
civilta mondiale, non designamo un'epoca o un gruppo di uomini: utilizziamo un concetto astratto, a cui attribuiamo un valore o
morale o logico: morale, se si tratta di un fine che proponiamo alle societa esistenti; logico se intendiamo raggruppare sotto uno
stesso vocabolo gli elementi comuni che l'analisi permette di individuare fra le diverse culture. In entrambi i casi, non bisogna
nascondersi che la nozione di civilta mondiale ¢ molto povera e schematica, e che il suo contenuto intellettuale e affettivo non
presenta certo grande densita. Voler valutare contributi culturali carichi di una storia millenaria, e di tutto il peso dei pensieri,
delle sofferenze, dei desideri e della fatica degli uomini che 1i hanno portati all'esistenza, riferendoli esclusivamente al campione
di una civilta mondiale che ¢ ancora una forma vuota, sarebbe impoverirli singolarmente, svuotarli della loro sostanza e
conservarne solo un corpo scarnificato.

Noi abbiamo invece cercato di mostrare che il vero contributo delle culture non consiste nell'elenco delle loro invenzioni
particolari, ma nello "scarto differenziale" che esse presentano fra di loro. Il senso di gratitudine e di umilta che ogni membro di
una data cultura puo e deve provare verso tutte le altre & fondabile su una sola convinzione: che le altre culture sono diverse
dalla sua, nella maniera piu svariata; e cio, anche se la natura ultima di tali differenze gli sfugge o se, nonostante tutti i suoi
sforzi, riesce a penetrarla solo molto imperfettamente.

D'altra parte, abbiamo considerato la nozione di civilta mondiale come una specie di concetto limite, 0 come una maniera rapida
di designare un processo complicato. Se infatti la nostra dimostrazione & valida, non esiste, non puo esistere, una civilta
mondiale nel senso assoluto che spesso si conferisce a questo termine, poiché la civilta implica la coesistenza di culture che
presentino tra loro la massima diversita, e consiste persino in tale coesistenza. La civilta mondiale non puo essere altro che la
coalizione, su scala mondiale, di culture ognuna delle quali preservi la propria originalita.

- IL DOPPIO SENSO DEL PROGRESSO.

Non ci troviamo forse, allora, dinanzi a uno strano paradosso? Prendendo i termini nel senso che abbiamo loro dato, si € visto
come ogni "progresso" culturale sia funzione di una "coalizione" tra le culture. Tale coalizione consiste nel mettere in comune
(in modo consapevole o inconsapevole, volontario o involontario, intenzionale o accidentale, cercato o costretto) le "possibilita"
che ogni cultura ha nel corso del suo sviluppo storico; abbiamo ammesso che questa coalizione ¢ tanto piu feconda quanto piu
avviene fra culture diversificate. Posto ci0, sembra chiaro che ci troviamo di fronte a condizioni contraddittorie: poiché quel
"gioco in comune" da cui deriva ogni progresso, deve implicare come conseguenza, a scadenza piu o meno breve, una
"omogeneizzazione" delle risorse di ogni giocatore. E se la diversita ¢ una condizione iniziale, bisogna riconoscere che le
possibilita di vincita diventano tanto piu deboli quanto piu la partita deve prolungarsi.

A questa ineluttabile conseguenza esistono solo, pare, due rimedi. L'uno consiste, per ogni giocatore, nel provocare con il suo
gioco "scarti differenziali"; la cosa & possibile in quanto ogni societa (il «giocatore» del nostro modello teorico) si compone di
una coalizione di gruppi - confessionali, professionali ed economici - € in quanto la puntata sociale ¢ fatta delle puntate di tutte
queste componenti. Le disuguaglianze sociali sono l'esempio piu stupefacente di tale soluzione. Le grandi rivoluzioni che
abbiamo scelto come esempio - la neolitica e la industriale - sono state accompagnate non solo da una diversificazione del corpo
sociale come aveva giustamente notato Spencer, ma anche dall'instaurarsi di statuti differenziali fra i gruppi, specie dal punto di
vista economico. Si ¢ rilevato da un pezzo che le scoperte neolitiche avevano rapidamente comportato una differenziazione
sociale, con la nascita nell'antico Oriente delle grandi concentrazioni urbane, la comparsa degli stati, delle caste, e delle classi.
La stessa osservazione si applica alla rivoluzione industriale, condizionata dalla comparsa di un proletariato, e suscitante forme
nuove, e piu spinte, di sfruttamento del lavoro umano. Sinora, si ¢ avuto la tendenza di considerare tali trasformazioni sociali
come la conseguenza delle trasformazioni tecniche, e di connettere queste a quelle con un rapporto di causa ed effetto. Se la
nostra interpretazione ¢ esatta, la relazione di causalita (con la successione temporale che implica) deve essere abbandonata -
come d'altronde la scienza moderna tende di solito a fare - a vantaggio di una correlazione funzionale fra i due fenomeni.
Notiamo di sfuggita che il riconoscimento del fatto che il progresso tecnico abbia avuto, come correlativo storico, lo sviluppo
dello sfruttamento dell'vomo sull'uvomo, pud indurci a una certa cautela nelle manifestazioni di orgoglio ispiratoci tanto
facilmente dal primo di questi due fenomeni.

11 secondo rimedio ¢, in larga misura, condizionato dal primo: consiste nell'introdurre volenti o nolenti nella coalizione nuovi
partner, stavolta esterni, le cui «puntate» siano diversissime da quelle che caratterizzano l'associazione iniziale. Questa
soluzione ¢ pure stata provata, e se il termine «capitalismo» permette, grosso modo, di identificare la prima, i termini
«imperialismo» o «colonialismo» aiuteranno a illustrare la seconda. L'espansione coloniale del diciannovesimo secolo ha
largamente consentito all'Europa industriale di rinnovare (e non certo a suo esclusivo vantaggio) uno slancio che, senza
l'introduzione dei popoli coloniali nel circuito, avrebbe rischiato di esaurirsi molto piu rapidamente.

E' chiaro che, entrambi i casi, il rimedio consiste nell'allargare la coalizione, sia per diversificazione interna, sia per ammissione
di nuovi partner; in fin dei conti, si tratta sempre di aumentare il numero dei giocatori, cio¢ di ritornare alla complessita e alla
diversita della situazione iniziale. Ma ¢ pure chiaro che tali soluzioni possono solo rallentare provvisoriamente il processo. Non
puo esserci sfruttamento se non in seno a una coalizione: fra i due gruppi, il dominante e il dominato, esistono contatti e
avvengono scambi. Volta a volta, e nonostante la relazione unilaterale che in apparenza li unisce, essi devono, consciamente o
meno, mettere in comune le loro puntate, e progressivamente le differenze che li contrappongono tendono a diminuire. I



miglioramenti sociali da un lato, il graduale accesso dei popoli colonizzati all'indipendenza dall'altro, ci fanno assistere allo
svolgersi di questo fenomeno; e sebbene vi sia ancora molta strada da percorrere nelle due direzioni, sappiamo che le cose
procederanno inevitabilmente in tal senso. Forse, in verita, bisogna interpretare come una terza soluzione la comparsa nel
mondo di regimi politici e sociali antagonisti; si puo ritenere che una diversificazione, rinnovandosi ogni volta su un piano
diverso, permette di mantenere indefinitamente, attraverso forme variabili e che non cesseranno mai di sorprendere gli uomini,
quello stato di squilibrio da cui dipende la sopravvivenza biologica e culturale dell'umanita.

Comunque sia ¢ difficile rappresentarsi altrimenti che come contraddittorio un processo che puo essere riassunto nel modo
seguente: per progredire, occorre che gli uomini collaborino; e, nel corso di tale collaborazione, essi vedono gradualmente
identificarsi gli apporti di cui la diversita iniziale era per l'appunto quel che rendeva la loro collaborazione feconda e necessaria.
Ma anche se questa contraddizione ¢ insolubile, il sacro dovere dell'umanita consiste nel tenere i due termini egualmente
presenti, di non perdere mai di vista I'uno a esclusivo vantaggio dell'altro; di guardarsi, certo, da un particolarismo cieco che
tendesse a riservare il privilegio dell'umanita a una razza, a una cultura o a una societa; ma anche di non dimenticare mai che
una frazione dell'umanita non dispone di formule applicabili all'insieme, e che un'umanita confusa in un genere di vita unico ¢
inconcepibile, perché sarebbe un'umanita ossificata.

In proposito, le istituzioni internazionali hanno di fronte a sé un compito immenso, e pesanti responsabilita. Le une e le altre
sono piu complesse di quanto non si pensi. Infatti la missione delle istituzioni internazionali ¢ duplice; consiste sia in una
liquidazione, sia in un risveglio. Esse devono anzitutto assistere 1'umanita, e rendere il meno doloroso e il meno pericoloso
possibile il riassorbimento di quelle diversita morte, residui senza valori, di modi di collaborazione la cui presenza allo stato di
vestigia putrefatta costituisce un rischio permanente di infezione per il corpo internazionale. Esse devono operare, amputare se
necessario, e facilitare la nascita di altre forme di adattamento.

Ma, in pari tempo, devono essere appassionatamente attente al fatto che, per possedere lo stesso valore funzionale dei
precedenti, i nuovi modi non possono riprodurli, o essere concepiti sullo stesso modello, senza ridursi a soluzioni sempre piu
insipide e, alla fin fine, impotenti. Bisogna che esse sappiano, anzi, che 1'umanita ¢ ricca di possibilita impreviste, ciascuna delle
quali, quando apparira, non manchera di sbalordire gli uomini; e che il progresso non ¢ fatto secondo la comoda immagine di
quella « somiglianza migliorata» in cui cerchiamo un pigro riposo, ma che ¢ pieno di avventure, di rotture, e di scandali.
L'umanita ¢ costantemente alle prese con due processi contraddittori di cui l'uno tende a instaurare 1'unificazione, mentre l'altro
mira a mantenere o a ristabilire la diversificazione. La posizione di ogni epoca o di ogni cultura nel sistema, 'orientamento
secondo cui essa vi si trova coinvolta, sono tali che uno solo dei due processi pare avere un senso, mentre 1'altro sembra essere
la negazione del primo. Senonché, dire, come si potrebbe essere inclini a fare, che 'umanita si disfi nel momento stesso in cui si
fa, deriverebbe ancora da una visione incompleta. Poiché, su due piani e a due livelli opposti, si tratta pur sempre di due
differenti maniere di "farsi".

La necessita di preservare la diversita delle culture in un mondo minacciato dalla monotonia e dall'uniformita non & certo
sfuggita alle istituzioni internazionali. Esse comprendono inoltre che non bastera, per raggiungere lo scopo, vezzeggiare
tradizioni locali e concedere una dilazione ai tempi superati. Quel che va salvato ¢ la diversita, non il contenuto storico che ogni
epoca le ha conferito e che nessuna puo perpetuare al di la di se stessa. Bisogna quindi «ascoltare la crescita del grano»,
incoraggiare le potenzialita segrete, risvegliare tutte le vocazioni a vivere insieme che la storia tiene in serbo; bisogna anche
essere pronti a considerare senza sorpresa, senza ripugnanza e senza rivolta quanto tutte queste nuove forme sociali di
espressione non potranno mancare di offrire di inusitato.

La tolleranza non ¢ una posizione contemplativa, che dispensa le indulgenze a quel che fu o a quel che ¢. E' un atteggiamento
dinamico, che consiste nel prevedere, nel capire e nel promuovere cio che vuol essere. La diversita delle culture umane ¢ dietro
di noi, attorno a noi e davanti a noi. La sola esigenza che possiamo far valere nei suoi confronti (creatrice per ogni individuo dei
doveri corrispondenti) € che essa si realizzi in forme ciascuna delle quali sia un contributo alla maggior generosita delle altre.
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RAZZA E CULTURA.

CAPITOLO PRIMO.
RAZZA E CULTURA.

Non spetta all'etnologo cercare di dire cosa ¢ e cosa non ¢ una razza, dal momento che gli specialisti di antropologia fisica, che
ne discutono da quasi due secoli, non sono mai riusciti a mettersi d'accordo, e nulla fa pensare che oggi siano piu vicini ad
intendersi su una risposta a questa domanda. Di recente ci hanno insegnato che l'apparizione di ominidi, del resto assai dissimili
fra loro, risale a tre o quattro milioni d'anni, o forse piu: vale a dire, a un passato cosi lontano che non ne sapremo mai
abbastanza per appurare se i diversi tipi di cui raccogliamo le ossa fossero semplicemente prede gli uni degli altri, o se fra loro
abbiano potuto anche aver luogo incroci. Secondo alcuni antropologi, la specie umana ha dovuto dare origine assai presto a
sottospecie differenziate, tra cui, nel corso della preistoria, sono avvenuti scambi e meticciati d'ogni genere: la persistenza di
alcuni tratti antichi e la convergenza di tratti recenti si combinerebbero per dare conto della diversita che si osserva oggi tra gli
uomini. Altri invece ritengono che l'isolamento genetico di gruppi umani sia apparso in tempo molto piu recente, secondo
alcuni verso la fine del Pleistocene; in questo caso, le differenze osservabili non potrebbero provenire da scarti accidentali fra
tratti sprovvisti di valore adattativo, capaci di mantenersi indefinitamente in popolazioni isolate: esse deriverebbero piuttosto da
differenze locali tra i fattori di selezione. Il termine «razzay, o qualsiasi altro gli si voglia sostituire, designerebbe allora una
popolazione o un insieme di popolazioni differenti dalle altre per la maggiore o minore frequenza di determinati geni.

Nella prima ipotesi, la realta della razza si perde in tempi cosi lontani che diventa impossibile saperne nulla. Non si tratta di
un'ipotesi scientifica, cioé verificabile, magari indirettamente attraverso le sue conseguenze lontane, ma di un'affermazione
categorica con valore di assioma posto in assoluto, in quanto si ritiene impossibile, senza di essa, rendere conto delle differenze
attuali. Tale era gia la dottrina di Gobineau, a cui si attribuisce la paternita del razzismo quantunque egli fosse perfettamente
consapevole che le razze non erano fenomeni osservabili; egli le postulava unicamente come condizioni a priori della diversita
delle culture storiche, che altrimenti gli pareva inesplicabile, benché riconoscesse che le popolazioni che avevano dato origine a
queste culture provenivano da misture fra gruppi umani che a loro volta risultavano da altre misture. Se dunque si cerca di fare
risalire le differenze razziali alle origini, per questo stesso fatto ci si pone nella condizione di non saperne nulla, e cio di cui si
discute effettivamente non ¢ piu la diversita delle razze ma quella delle culture.

Nella seconda ipotesi si pongono altri problemi. Prima di tutto, i dosaggi genetici variabili a cui comunemente ci si riferisce
quando si parla di razze corrispondono tutti a caratteri ben visibili: statura, colore della pelle, forma del cranio, tipo di
capigliatura eccetera; quando anche si supponga che queste variazioni siano fra loro concordanti - il che ¢ tutt'altro che sicuro -
nulla prova che esse lo siano anche con altre variazioni che interessano caratteri non immediatamente percettibili ai sensi. E
tuttavia questi non sono meno reali di quelli, ed ¢ perfettamente concepibile che abbiano una o piu distribuzioni geografiche
totalmente diverse dai precedenti, e diverse tra loro, di modo che, a seconda dei caratteri presi in esame, «razze invisibili»
potrebbero essere individuate all'interno delle razze tradizionali, con frontiere che intersecherebbero le frontiere gia incerte che
vengono loro assegnate. In secondo luogo, e poiché in tutti i casi si tratta di dosaggi, i limiti loro assegnati sono arbitrari. In
effetti, tali dosaggi salgono o scendono per gradazioni insensibili, e le soglie che qua o 1a vengono istituite dipendono dal tipo di
fenomeni che il ricercatore sceglie di studiare ai fini della classificazione. Di conseguenza, in un caso la nozione di razza
diventa cosi astratta che esce dall'esperienza, e diviene una specie di presupposto logico che permetta di seguire una certa linea
di ragionamento. Nell'altro caso, essa aderisce all'esperienza cosi da vicino da disciogliervisi, tanto che non si sa neppure piu di
che cosa si stia parlando. Non c'¢ dunque da stupirsi se parecchi antropologi rinunciano puramente a servirsi di questa nozione.
In realta, la storia del concetto di razza si confonde con la ricerca di tratti privi di valore adattativo. Infatti, in che modo tali tratti
avrebbero altrimenti potuto mantenersi intatti attraverso i millenni, e testimoniare oggi per un lontanissimo passato, dal
momento che non servono a nulla né in bene né in male, per cui la loro presenza sarebbe totalmente arbitraria? Ma la storia
della nozione di razza ¢ anche quella delle innumerevoli sconfitte che questa ricerca ha subite. Tutti i caratteri che



successivamente sono stati invocati per definire le differenze razziali si sono mostrati, I'uno dopo l'altro, legati a fenomeni
d'adattamento, anche se talvolta le ragioni del loro valore selettivo ci sfuggono. Cosi avviene per la forma del cranio, di cui
sappiamo solo che tende dappertutto ad arrotondarsi; cosi pure per il colore della pelle, che, presso i popoli stabilitisi in zone
temperate, si ¢ schiarita per selezione, per compensare l'insufficienza dell'irradiazione solare e permettere all'organismo di
difendersi meglio dal rachitismo. Si ¢ allora ripiegato sui gruppi sanguigni: ma si comincia a sospettare che neppure questi
potrebbero essere privi di valore adattativo; potrebbero essere influenzati da fattori nutrizionali, o variare in conseguenza della
diversa sensibilita dei loro portatori a malattie come il vaiolo o la peste. E probabilmente lo stesso avviene per le proteine del
siero sanguigno.

Se questa discesa nel profondo del corpo si rivela deludente, si avra miglior fortuna se si cerchera di risalire fino ai primi inizi
della vita individuale? Alcuni antropologi hanno tentato di cogliere le differenze che potevano manifestarsi, gia all'istante della
nascita, fra infanti asiatici, africani e nordamericani, questi ultimi di origine bianca o nera: e pare che queste differenze esistano,
e riguardino il comportamento motorio e il temperamento ("Current Directions", parte 2, pag. 106; Kilbride, Robbins e Kilbride
1970). Eppure, anche in un caso apparentemente cosi favorevole per controllare le differenze razziali, i ricercatori si
riconoscono disarmati. Due ne sono le ragioni. In primo luogo, se queste differenze sono innate, esse appaiono troppo
complesse per essere legate ciascuna a un solo gene, e i genetisti non dispongono finora di metodi sicuri per studiare la
trasmissione di caratteri dovuti all'azione combinata di piu fattori; nella migliore delle ipotesi, devono accontentarsi di calcolare
medie statistiche che non aggiungono nulla a quelle altre misure che, del resto, sembrano a loro volta insufficienti per definire
una razza con ragionevole precisione. In secondo luogo, e fondamentalmente, niente prova che queste differenze siano innate, e
non risultino invece da condizioni di vita intrauterina che dipendono dalla cultura, poiché, a seconda delle societa, le donne
incinte non si alimentano e non si comportano allo stesso modo. Si aggiungano, per quanto riguarda la motricita dei neonati, le
differenze, esse pure culturali, che possono risultare dal giacere in culla per molte ore, o dall'essere portati continuamente contro
il corpo della madre, di cui percepiscono cosi i movimenti, dei diversi modi di essere afferrati, sorretti, alimentati... Che questi
possano essere i soli motivi operanti, si puo dedurre dal fatto che le differenze osservate fra gli infanti africani e nordamericani
sono enormemente piu grandi di quelle esistenti fra questi ultimi a seconda che siano bianchi o neri: infatti, i neonati americani,
qualunque sia la loro origine razziale, sono allevati all'incirca allo stesso modo.

Il problema dei rapporti fra razza e cultura sarebbe dunque mal posto se ci si accontentasse di porlo cosi. Sappiamo cos'¢ una
cultura, ma non sappiamo cos'¢ una razza, e forse non ¢ indispensabile saperlo per tentare di rispondere alla domanda sottintesa
dal titolo di questa conferenza. In realta, sarebbe vantaggioso formulare la domanda in modo forse piu complicato, tuttavia piu
ingenuo. Esistono differenze tra le culture, ed alcune culture, che differiscono da altre pit di quanto non sembrino - almeno ad
un occhio straniero e sprovveduto - differire fra loro, sono proprie di popolazioni che, per il loro aspetto fisico, differiscono da
altre popolazioni. Da parte loro, queste ritengono che le differenze tra le loro culture rispettive siano meno grandi di quelle che
separano queste dalle culture delle prime popolazioni. E' concepibile un legame tra queste differenze fisiche e queste differenze
culturali? E' possibile spiegare e giustificare quelle senza fare appello a queste? In sostanza, ¢ questa la domanda a cui mi si
chiede di cercare di rispondere. Ora, questo ¢ impossibile per le ragioni che ho gia esposte, di cui la principale sta nel fatto che i
genetisti si dichiarano incapaci di legare in modo plausibile condotte assai complesse, come quelle che possono conferire a una
cultura i suoi caratteri distintivi, a fattori ereditari determinati e localizzati, tali che 1'analisi scientifica li possa cogliere oggi o in
un avvenire prevedibile. E' dunque opportuno restringere ancora la domanda, e la formulero cosi: I'etnologia si sente capace, coi
suoi soli mezzi, di spiegare la diversita delle culture? Ci puod riuscire senza ricorrere a fattori estranei alla sua propria
razionalita, e senza pregiudizio della loro natura ultima, che non si ha diritto di definire biologica? In effetti, tutto quanto
sapremmo dire sul problema dei rapporti eventuali tra la cultura e questa «altra cosa» ad essa eterogenea, sarebbe - se ci ¢ lecito
ricalcare una formulazione celebre - che ¢ questa una ipotesi di cui non abbiamo bisogno.

Ma potrebbe darsi che anche cosi, semplificando all'eccesso, noi ci spianiamo illecitamente la strada. Presa soltanto per quella
che ¢, la diversita delle culture non porrebbe alcun problema al di fuori del fatto obiettivo della sua esistenza. Nulla vieta infatti
che culture diverse coesistano, e che prevalgano fra loro rapporti relativamente pacifici, fondati, a detta dell'esperienza storica,
su basi assai varie. A volte, una cultura si afferma come la sola vera e degna di essere seguita; ignora le altre, anzi le nega in
quanto culture. La maggior parte dei popoli che noi chiamiamo primitivi designano se stessi con un nome che significa «i veri»,
«i buoniy, «gli eccellenti», o addirittura semplicemente «gli uomini»; e riservano agli altri definizioni che negano loro la qualita
umana, come «scimmie di terra» o «uova di pidocchio». Certo, tra una cultura e 1'altra poteva dominare 1'ostilita, e talora anche
la guerra, ma si trattava soprattutto di vendicare torti, di catturare vittime per i sacrifici, di rubare donne o beni: usanze che la
nostra civilta condanna, ma che non giungono mai, o giungono solo eccezionalmente, fino alla distruzione di una cultura in
quanto tale, o al suo asservimento in quanto non le si riconosce una realta positiva. Quando il grande etnologo tedesco Curt
Unkel, meglio conosciuto sotto il nome di Nimuendajn conferitogli dagli indiani del Brasile a cui aveva consacrato la sua vita,
tornava nei villaggi indigeni dopo un lungo soggiorno in un centro civilizzato, i suoi ospiti piangevano a dirotto al pensiero
delle sofferenze che egli doveva aver patite lontano dal solo luogo in cui secondo loro la vita valeva la pena di essere vissuta.
Questa profonda indifferenza alle culture altre era, a suo modo, una garanzia per queste di poter esistere alla loro maniera e nel
loro luogo.

Ma si conosce anche un altro atteggiamento, complementare al precedente piuttosto che ad esso opposto, secondo cui lo
straniero gode del prestigio dell'esotismo ed incarna la possibilita, offerta dalla stessa sua presenza, di ampliare i legami sociali.
Se si trova in visita presso una famiglia, lo si sceglie per dare un nome al neonato, e gli stessi legami matrimoniali avranno tanto
piu prestigio quanto piu lontani saranno i gruppi con cui essi vengono conclusi. In campo diverso, ¢ noto che, ben prima di
venire a contatto con i bianchi, gli indiani Flathead abitanti nelle Montagne Rocciose furono talmente interessati da quanto
sentivano raccontare di loro e delle loro credenze che non esitarono a mandare varie spedizioni successive attraverso i territori
occupati da tribu ostili per stringere rapporti con i missionari residenti a Saint Louis del Missouri. Finché le culture si
considerano semplicemente come diverse, esse possono dunque sia ignorarsi a vicenda, sia desiderare il dialogo. In entrambi i
casi possono minacciarsi o anche attaccarsi, ma senza compromettere veramente le loro rispettive esistenze. La situazione si fa



totalmente diversa quando alla nozione di una diversita riconosciuta dalle due parti subentra, presso una delle due, il sentimento
della sua superiorita, fondato su rapporti di forza, e quando il riconoscimento positivo o negativo della diversita delle culture
cede il passo all'affermazione della loro disuguaglianza in termini di valore.

Il vero problema non ¢ dunque quello posto, sul piano scientifico, dal legame eventuale tra il patrimonio genetico di una data
popolazione ed il successo pratico da cui essa trae pretesto per pretendere di essere superiore: infatti, se anche gli antropologi
fisici e gli etnologi si accordano nel riconoscere che il problema ¢ insolubile, e firmano congiuntamente un verbale d'insolvenza
prima di salutarsi con cortesia e di separarsi constatando che non hanno niente da dirsi (Benoist 1966), resta pur sempre vero
che gli Spagnoli del sedicesimo secolo si sono stimati e dimostrati superiori ai Messicani ed ai Peruviani perché possedevano
navi capaci di trasportare soldati al di la dell'oceano, cavalli, corazze ed armi da fuoco; e che, seguendo lo stesso ragionamento,
I'Europeo del diciannovesimo secolo si € proclamato superiore al resto del mondo a causa della macchina a vapore e di alcune
altre prodezze tecniche di cui si poteva gloriare. Che effettivamente lo sia sotto tutti questi aspetti, e sotto quello piu generale
del sapere scientifico che ¢ nato e si ¢ sviluppato in Occidente, sembra incontestabile: infatti, salvo rare e preziose eccezioni, i
popoli conquistati dall'Occidente, o costretti a seguirlo, hanno riconosciuto questa superiorita, ¢ quando hanno raggiunto o
assicurato la loro indipendenza, si sono prefissi di recuperare quanto essi stessi consideravano un ritardo nella linea di uno
sviluppo comune.

Ma se anche esiste questa superiorita relativa, che si ¢ affermata entro un tempo notevolmente breve, non se ne puo dedurre che
essa riveli attitudini fondamentali distinte, né tanto meno che sia definitiva. La storia delle civiltd mostra come, nel corso dei
secoli, 1'una o l'altra abbia potuto splendere di una luce particolare: ma questo non avvenne necessariamente nella linea di uno
sviluppo unico, e costantemente orientato nello stesso senso. Da qualche anno, 1'Occidente si ¢ arreso all'evidenza del fatto che
le sue immense conquiste in certi campi hanno comportato pesanti contropartite, tanto da giungere a domandarsi se i valori a cui
ha dovuto rinunciare per assicurarsi il godimento di altri, non meritassero un maggior rispetto. All'idea, prevalente fino a poco
tempo addietro, di un progresso continuo lungo una strada sulla quale unicamente I'Occidente avrebbe bruciato le tappe, mentre
le altre societa sarebbero rimaste indietro, subentra cosi il concetto di scelta in diverse direzioni, ed in questa scelta ciascuno si
espone a perdere su uno o piu tavoli quanto ha voluto guadagnare su altri. L'agricoltura e la sedentarizzazione hanno aumentato
prodigiosamente le risorse alimentari, il che ha consentito alla popolazione umana di accrescersi. Ne ¢ risultata l'espansione
delle malattie infettive, che tendono a sparire quando la popolazione ¢ troppo ridotta per mantenere i germi patogeni. Dunque si
puo dire che, naturalmente senza saperlo, i popoli diventati agricoli hanno scelto certi vantaggi, scontando inconvenienti contro
cui 1 popoli rimasti cacciatori e raccoglitori sono meglio protetti: il loro modo di vivere impedisce che le malattie infettive si
concentrino dall'uomo sull'uomo, e dagli animali domestici ancora sull'uomo; ma, beninteso, a prezzo di altri svantaggi.

La credenza nell'evoluzione unilineare delle forme viventi € comparsa nella filosofia sociale ben prima che in biologia: ma solo
dalla biologia del diciannovesimo secolo ha ricevuto il sostegno che le ha permesso di rivendicare uno statuto scientifico;
simultaneamente, si fa strada la speranza di conciliare il fatto della diversita fra le culture con l'affermazione della loro
disuguaglianza. Trattando i vari stati osservabili delle societa umane come se illustrassero le fasi successive di uno sviluppo
unico, si pretendeva perfino, in mancanza di un nesso causale tra eredita biologica e adempimenti culturali, di stabilire fra i due
ordini almeno una relazione di analogia, tale da favorire le stesse valutazioni morali con cui i biologi si arrogavano di descrivere
il mondo della vita, che cresce sempre nel senso di una maggiore differenziazione e complessita.

Tuttavia, presso i biologi stessi doveva verificarsi un rivolgimento notevole, il primo di una serie di cui diremo nel corso di
questa trattazione. Proprio mentre i sociologi invocavano la biologia per scoprire, dietro i casi incerti della storia, lo schema piu
rigido e meglio intelligibile di una evoluzione, i biologi medesimi si accorgevano che quanto avevano considerato una
evoluzione sottoposta a poche leggi semplici nascondeva invece una storia molto complicata. Al concetto di un «tragitto» che le
varie forme viventi dovrebbero sempre percorrere le une dopo le altre e sempre nello stesso senso, si € sostituito in biologia
dapprima il concetto di un «albero», che permetteva di stabilire tra le specie rapporti di cuginanza se non di filiazione, poiché
questa diventava sempre meno sicura a misura che le forme evolutive si rivelavano a volte divergenti, ma altre volte invece
convergenti; poi, I'albero stesso si € mutato in «traliccio, figura le cui linee si congiungono e si separano con uguale frequenza,
talché la descrizione storica di questi itinerari intrecciati viene a sostituire i diagrammi troppo semplicistici entro cui si sperava
di racchiudere una evoluzione le cui modalita sono invece multiple, e diverse per ritmo, senso ed effetti.

Ora, questo quadro ¢ analogo a quello a cui invita 1'etnologia, per poco che una conoscenza diretta delle societa piu lontane
dalla nostra permetta di apprezzare le ragioni d'esistere che esse stesse si sono date, invece di giudicarle e condannarle secondo
ragioni a loro estranee. Ad un osservatore che la sua civilta ha educato a seguire valori totalmente diversi, un'altra civilta dedita
a sviluppare i valori suoi propri sembra non possederne affatto: egli ha I'impressione che solo a casa sua avvenga qualcosa, che
solo la sua civilta detenga il privilegio di una storia in cui gli eventi si susseguono agli eventi. Per lui, solo questa storia
possiede un senso, se prendiamo questo termine nella sua doppia accezione di significare qualcosa, e di tendere a un fine.
Credera che in tutti gli altri casi la storia non esista, o tutt'al piu che segni il passo.

Ma questa ¢ un'illusione paragonabile a quella che affligge i vecchi in seno alla loro propria societa, e del resto anche gli
oppositori di un nuovo regime. Trovandosi esclusi dagli affari per 1'eta o per ragioni politiche, hanno 1'impressione che la storia
dell'epoca in cui essi non sono piul impegnati attivamente ristagni, a differenza dai giovani e dei militanti al potere, che vivono
con fervore questo periodo in cui per gli altri gli avvenimenti si sono per cosi dire immobilizzati. La ricchezza di una cultura, o
del procedere di una delle sue fasi, non esiste come proprieta intrinseca: ¢ funzione della situazione in cui si trova l'osservatore
nei suoi confronti, del numero e della varieta degli interessi che egli vi investe. Ricorrendo ad un'altra immagine, potremmo dire
che le culture sono simili a treni che circolano pitt 0 meno in fretta, ognuno sul suo binario e tutti in direzioni diverse. Quelli che
viaggiano parallelamente a noi ci si presentano in modo piu durevole: possiamo osservare con calma il tipo dei vagoni, la
fisionomia e la mimica dei viaggiatori attraverso i vetri dei nostri rispettivi scompartimenti. Ma se, su un binario obliquo o
parallelo, passa un treno nell'altro senso, non ne ricaveremo che un'immagine confusa e fugace, a stento identificabile, per lo piu
ridotta ad un puro oscuramento momentaneo del nostro campo visuale, che non ci fornisce alcuna informazione su quanto
avviene ma ci irrita soltanto, perché interrompe la placida contemplazione del paesaggio che fa da fondale alle nostre
fantasticherie.



Ora, ogni membro di una cultura le ¢ strettamente solidale, tanto quanto quel viaggiatore ideale ¢ solidale col suo treno. Fin
dalla nascita, e - 1'ho detto poco fa - forse anche prima, gli individui e le cose che ci circondano costruiscono in ciascuno di noi
un apparato di riferimenti complessi che costituisce un sistema: comportamenti, motivazioni, giudizi impliciti che in seguito
l'educazione confermera attraverso la visione riflessiva che ci propone del divenire storico della nostra civilta. Noi ci spostiamo
trascinandoci dietro, letteralmente, questo sistema di riferimento, e gli insiemi culturali che si sono costituiti al di fuori di esso
non ci sono percettibili che attraverso le deformazioni che questo imprime loro. Puo perfino renderci incapaci di vederli.

Quanto precede puo essere messo alla prova considerando il notevole mutamento che si ¢ di recente verificato
nell'atteggiamento dei genetisti riguardo ai popoli detti primitivi, e sui loro costumi che direttamente o indirettamente hanno
influenza sulla loro demografia. Per secoli, questi costumi, che consistono in strane regole di matrimonio, in divieti arbitrari
come quello che colpisce i rapporti sessuali fra i coniugi finché la madre "allatta" I'ultimo nato - talvolta fino all'eta di tre o
quattro anni -, in privilegi poligamici a favore dei capi o degli anziani, o addirittura in usanze che ci ripugnano, come
l'infanticidio, sono apparsi privi di significato e di portata, a null'altro utili che ad essere inventariati con altrettanti esempi delle
bizzarrie e dei capricci di cui la natura umana € capace, o, come si giungeva a dire, € colpevole. Si ¢ dovuto attendere che
prendesse forma una nuova scienza, verso il 1950, sotto il nome di genetica delle popolazioni, perché tutte queste usanze
respinte come assurde o criminali acquistassero per noi un senso e se ne svelassero le ragioni.

Un numero recente della rivista «Science» ha portato alla conoscenza di un pubblico piu vasto il risultato delle ricerche
condotte da molti anni dal professor J. V. Neel e dai suoi collaboratori su diverse popolazioni fra le meglio preservate
dell'America tropicale. D'altronde, tali ricerche sono confermate da altre svolte indipendentemente in Sud America e in Nuova
Guinea (Neel 1970; Giles 1970; Johnston 1970).

Abbiamo tendenza a considerare le cosiddette «razze» piu lontane dalla nostra come le pit omogenee; per un bianco, tutti i
gialli si somigliano, e probabilmente ¢ vero anche I'inverso. La situazione reale sembra sia molto piu complessa: infatti, se ad
esempio gli Australiani sono morfologicamente omogenei su tutta la superficie del continente (Abbie 1951; "Recent Field-
Work" 1951), differenze notevoli sono state invece individuate in certe frequenze genetiche presso parecchie tribu sudamericane
che vivono nella stessa area geografica; e queste differenze sono quasi altrettanto grandi tra villaggi d'una stessa tribu e fra tribu
distinte per lingua e cultura. Contrariamente a quanto si poteva credere, la tribu stessa non costituisce dunque una unita
biologica. Come si spiega questo fenomeno? Senza dubbio col fatto che i nuovi villaggi si formano secondo un doppio processo
di fissione e di fusione; dapprima, una discendenza famigliare si separa dal suo lignaggio genealogico e si stabilisce a parte; piu
tardi, blocchi di individui imparentati fra loro la raggiungono, condividendo la nuova sistemazione. I patrimoni genetici che in
questo modo si costituiscono sono molto piu diversi tra loro che se fossero I'effetto di raggruppamenti costituitisi a caso.

Ne risulta una conseguenza: se i villaggi d'una stessa tribu consistono di formazioni genetiche differenziate gia in partenza,
viventi ciascuna in isolamento relativo, ed in competizione obiettiva tra loro perché i loro tassi di riproduzione non sono uguali,
allora esse ricostituiscono un insieme di condizioni ben noto ai biologi come favorevole a un'evoluzione incomparabilmente pit
rapida di quella che si osserva in generale fra le specie animali. Ora € noto che l'evoluzione che ha condotto dagli ultimi ominidi
fossili all'uvomo attuale ¢ stata, relativamente parlando, rapidissima. Se si concede che le condizioni osservabili in certe
popolazioni arretrate offrano, almeno sotto alcuni aspetti, un'immagine approssimativa di quelle in cui viveva l'umanita in un
lontano passato, si deve riconoscere che queste condizioni, che a noi sembrano estremamente misere, erano le piu idonee a fare
di noi quello che siamo diventati, e che restano inoltre le piu adatte a mantenere 1'evoluzione umana nello stesso senso e a
conservarle il suo ritmo, mentre invece le enormi societa contemporanee, in cui gli scambi genetici avvengono in altro modo,
tendono a frenare l'evoluzione o ad orientarla diversamente.

Queste ricerche hanno altresi dimostrato che, presso i cosiddetti selvaggi, la mortalita infantile e quella da malattie contagiose -
beninteso se ci si limita alle tribu esenti da contaminazione con 1'esterno - sono ben minori di quanto si possa credere; non
possono dunque spiegare la debolezza dell'accrescimento demografico, che proviene da altri fattori: allungamento volontario
degli intervalli tra le nascite, ottenuto mediante l'allattamento prolungato e le proibizioni sessuali, pratica dell'aborto e
dell'infanticidio, in modo che nel suo periodo fecondo ogni coppia genera un figlio solo ogni quattro o cinque anni. Per quanto
odioso ci sia divenuto l'infanticidio, esso non ¢ fondamentalmente diverso, come metodo di controllo delle nascite, dall'alto
tasso di mortalita infantile che ha prevalso nelle societa «grandi» e che ancora prevale in alcune, e dalle precauzioni
contraccettive il cui impiego ci sembra oggi necessario per risparmiare a milioni o a miliardi di individui, esposti a nascere su
un pianeta sovrappopolato, un destino non meno doloroso di quello a cui li sottrae una eliminazione precoce.

Come molte altre nel mondo, le culture su cui si sono svolte le ricerche che sto commentando fanno, della pluralita delle mogli,
un riconoscimento al successo sociale e alla longevita. Ne risulta che, se tutte le donne tendono ad avere approssimativamente
lo stesso numero di figli per le ragioni ora esposte, gli uomini invece, secondo il numero delle loro mogli, avranno tassi di
riproduzione ampiamente diversi. Questi varieranno piu ancora se, come ho osservato a suo tempo fra gli indiani Tupi-Kawahib
che vivono nel bacino del rio Madeira, una potenza sessuale eccezionalmente alta fa parte degli attributi da cui si riconosce un
capo: il quale, in questa piccola societa di una quindicina di persone, esercita una sorta di monopolio su tutte le donne nubili del
gruppo, o in procinto di diventare tali.

Ora, in questi gruppi la carica di capo non ¢ sempre ereditaria, ¢ quando lo ¢, sussiste sempre una grande ampiezza di scelta.
Quando, piu di trent'anni fa, stavo tra i Nambikwara, le cui piccole bande seminomadi avevano ciascuna un capo designato per
assenso collettivo, ero stupito del fatto che, salvo il privilegio della poligamia, il potere apportasse piuttosto carichi e
responsabilita che non vantaggi. Per diventare capo (spesso cedendo alle sollecitazioni del gruppo) bisognava possedere un
carattere non comune, ed avere non solo le attitudini fisiche richieste, ma anche il gusto degli affari pubblici, lo spirito
d'iniziativa e il senso del comando. Qualunque sia I'opinione che ci si puo fare di questi talenti, e la maggiore o minor simpatia
che essi ispirano, resta pur sempre vero che, se essi hanno direttamente o indirettamente un fondamento genetico, la poligamia
ne favorira la perpetuazione. E infatti, ricerche su popolazioni analoghe hanno dimostrato che un uomo poligamo ha piu figli
degli altri, il che permette ai figli maschi di disporre di sorelle o sorellastre da scambiare con altri parentadi per ottenerne mogli;
per cui si € potuto dire che la poligamia genera la poliginia. Per questa via vengono promosse e fortificate alcune forme di



selezione naturale.

Se ancora una volta si astrae dalle malattie infettive introdotte dai colonizzatori o dai conquistatori, che si sa quali orrende stragi
hanno provocato eliminando talvolta popolazioni intere entro pochi giorni o settimane, i popoli detti primitivi sembrano dotati
di una notevole immunita verso le proprie malattie endemiche. Il fenomeno viene attribuito alla strettissima intimita del neonato
con il corpo della madre e con 1'ambiente: questa esposizione precoce a ogni sorta di germi patogeni garantirebbe un passaggio
piu facile dall'immunita passiva - acquistata dalla madre durante la gestazione - all'immunita attiva, cio¢ sviluppata da ogni
individuo dopo la nascita.

Ho accennato finora solo ai fattori di equilibrio interno, di natura insieme demografica e sociologica. A questi si devono
aggiungere quei vasti sistemi di riti e credenze che possono apparirci superstizioni ridicole, ma conducono all'effetto di
conservare il gruppo umano in equilibrio con I'ambiente naturale. Che una pianta sia considerata un essere rispettabile, da non
cogliersi senza un motivo legittimo e senza aver prima placato il suo spirito con offerte; che gli animali a cui si da la caccia per
nutrirsi siano posti, secondo la loro specie, sotto la protezione di altrettanti patroni soprannaturali che puniscono i cacciatori
colpevoli di abusi, per prelievi eccessivi o perché non hanno risparmiato le femmine né i piccoli; che domini infine la credenza
che uomini, animali e piante dispongano di un capitale vitale comune, per cui ogni abuso commesso a spese di una specie si
traduce immediatamente, nella filosofia indigena, in una diminuzione della speranza di vita degli uomini stessi, sono queste
altrettante testimonianze, forse ingenue ma molto efficaci, di un umanesimo saviamente concepito, che non trae inizio da se
stesso ma concede all'uomo una collocazione ragionevole nella natura, invece di autorizzarlo a farsene padrone ed a
saccheggiarla, senza neppure curarsi dei bisogni e degli interessi piu evidenti di coloro che verranno dopo di lui.

Occorreva che la nostra sapienza si evolvesse, e che si prendesse coscienza di nuovi problemi, perché valore obiettivo e
significato morale venissero riconosciuti a costumi, usanze e credenze a cui prima non concedevamo che derisione, o tutt'al piu
una curiosita condiscendente. Ma con l'ingresso della genetica delle popolazioni sulla scena antropologica si ¢ verificato un
altro rivolgimento, le cui implicazioni teoriche sono forse ancora maggiori. Tutti i fatti che ho ricordato sono di pertinenza della
cultura: riguardano i modi in cui determinati gruppi umani si dividono e si riformano, le modalita imposte dal costume ad
entrambi 1 sessi per unirsi e riprodursi, le maniere prescritte per negare o concedere la nascita ai figli e per allevarli, il diritto, la
magia, la religione e la cosmologia. Ora, abbiamo visto che, per vie dirette o indirette, questi fattori modellano la selezione
naturale e ne orientano il corso. Basta questa considerazione a sconvolgere tutti i dati del problema relativo ai rapporti fra i
concetti di razza e di cultura. Per tutto il secolo diciannovesimo e per la prima meta del ventesimo ci si ¢ domandati se la razza
influiva sulla cultura, e se si in che modo. Abbiamo constatato che il problema, posto cosi, era insolubile, e ci accorgiamo
adesso che le cose si svolgono nel senso inverso: il ritmo e I'orientamento dell'evoluzione biologica dell'uomo sono determinati
in amplissima misura dalle forme di cultura adottate nei vari luoghi, e dai costumi adottati in passato o tuttora prevalenti.
Anziché domandarci se la cultura € o non ¢ funzione della razza, scopriamo che la razza - o quanto generalmente si intende con
questo termine - € una tra le altre funzioni della cultura.

Come potrebbe essere altrimenti? E' la cultura di un gruppo che determina i limiti geografici che esso si assegna o subisce, i
rapporti di amicizia o di ostilita che mantiene coi popoli vicini, e, come conseguenza, l'importanza relativa degli scambi genetici
che grazie ai matrimoni misti permessi, favoriti o vietati potranno stringersi fra questi. Anche nelle nostre societa, sappiamo che
i matrimoni non si concludono del tutto a caso: possono esercitare una funzione determinante fattori coscienti o inconsci, quali
la distanza fra i luoghi di residenza dei futuri coniugi, la loro origine etnica, la religione, il livello di educazione. Se ¢ lecito
generalizzare a partire da usi e costumi che fino a poco tempo addietro avevano vastissima diffusione fra i popoli privi di
scrittura, e che pertanto si possono ritenere antichissimi, si deve ammettere che, fin dagli inizi remoti della vita associata, i
nostri antenati hanno dovuto conoscere e applicare regole matrimoniali molto strette. Ne sono un esempio quelle che assimilano
i cugini cosiddetti paralleli - cio¢ nati da due fratelli o da due sorelle -, ai fratelli o sorelle effettivi, per cui vige tra loro la
proibizione dell'incesto, mentre i cugini detti incrociati - nati rispettivamente da un fratello ¢ da una sorella - sono invece
considerati parenti tra cui le nozze sono autorizzate, se non addirittura prescritte; in opposizione ad altre societa in cui qualsiasi
legame di parentela, per quanto lontano, crea un impedimento dirimente al matrimonio. O anche la regola, persino piu sottile
delle precedenti, che fra i parenti incrociati distingue le cugine in due categorie, da una parte la figlia della sorella del padre, e
dall'altra la figlia del fratello della madre, e di queste una sola ¢ permessa, e l'altra severamente proibita, ma senza che questa sia
dappertutto e sempre la stessa: come si potrebbe pensare che regole simili, applicate per generazioni, non agiscano in modo
differenziale sulla trasmissione del patrimonio genetico?

C'¢ altro: le regole igieniche praticate da ogni societa, e I'importanza e l'efficacia relative delle cure applicate ad ogni malattia o
insufficienza, permettono o impediscono in gradi diversi la sopravvivenza di determinati individui, e la propagazione di un
materiale genetico che altrimenti sarebbe sparito prima. Lo stesso si dica per gli atteggiamenti culturali davanti a certe anomalie
ereditarie e, come abbiamo visto, per pratiche come l'infanticidio, che colpiscono indiscriminatamente i due sessi in casi
determinati - nascite dette anormali, gemellarita eccetera. - oppure piu particolarmente le bambine. Infine, 1'eta relativa dei
coniugi, la fertilita e la fecondita differenziali a seconda del livello di vita e delle funzioni sociali, dipendono almeno in parte,
direttamente o indirettamente, da regole la cui origine ultima non ¢ biologica ma sociale.

Questa inversione del problema dei rapporti tra razza e cultura, a cui assistiamo da qualche anno, ha trovato una conferma
particolarmente vistosa nel caso dell'anemia drepanocitica o falciforme. E' questa un'anomalia congenita dei globuli rossi,
spesso mortale quando viene ereditata simultaneamente dai due genitori; ma circa vent'anni fa ¢ stato scoperto che se si eredita
da un solo genitore essa conferisce al portatore una relativa immunita alla malaria. Si tratta dunque di uno di quei caratteri che
sembravano a prima vista esenti da valore adattativo: una specie di fossile biologico che attraverso i suoi gradienti di frequenza
avrebbe permesso di ristabilire i legami arcaici che sarebbero esistiti fra popolazioni diverse. Queste speranze di aver finalmente
messo mano su un criterio statico d'identificazione razziale sono naufragate con la scoperta che gli individui eterozigoti per il
gene dell'anemia falciforme potevano essere biologicamente avvantaggiati, e quindi riprodursi ad un tasso relativamente piu alto
rispetto, da una parte, agli omozigoti per lo stesso gene, che sono biologicamente condannati, e dall'altra parte agli individui non
portatori, esposti al rischio di morire giovani per la loro maggior sensibilita ad una certa forma di malaria.

E merito di F. B. Livingstone aver chiarito in un articolo memorabile (1958) le conseguenze teoriche - quasi si preferirebbe dire



filosofiche - della scoperta dei genetisti. Uno studio comparato del tasso della malaria, di quello del gene dell'anemia
falciforme, e della distribuzione delle lingue e delle culture, tutto questo in Africa Occidentale, permette all'autore di formulare
per la prima volta un insieme coerente, costruito su dati biologici, archeologici, linguistici ed etnografici. Per questa via egli
dimostra in modo estremamente persuasivo che l'apparizione della malaria e la successiva diffusione dell'anemia dovettero
verificarsi dopo l'introduzione dell'agricoltura: i dissodamenti intensivi, mentre per un verso respingevano o distruggevano la
fauna, per altro verso hanno provocato la formazione di terre paludose e di stagni, favorevoli alla riproduzione delle zanzare
contaminatrici: essi hanno costretto questi insetti ad adattarsi all'uomo, che era diventato il pitt abbondante dei mammiferi che
esse potevano parassitare. Tenendo conto anche di altri fattori, i tassi dell'anemia falciforme, varianti da popolo a popolo,
suggeriscono ipotesi plausibili sull'epoca in cui essi si sono rispettivamente stabiliti nei territori che occupano oggi, sui
movimenti delle tribu e sulle date relative in cui esse hanno acquisito le loro tecniche agricole.

Simultaneamente, si constata che un'irregolarita genetica non puo portare testimonianza su un passato troppo lontano (poiché,
almeno in parte, essa si ¢ propagata in ragione diretta della protezione che ha fornito contro le conseguenze biologiche dei
mutamenti culturali), ma in compenso illumina vivamente un passato piu vicino, dato che l'introduzione dell'agricoltura in
Africa non puo risalire al di 1a di qualche millennio. Cosi, quanto si perde su un tavolo lo si riguadagna su un altro. Si rinuncia a
spiegare mediante i caratteri razziali le differenze grossolane che, considerandole su una scala troppo grande, si credeva di
distinguere fra le culture; ma questi stessi caratteri razziali - che non ¢ piu possibile considerare tali quando si adotta una scala
d'osservazione piu fine -, combinati con fenomeni culturali di cui essi sono piuttosto l'effetto che la causa, forniscono
indicazioni preziosissime su periodi relativamente recenti: indicazioni che, al contrario di quanto avviene col procedimento
storico classico, i dati archeologici, linguistici ed etnografici possono corroborare. Purché si passi dal punto di vista della
«macroevoluzione culturale» a quello della «microevoluzione genetica», la collaborazione tra lo studio delle razze e quello
delle culture ridiventa possibile.

In effetti, queste nuove prospettive permettono di collocare i due studi nei loro rispettivi rapporti. Essi sono in parte analoghi e
in parte complementari. Analoghi in primo luogo, perché, sotto molti aspetti, le culture sono comparabili a quei dosaggi
irregolari di tratti genetici che vengono comunemente detti razze. Una cultura consiste di una molteplicita di tratti, alcuni
comuni (anche se in gradi diversi) con altre culture vicine o lontane, altri da queste separati in misura pitt 0 meno marcata. Tutti
questi tratti si equilibrano in un sistema che, in entrambi i casi, deve essere vitale, poiché altrimenti sara eliminato
progressivamente da altri sistemi, piu adatti a propagarsi o a riprodursi. Affinché si sviluppino differenze, affinché le soglie che
consentono di distinguere una cultura da quelle limitrofe divengano nette a sufficienza, le condizioni sono grosso modo le stesse
che favoriscono la differenziazione biologica tra le popolazioni: isolamento relativo per un tempo prolungato, scambi ridotti, sia
culturali, sia genetici. A meno di particolari, le barriere culturali sono della stessa natura di quelle biologiche, e le prefigurano in
maniera tanto piu veridica in quanto tutte le culture imprimono il loro segno sul corpo: mediante gli stili dei costumi,
dell'acconciatura dei capelli, degli ornamenti; mediante le mutilazioni corporali ed i comportamenti gestuali, esse miniano
differenze comparabili a quelle che possono esistere tra le razze; preferendo certi tipi fisici ad altri, li stabilizzano, ed
eventualmente li diffondono.

Quasi vent'anni fa, in un opuscolo che mi era stato commissionato dall'Unesco (L.-S. 1952), mi rifacevo al concetto di
coalizione per spiegare che le culture isolate non possono sperare di creare da sole le condizioni di una storia veramente
cumulativa. A tale scopo, dicevo, occorre che culture diverse combinino, volontariamente o no, le loro puntate rispettive,
dandosi cosi probabilita migliori di realizzare, al gran gioco della storia, le lunghe serie vincenti che permettono a quest'ultima
di progredire. Oggi, i genetisti propongono quadri non molto diversi sull'evoluzione biologica, quando dimostrano che un
genoma costituisce in realta un sistema in cui certi geni hanno funzione regolatrice e altri esercitano un'azione concertata su un
solo carattere; o viceversa, se piu caratteri si trovano a dipendere da uno stesso gene. Cio che ¢ vero a livello del genoma
individuale lo ¢ anche per il genoma di una popolazione, che, grazie alla combinazione, che si verifica nel suo seno, fra vari
patrimoni genetici, in cui poco prima si sarebbe individuata una razza, dev'essere tale che vi si instauri un equilibrio ottimale
capace di migliorarne le probabilita di sopravvivenza. In questo senso, si puo dire che la ricombinazione genetica, nella storia
delle popolazioni, esercita una funzione comparabile a quella svolta dalla ricombinazione culturale nell'evoluzione dei modi di
vivere, delle tecniche, delle conoscenze e delle credenze la cui varia ripartizione definisce una societa.

E chiaro che queste analogie vanno proposte solo sotto riserva. Infatti, prima di tutto i patrimoni culturali evolvono molto piu
rapidamente dei patrimoni genetici: tra la cultura dei nostri bisnonni e la nostra c'¢ un abisso; eppure noi trasmettiamo la loro
eredita. Poi, il numero delle culture che esistono, o che esistevano ancora qualche secolo fa sulla faccia della terra, sorpassa di
gran lunga quello delle razze di cui gli osservatori pitl meticolosi si sono compiaciuti di compilare l'inventario: parecchie
migliaia contro qualche decina. Proprio questi enormi scarti tra i rispettivi ordini di grandezza forniscono un argomento
decisivo contro i teorici che sostengono che, in ultima analisi, sia il materiale genetico a pilotare la storia: infatti, questa cambia
molto piu in fretta di quella, e per vie infinitamente piu diversificate. Cio che l'eredita determina nell'uomo ¢ l'attitudine
generale ad acquistare una cultura qualsiasi, ma quale sara la sua dipende dai fattori casuali legati alla sua nascita e alla societa
da cui ricevera la sua educazione. Ipotetici individui predestinati dal loro patrimonio genetico a non acquistare che una
particolare cultura avrebbero discendenti singolarmente svantaggiati, perché le variazioni culturali a cui questi sarebbero esposti
sopravverrebbero piu in fretta di quanto non possa evolversi e diversificarsi il loro patrimonio genetico stesso, reagendo alle
esigenze di queste nuove situazioni.

E' questo un punto su cui bisogna insistere: se la selezione permette alle specie viventi di adattarsi all'ambiente naturale o di
resistere meglio alle sue trasformazioni, quando si viene all'uomo l'ambiente cessa sostanzialmente di essere naturale: trae i suoi
caratteri distintivi dalle condizioni tecniche, economiche, sociali e mentali che, con la mediazione della cultura, creano per ogni
gruppo umano un ambiente particolare. A questo punto si puo fare un passo di piu, e formulare l'ipotesi che tra evoluzione
organica ed evoluzione culturale i rapporti non siano solo di analogia ma anche di complementarita. Ho gia detto e dimostrato
che tratti culturali, non determinati geneticamente, possono influire sull'evoluzione organica: ma vi influiranno in sensi che
provocheranno retroazioni. Le culture non esigono da tutti i loro membri esattamente le stesse attitudini, e se alcune tra queste,
come ¢ probabile, hanno una base genetica, gli individui che le possiedono al grado piu alto si troveranno ad essere favoriti. Se,



come conseguenza, il loro numero aumentera, non mancheranno di esercitare sulla cultura stessa un'azione che la indirizzera
ancora piu nettamente nello stesso senso, o in sensi nuovi ma indirettamente legati a quello.

Alle origini dell'umanita, I'evoluzione biologica ha forse selezionato tratti preculturali quali la stazione eretta, 'abilita manuale,
la tendenza alla vita associata, il pensiero simbolico, l'attitudine a vocalizzare e a comunicare. Inversamente, da quando esiste, ¢
la cultura che consolida tali caratteri e li propaga; quando le culture si specializzano, consolidano e favoriscono altri tratti, come
la resistenza al freddo o al calore nel caso delle societa che per scelta o per costrizione hanno dovuto adattarsi a climi estremi; o
come le tendenze aggressive o contemplative, 1'ingegno tecnico eccetera. Nessuno di questi tratti, quali noi li osserviamo a
livello culturale, puo essere nettamente ricondotto a una base genetica, ma non si puo escludere che lo siano in misura parziale e
per l'effetto lontano di legami intermedi. Se cosi ¢, sarebbe giusto affermare che ogni cultura seleziona attitudini genetiche che,
per retroazione, influiscono sulla cultura che aveva inizialmente collaborato al loro rafforzamento.

Arretrando in un passato sempre piu remoto, che si valuta oggi a milioni di anni, i primi inizi dell'umanita, I'antropologia fisica
sottrae alle speculazioni razzistiche uno dei loro fondamenti principali, poiché la quota inconoscibile aumenta cosi molto piu
rapidamente del numero dei punti di riferimento disponibili per definire le pietre miliari dell'itinerario seguito dai nostri lontani
proavi nel corso della loro evoluzione.

A queste speculazioni i genetisti hanno inferto colpi ancora piu decisivi quando hanno sostituito il concetto di tipo con quello di
popolazione, il concetto di razza con quello di stock genetico, e quando hanno dimostrato che un abisso spacca in due le
differenze ereditarie, a seconda che esse si possano attribuire all'azione di un solo gene - e queste sono poco significative sotto
l'aspetto razziale perché sono probabilmente dotate di valore adattativo - o all'azione combinata di piu geni, il che le rende
praticamente indeterminabili.

Ma, esorcizzati cosi i vecchi demoni dell'ideologia razzista, o dimostrato almeno che questa non poteva pretendere a una base
scientifica, si apre ora la via a una collaborazione positiva tra genetisti ed etnologi, per ricercare insieme in quali modi le carte
di distribuzione dei fenomeni biologici e dei fenomeni culturali si chiariscano a vicenda, e ci istruiscano su un passato che,
senza pretendere di risalire alle origini prime delle differenze razziali le cui vestigia sono definitivamente al di fuori della nostra
portata, puo, attraverso il presente, ricollegarsi all'avvenire e permetterci di intravederne i lineamenti. Quello che fino a poco
tempo fa veniva chiamato il problema delle razze sfugge al campo della speculazione filosofica e delle omelie morali di cui
troppo spesso ci si accontentava. Sfugge anche al campo delle prime approssimazioni grazie a cui gli etnologi si erano sforzati
di ricondurlo a terra per dargli risposte provvisorie, ispirate alla conoscenza pratica delle varie razze e ai dati dell'osservazione.
Insomma, il problema esce dalla competenza della vecchia antropologia fisica, e anche da quella dell'etnologia generale, e
diventa riserva di specialisti che, entro contesti limitati, si pongono questioni di natura tecnica, e le risolvono con risposte non
idonee ad assegnare ai singoli popoli collocazioni gerarchiche precise.

Solo da una decina d'anni cominciamo a capire che discutevamo il problema del rapporto fra evoluzione organica ed evoluzione
culturale in termini che Auguste Comte avrebbe chiamati metafisici. L'evoluzione umana non ¢ un sottoprodotto dell'evoluzione
biologica, ma neppure ne ¢ completamente svincolata. E' oggi possibile la sintesi tra questi due atteggiamenti tradizionali,
purché i biologi e gli etnologi, senza accontentarsi di risposte a priori o di soluzioni dogmatiche, prendano coscienza dell'aiuto
che a vicenda si possono prestare e delle loro limitazioni rispettive.

Questa inadeguatezza delle risposte tradizionali spiega forse perché la lotta ideologica contro il razzismo si ¢ dimostrata cosi
poco efficace sul piano pratico. Nulla sta a indicare che i pregiudizi razziali diminuiscano, e tutto fa pensare che, dopo brevi
bonacce locali, si ridestino altrove con intensita accresciuta: di qui il bisogno sentito all'Unesco di riprendere periodicamente un
combattimento il cui esito appare almeno incerto. Ma siamo proprio sicuri che la forma razziale che l'intolleranza ha assunta
risulti principalmente dalle idee false che determinate popolazioni albergano sulla dipendenza dell'evoluzione culturale
dall'evoluzione organica? O forse queste idee forniscono unicamente una copertura ideologica a opposizioni piu reali, fondate
sulla volonta di asservimento e sui rapporti di forza? Cosi ¢ stato certamente in passato; ma, anche supponendo che tali rapporti
di forza si attenuino, ¢ ben probabile che le differenze razziali continueranno a servire da pretesto alla crescente difficolta di
vivere insieme, percepita a livello inconscio da un'umanita in preda all'esplosione demografica che - simile a quei vermi della
farina che si avvelenano mutuamente a distanza per mezzo delle tossine che secernono, ben prima che la loro densita diventi
eccessiva per le risorse alimentari di cui dispongono nel sacco che li racchiude - sembra inizi a odiare se stessa, quasi che una
prescienza segreta l'avvertisse che sta diventando troppo numerosa perché ciascuno dei suoi membri possa fruire liberamente di
quei beni essenziali che sono lo spazio libero, I'acqua pura e 1'aria non contaminata. I pregiudizi razziali hanno raggiunto la loro
intensita massima contro i gruppi umani che altri gruppi avevano ridotti a un territorio troppo stretto, a una porzione troppo
esigua dei beni di natura perché la loro dignita non ne soffrisse, ai loro stessi occhi come a quelli dei loro piu potenti vicini. Ma
I'umanita moderna, presa globalmente, non tende forse a espropriarsi essa stessa? Non sta ricostituendo a sue spese, su questo
pianeta diventato troppo piccolo, una situazione paragonabile a quella che alcuni dei suoi rappresentanti hanno inflitta alle
sventurate tribu americane o oceaniche?

E infine, che ne sarebbe della lotta ideologica contro i pregiudizi razziali se si dovesse constatare, come fanno pensare alcune
esperienze condotte dagli psicologi, che sempre e dappertutto basti suddividere individui di qualsiasi origine in squadre, e porre
queste in situazioni competitive, perché in ciascuna squadra si sviluppi un sentimento di parzialita e d'ingiustizia verso le sue
rivali? Le comunitd minoritarie che si vedono apparire oggi in tanti punti del globo, quali ad esempio gli hippies, non si
distinguono dalla maggioranza per la razza ma solo per il genere di vita, il codice morale, la capigliatura e il costume; il
sentimento di repulsione, o talora di ostilita, che esse ispirano alla maggior parte degli altri, ¢ sostanzialmente diverso dall'odio
razziale? E dunque, faremmo compiere alla gente un vero progresso se ci contentassimo di dissipare i pregiudizi speciali su cui
si puo dire che si fondino unicamente gli odi razziali intesi in senso stretto?

In tutte queste ipotesi, il contributo che puo portare I'etnologo alla soluzione del problema razziale si rivelerebbe illusorio, e non
¢ sicuro che quello dello psicologo o dell'educatore si dimostrerebbero piu fecondi; infatti, come ci insegna l'esempio dei popoli
detti primitivi, la tolleranza reciproca presuppone due condizioni che le societda contemporanee sono pit che mai lontane
dall'avere realizzate: un'uguaglianza relativa da una parte, e dall'altra una distanza fisica sufficiente.



Oggi, i genetisti s'interrogano con ansia sui rischi che le condizioni demografiche attuali fanno correre a questa retroazione
positiva fra evoluzione organica ed evoluzione culturale di cui ho dato alcuni esempi, ¢ che ha permesso all'umanita di
assicurarsi il primo posto tra le specie viventi. Le popolazioni s'ingrandiscono ma diminuiscono di numero. Tuttavia, lo
sviluppo dell'assistenza reciproca in seno a ogni popolazione, i progressi della medicina, il prolungamento della vita umana, la
facolta sempre piu ampia, e offerta a ogni membro del gruppo, di riprodursi come gli pare opportuno, aumentano il numero
delle mutazioni nocive, e offrono loro i modi di perpetuarsi, mentre allo stesso tempo la soppressione delle barriere tra piccoli
gruppi esclude la possibilita di esperienze evolutive capaci di assicurare alla specie la probabilita di nuove partenze.

Questo non vuol certo dire che I'umanita ha cessato o cessera di evolversi; che lo faccia sul piano culturale ¢ evidente, e anche
in mancanza di prove dirette attestanti che 1'evoluzione biologica - dimostrabile solo a lungo termine - persiste, gli stretti
rapporti che questa mantiene nell'uomo con l'evoluzione culturale garantiscono che se questa ¢ presente, l'altra deve
necessariamente continuare. Ma la selezione naturale non puo essere giudicata esclusivamente dal maggior vantaggio di
riprodursi che essa offre a una specie: infatti, se questa moltiplicazione distrugge un equilibrio indispensabile con quanto si
chiama oggi un ecosistema, e che deve sempre essere considerato nella sua globalita, la crescita demografica puo rivelarsi
disastrosa per la specie particolare che la vedeva come prova del suo successo. Se anche si supponga che I'umanita prenda
coscienza dei pericoli che la minacciano, riesca a superarli e si faccia padrona del suo avvenire biologico, non si vede come la
pratica sistematica dell'eugenetica potrebbe sfuggire al dilemma che la mina; e cio sia che ci si sbagli e che si abbia fatto
tutt'altro di quanto ci si proponeva, sia che si riesca: nel qual caso, essendo quindi i prodotti superiori ai loro autori, essi non
mancherebbero di scoprire che gli autori avrebbero dovuto creare una cosa diversa da quella che hanno creato, cio¢ loro stessi, i
prodotti dell'eugenetica.

Le considerazioni che precedono aggiungono dunque ragioni supplementari ai dubbi che puo provare I'etnologo sulla sua
capacita di sciogliere da solo, e armato delle uniche risorse della sua disciplina, i problemi posti dalla lotta contro i pregiudizi
razziali. Da una quindicina d'anni aumenta in lui la consapevolezza che questi problemi riflettono in scala umana un problema
assai piu vasto, e la cui soluzione ¢ ancora piu urgente: quello dei rapporti tra 1'uomo e le altre specie viventi. Non servirebbe a
nulla pretendere di risolverlo sul primo piano se non lo si aggredisse anche sull'altro, poiché il rispetto che intendiamo ottenere
dall'uvomo per i suoi congeneri non ¢ che un caso particolare del rispetto che si dovrebbe sentire per tutte le forme di vita.
Isolando 1'uomo dal resto della creazione, definendo troppo rigidamente i limiti che da essa lo separano, l'umanesimo
occidentale, erede dell' Antichita e del Rinascimento, lo ha privato di un baluardo di protezione, e, come prova l'esperienza del
secolo scorso e del nostro, lo ha esposto senza sufficiente difesa ad assalti maturati all'interno stesso della fortezza. Ha permesso
che si rigettassero, al di la di frontiere tracciate arbitrariamente, frazioni ogni volta piu vitali di un'umanita a cui era tanto piu
facile negare la medesima dignita del resto del creato, in quanto si era dimenticato che, se 1'uomo ¢ rispettabile, lo € prima come
essere vivente che come signore e padrone della creazione: questo riconoscimento fondamentale lo avrebbe costretto a dar
prova di rispetto per tutti gli esseri viventi. Sotto questo aspetto, I'Estremo Oriente buddista rimane depositario di precetti a cui
I'umanita nel suo insieme dovrebbe continuare o imparare a ispirarsi.

C'¢ infine un'ultima ragione che induce 1'etnologo a esitare, non certo a combattere i pregiudizi razziali - poiché la sua scienza
ha gia poderosamente contribuito a questa lotta, e continua e continuera a farlo -, ma a credere, come troppo spesso lo si spinge
a fare, che la diffusione del sapere e lo sviluppo delle comunicazioni tra gli uomini riusciranno un giorno a farli vivere in buona
armonia, nell'accettazione e nel rispetto della loro diversita. Nel corso di questa esposizione, ho fatto notare piu volte che la
fusione progressiva di popolazioni fino allora separate dalla distanza geografica, e inoltre da barriere linguistiche e culturali,
segnava la fine di un mondo che era stato quello degli uomini per centinaia di millenni, quando essi vivevano in piccoli gruppi
costantemente separati fra loro, che evolvevano in direzioni diverse sia sul piano biologico, sia su quello culturale. Gli
sconvolgimenti scatenati dalla civilta industriale in espansione, la maggior rapidita dei mezzi di trasporto e di comunicazione,
hanno abbattuto queste barriere. Insieme a queste sono sparite le possibilitd che esse offrivano, che si elaborassero e si
collaudassero nuove combinazioni di geni e di esperienze culturali. Ora, non ci si pud nascondere che a dispetto della sua
urgente necessita pratica e degli alti fini culturali a cui mira, la lotta contro tutte le forme di discriminazione coopera a questo
stesso movimento che trascina 'umanita verso una civilta mondiale, distruttrice dei vecchi particolarismi a cui spetta 1'onore di
aver creato quei valori estetici e spirituali che danno alla vita il suo senso, e che noi raccogliamo preziosamente in musei e
biblioteche perché ci sentiamo sempre meno capaci di produrli.

E' indubbio che noi ci culliamo nel sogno che uguaglianza e fraternita possano un giorno regnare tra gli uomini, senza che la
loro diversita sia compromessa. Ma se I'umanita non si rassegna a diventare la consumatrice sterile dei soli valori che ha saputo
creare in passato, capace ormai solo di partorire opere bastarde, invenzioni grossolane e puerili, dovra reimparare che ogni
creazione vera implica una certa sordita al richiamo di altri valori, che puo giungere fino al loro rifiuto o addirittura alla loro
negazione. Infatti, non si puo simultaneamente sciogliersi nel godimento dell'altro, identificarsi con lui, e restare diversi. La
comunicazione integrale con l'altro, se pienamente riuscita, condanna a breve o lunga scadenza l'originalita della sua creazione e
della mia. Le grandi epoche creatrici furono quelle in cui la comunicazione era diventata sufficiente perché corrispondenti
lontani fra loro si stimolassero, senza tuttavia essere tanto frequente e rapida da far si che gli ostacoli, indispensabili fra gli
individui come fra i gruppi, si riducessero fino al punto che gli scambi troppo facili livellassero e confondessero la loro
diversita.

L'umanita si trova dunque esposta a un doppio pericolo, la cui minaccia ¢ sentita in ugual misura dall'etnologo e dal biologo.
Pur essendo convinti che le evoluzioni culturale e organica sono tra loro solidali, sanno bensi che il ritorno al passato ¢
impossibile, ma sanno anche che la via su cui I'umanita ¢ oggi impegnata accumula tensioni tali che gli odi razziali offrono
un'immagine ben riduttiva del regime d'intolleranza esacerbata che rischia di instaurarsi domani, anche senza che le differenze
etniche gli debbano servire di pretesto. Per aggirare questi pericoli, quelli d'oggi e quelli ancora piu temibili dell'avvenire
prossimo, ci dobbiamo persuadere che le loro cause sono assai piu profonde di quelle imputabili semplicemente all'ignoranza e
al pregiudizio: non possiamo sperare che in un cambiamento nel corso della storia, ancora piu arduo a ottenersi che un
progresso nel corso delle idee.
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CAPITOLO SECONDO.
L'ETNOLOGO DAVANTI ALLA CONDIZIONE UMANA.

L'etnologia - o l'antropologia, come oggi si preferisce dire - elegge 1'uvomo come oggetto di studio, ma differisce dalle altre
scienze umane in quanto aspira a esaminare il suo obiettivo nelle sue manifestazioni piu varie. Percio, il concetto di condizione
umana resta per lei circonfuso da una certa ambiguita: per la sua generalita, il termine sembra ignorare, o almeno ridurre a unita,
differenze che 1'etnologia ha per scopo essenziale di individuare e isolare, per metterne in evidenza le peculiarita, pur
postulando un criterio implicito - quello appunto di condizione umana - che ¢ il solo a permetterle di tracciare i limiti esterni del
Suo campo.

Tutte le tradizioni intellettuali, compresa la nostra, hanno urtato contro questa difficolta. I popoli studiati dagli etnologi
concedono la dignita di una condizione veramente umana esclusivamente ai loro propri membri, e confondono gli altri con
l'animalita. Cio ¢ stato osservato non solo tra i popoli detti primitivi, ma tanto nella Grecia antica quanto nell'antica Cina e
nell'antico Giappone: in entrambi questi paesi, con un curioso parallelismo che meriterebbe approfondire, le lingue dei popoli
qualificati come barbari erano assimilate al cinguettio degli uccelli. In effetti, non va dimenticato che per I'umanesimo antico la
cultura (il senso originario della parola, rimasto il solo per molto tempo, si riferiva al lavoro della terra) ha per fine il
perfezionare una natura selvaggia, sia quella del suolo, sia quella dell'individuo ancora «incolto»; in quest'ultimo caso, il
perfezionamento libera l'individuo dalle servitti mentali inerenti al suo passato e al suo gruppo, e gli permette di accedere allo
stato incivilito.

Perfino la prima etnologia non esitava a classificare i popoli che studiava in categorie separate dalla nostra, e li collocava piu
vicino allo stato naturale, come indica l'etimologia del termine «selvaggio», e, piu esplicitamente, 'espressione tedesca
"Naturvolker"; oppure fuori della storia, quando li definiva «primitivi» o «arcaici», che ¢ un altro modo di negar loro un
attributo costitutivo della condizione umana.

Dai suoi inizi al principio del diciannovesimo secolo fino alla prima meta del ventesimo, il pensiero etnologico si ¢ ampiamente
consacrato a scoprire come conciliare 'unita postulata del suo oggetto con la varieta e spesso l'incompatibilita delle sue
manifestazioni particolari. A tale scopo ¢ stato necessario che il concetto di civilta, che connota un insieme di attitudini generali,



universali e trasmissibili, cedesse il posto a quello di cultura, preso perd in un'accezione nuova, in quanto denotava adesso i
singoli stili di vita, non trasmissibili, individuabili sotto la forma di produzioni concrete - tecniche, usanze, costumi, istituzioni,
credenze - piuttosto che di capacita virtuali, e corrispondenti a "valori" osservabili anziché a "verita" o presunte tali.

Sarebbe troppo lungo rintracciare qui le origini filosofiche di questo trapasso: esso procede manifestamente da un'origine
duplice. Viene prima la scuola storica tedesca, che, da Goethe a Fichte e da Fichte a Herder, si ¢ progressivamente staccata dalle
pretese di generalita per toccare le differenze piuttosto che le somiglianze, e per difendere, contro la filosofia della storia, i
diritti e le virtu della monografia. Sotto questa luce, si ricordera che i grandi sostenitori della tesi del relativismo culturale del
ventesimo secolo, Boas, Kroeber, in parte anche Malinowski, erano di formazione tedesca. Un'altra corrente ha origine
nell'empirismo inglese quale si manifesta in Locke e poi in Burke. Importato in Francia da De Bonald, vi si fonde con le idee di
Vico - questo anti-Descartes in cui si scopre oggi un precursore del pensiero etnologico - per sboccare nell'avventura positivista,
troppo impaziente nel suo tentativo di costituire in sistema, a partire da basi sperimentali ancora sommarie, la congerie dei modi
di agire e di pensare dell'umanita.

Cosi come essa si sviluppa nel corso del ventesimo secolo, 1'etnologia cerca soprattutto nel concetto di cultura un criterio che
permetta di riconoscere e definire la condizione umana, parallelamente a quanto cercavano di fare Durkheim e la sua scuola,
alla stessa epoca e con lo stesso intento, con il concetto di societa. Ora, il concetto di cultura pone subito due problemi, che
sono, oso dire, quelli del suo impiego al singolare o al plurale. Se la cultura - al singolare, ed eventualmente con l'iniziale
maiuscola - ¢ l'attributo specifico della condizione umana, quali sono i caratteri universali che include, e come si puo definire la
sua natura? Ma se per contro la cultura si manifesta solo sotto le forme prodigiosamente svariate illustrate, ciascuna a suo modo,
dai 4000 o 5000 tipi di societa che esistono o sono esistiti sulla terra e su cui possediamo informazioni utili, sono queste forme
tutte equivalenti, contro ogni apparenza, o sono invece passibili di giudizi di valore che, in caso affermativo, si ripercuoteranno
inevitabilmente sul senso del concetto stesso?

Gia nel 1917, in un celebre articolo intitolato "The Super organic", il grande etnologo americano Alfred Kroeber si sforzava di
rispondere alla prima domanda. Per lui, la cultura ¢ un ordine specifico, distinto dalla vita come la vita ¢ distinta dalla materia
inanimata. Ogni ordine presuppone quello che lo precede, ma il passaggio dall'uno all'altro ¢ contrassegnato da una
discontinuita significativa. Simile in qualche modo a una scogliera cristallina continuamente secreta dagli individui che alberga,
ma tuttavia anteriore ai suoi occupanti attuali che altri sostituiranno a loro volta, la cultura dev'essere concepita come una
concrezione di tecniche, di idee e di credenze generate certo da individui, ma piu duratura di ognuno di essi.

Alla seconda domanda, l'etnologia risponde tradizionalmente con la teoria del relativismo culturale. Non si nega la realta del
progresso né la possibilita di ordinare gerarchicamente determinate culture, ma questo non gia globalmente, bensi solo sotto
criteri isolati. Si ritiene comunque che questa possibilita, anche cosi ristretta, sottostia a tre limitazioni: 1) il progresso ¢
incontestabile quando si guarda all'evoluzione dell'umanita osservandola dall'alto, ma non si manifesta che in settori particolari,
ed anche qui in modo discontinuo, con possibilita di stagnazioni e di regressioni locali; 2) quando esamina e compara nel
dettaglio le societa di tipo preindustriale che essa preferenzialmente studia, 1'etnologia non riesce a scoprire un criterio che
permetta di ordinarle tutte su una scala comune; 3) infine, 1'etnologia si riconosce incapace di formulare un giudizio d'ordine
intellettuale o morale sui valori rispettivi dei singoli sistemi di credenze o tipi d'organizzazione sociale: infatti, per ipotesi, i suoi
criteri morali sono sempre funzione della particolare societa in cui sono stati enunciati.

Per quasi mezzo secolo, il relativismo culturale, e la separazione pregiudiziale che esso implica tra 1'ordine della natura e quello
della cultura, hanno quasi avuto valore di dogma: ma questo si € trovato progressivamente minacciato su parecchi fronti. Prima
di tutto dall'interno, per via delle eccessive semplificazioni imputabili alla scuola detta funzionale, che, soprattutto con
Malinowski, era giunta a sottovalutare le differenze tra le culture, credenze ed istituzioni riconducendole ad altrettanti mezzi
equivalenti atti a soddisfare i bisogni piu elementari della specie: talché si € potuto dire che, in questa concezione, la cultura non
¢ piu altro se non un'immensa metafora della riproduzione e della digestione...

D'altra parte, gli etnologi, ispirati da un profondo rispetto per i popoli che studiavano, si vietavano di formulare giudizi sui
valori comparati delle loro culture e della nostra nello stesso momento in cui questi popoli, ottenendo l'indipendenza,
sembravano da parte loro tranquillamente convinti della superiorita della cultura occidentale: almeno per bocca dei loro
dirigenti. Anzi, questi ultimi accusano talvolta gli etnologi di prolungare insidiosamente il dominio coloniale contribuendo,
grazie all'attenzione esclusiva di cui le fanno oggetto, a perpetuare pratiche desuete che, secondo loro, sono di ostacolo allo
sviluppo. Insomma, il dogma del relativismo culturale € messo in dubbio da coloro stessi per il cui beneficio morale gli etnologi
avevano creduto di formularlo.

Ma piu ancora, il concetto di cultura, la discontinuita del superorganico, la distinzione fondamentale fra il dominio della natura
e quello della cultura, subiscono da una ventina d'anni gli attacchi convergenti di specialisti che appartengono alle discipline
confinanti, i quali mettono avanti tre ordini di fatti.

Da una parte, la scoperta in Africa Orientale di resti di ominidi fabbricatori di utensili sembra dimostrare che I'emergere della
cultura ha preceduto I""homo sapiens" di vari milioni d'anni. Perfino un'industria litica complessa come I'Acheuleano, vecchia di
centinaia di migliaia d'anni, viene oggi attribuita all""homo erectus", che era gia un uomo, ma con una morfologia cranica
nettamente diversa dalla nostra.

Ancora piu grave ¢ stata la scoperta che gli scimpanze viventi allo stato selvaggio fabbricano e usano utensili primari, e che a
scimpanze e gorilla in cattivita si puo insegnare un linguaggio gestuale simile a quello dei sordomuti, o fondato sulla
manipolazione di gettoni di forme o colori diversi: secondo alcuni, tale scoperta infirma la credenza, fino allora indiscussa, che
l'uso di utensili e il possesso del linguaggio articolato costituissero i due attributi specifici della condizione umana.

Finalmente, e con piu evidenza da una decina d'anni, si ¢ ufficialmente costituita negli Stati Uniti una disciplina nuova, la
sociobiologia, che rifiuta il concetto stesso di condizione umana, dato che, secondo il suo fondatore Edward O. Wilson (1975,
pag. 4), «la sociologia e le altre scienze sociali, come pure le scienze umane, sono le ultime branche della biologia che restano
ancora da integrare nella sintesi moderna». Wilson, eminente specialista della vita sociale degli insetti, a cui ha dedicato
un'opera nel 1971, ha esteso in un secondo tempo le sue conclusioni ai vertebrati; poi, in un terzo tempo - segnato dall'ultima
parte del suo libro del 1975 e dalla sua opera piu recente, "On Human Nature" (1978) - all'uomo stesso.



Questa svolta va inserita nel quadro del neo-darwinismo, cioé¢ del darwinismo illuminato e affinato dalla genetica; ma non
sarebbe stata possibile senza una teoria che risale al 1964, grazie alla quale il matematico inglese W. D. Hamilton ha ritenuto di
poter risolvere una difficolta delle ipotesi darwiniane. Quando un predatore si avvicina, la prima ghiandaia che lo vede lancia un
grido speciale per mettere in allarme i suoi congeneri, e lo stesso fa il coniglio tamburellando sul suolo: si potrebbero citare altri
esempi. Come spiegare questi comportamenti altruistici da parte di individui che segnalando la loro presenza si espongono, €
rischiano cosi di diventare le prime vittime? La risposta che si propone ¢ duplice: si postula in primo luogo che la selezione
naturale operi a livello dell'individuo anziché della specie; e inoltre, che l'interesse biologico di un individuo sia, sempre e
dappertutto, quello di assicurare la perpetuazione, e se possibile I'espansione del suo patrimonio genetico. Ora, un individuo che
si sacrifica per la salvezza dei suoi parenti prossimi o anche lontani - che portano in tutto o in parte gli stessi suoi geni - puo,
come dimostrano calcoli spesso complicati, assicurare meglio la sopravvivenza del suo patrimonio genetico in questo modo
piuttosto che se sfuggisse da solo alla distruzione del suo parentado. Infatti, un individuo condivide la meta dei suoi geni con i
suoi fratelli e sorelle, un quarto con i nipoti, un ottavo con i cugini. Il suo patrimonio genetico sara dunque avvantaggiato se si
sacrifica in favore di almeno tre germani, cinque nipoti o nove cugini... Coniando il termine "inclusive fitness", i sociobiologi
anglosassoni hanno voluto dire che 1"adattamento" dell'individuo, inteso nel senso piu egoista, si definisce in funzione dei suoi
geni, e "include" percio, allo stesso suo titolo, i vettori del suo patrimonio biologico.

Ammesso questo, al teorico tutto diventa possibile. Un'ape ha la meta dei suoi geni in comune con sua madre, ma i tre quarti
con le sorelle (a causa dell'aplodiploidia della specie: i maschi nascono da uova non fecondate, le femmine da uova fecondate
nel corso del volo nuziale); percid ogni operaia perpetua meglio il suo patrimonio genetico restando sterile, poiché questa
condizione le permette di allevare sorelle invece di dare origine a figlie.

E' fortissima la tentazione di estendere questo tipo di ragionamento alle societd umane, in cui tanti comportamenti
istituzionalizzati, se visti alla luce del darwinismo classico, sembrano aberranti. Basta ricondurre tutti questi comportamenti
all'adattamento inclusivo: i costumi, le usanze, le istituzioni, le leggi, sono tutti dispositivi che permettono agli individui di
perpetuare meglio il loro patrimonio genetico; se 1'individuo soccombe, servono a preservare il patrimonio dei suoi parenti. E se
non ci sono parenti sull'orizzonte, come nel caso del soldato che si sacrifica per salvare i suoi commilitoni portatori di patrimoni
genetici diversi, accanto all'«altruismo duro» si introdurra I'ipotesi di un «altruismo molle»: allora I'eroe si sacrificherebbe per
mantenere e rinforzare un clima morale tale che, in un avvenire indeterminato, i portatori del suo patrimonio genetico saranno
avvantaggiati dall'analogo sacrificio di un concittadino.

E' bensi vero che Wilson, a piu riprese, dichiara di non voler spiegare che una porzione della cultura, dell'ordine (dice) del 10
per cento. Ma a ogni pagina affermazioni sorprendenti vengono a smentire questa affettazione di modestia: ad esempio, che
l'ideologia dei diritti dell'uomo deriva direttamente dalla nostra natura di mammiferi; che il senso morale ha la sola funzione di
mantenere intatto il materiale genetico; che ¢ possibile analizzare e spiegare sistematicamente 1'arte e la religione come prodotti
dell'evoluzione del cervello... In effetti, Wilson scrive (1978, pag. 2):

"se il cervello si ¢ evoluto per selezione naturale, anche le scelte dei giudizi estetici e delle credenze religiose, nella loro
particolarita, debbono risultare dallo stesso meccanismo... La specie non conosce alcun fine esteriore alla sua natura biologica...
Lo spirito umano ¢ un dispositivo per assicurare la sopravvivenza e la riproduzione."

Certo 'omosessualita ¢ un problema: come potrebbero perpetuarsi i geni che vi predispongono i loro portatori se, per
definizione, gli omosessuali non hanno figli? Imperturbabile, il sociobiologo risponde che nelle societd arcaiche gli
omosessuali, essendo privi di carichi di famiglia propri, assai meglio potevano aiutare i loro parenti prossimi ad allevare un
maggior numero di figli, i quali contribuivano a propagare il patrimonio genetico comune. Alcuni colleghi di Wilson trovano
una giustificazione biologica perfino all'infanticidio delle femmine, praticato da parecchie societa: le bambine risparmiate
saranno avvantaggiate dal fatto che il maggiore dei figli sia un maschio, perché proteggera le sorelle minori, ne assicurera il
matrimonio, e procurera mogli per i fratelli minori (Alexander 1974, pag. 370).

Altri giovani antropologi non sono da meno, e assegnano ragioni biologiche alle varie maniere, che tuttavia sono assai poco
naturali, in cui i popoli da loro studiati concepiscono i rapporti di parentela. Le societa patrilineari non riconoscono la parentela
uterina, e le societa matrilineari fanno la discriminazione inversa. Tuttavia, anche i parenti non riconosciuti condividono con
quelli riconosciuti lo stesso patrimonio genetico. Mai non sia: ci si spiega che la filiazione unilineare presenta tali vantaggi di
semplicita e di chiarezza da permettere a milioni di individui di garantire meglio una selezione che si pretende sia sempre
inclusiva, benché di fatto escluda la meta dei parenti. Piu vicino a noi, e secondo gli stessi autori, le rivoluzioni hanno
essenzialmente un significato biologico: sono manifestazioni della concorrenza fra gruppi per controllare risorse rare o rarefatte,
il cui possesso, in ultima analisi, determina la capacita di riprodursi dei gruppi stessi.

E' chiaro che con queste ipotesi-grimaldello si puo spiegare qualunque cosa: sia una situazione, sia quella contraria. E' questo il
vantaggio e l'inconveniente delle teorie riduttrici. Gia la psicoanalisi ci aveva abituati a questi esercizi di volteggio in cui,
purché si disponga di una certa agilita dialettica, si € sicuri di ricadere sempre in piedi.

Ma gli argomenti dei sociobiologi non sono solo semplicistici: sono contraddittori, nella formulazione stessa che ne offrono i
loro autori. Come si puo affermare che l'ideologia dei diritti dell'uvomo derivi dalla nostra origine di mammiferi (gestazioni
lunghe e pochi piccoli per ogni parto, il che spingerebbe a conferire a ogni individuo un valore elevato) se - lo afferma Wilson
stesso (1978, pag. 198) - l'idea dei diritti dell'uomo non ¢ di validita generale, ma appare come una invenzione recente della
civilta euro-americana? Per spiegare la persistenza dei geni che secondo lui sono responsabili dell'omosessualita (la cui
esistenza sembra altamente ipotetica), il nostro autore si vede costretto a postulare che «le pratiche sessuali sono in primo luogo
strumenti per stabilire un legame durevole tra individui appaiati, e solo secondariamente sono mezzi per ottenere la
procreazioney; e ne conclude che il giudaismo e il cristianesimo, e la Chiesa cattolica in specie, non hanno capito niente del
«significato biologico del sesso» (1978, pag. 141). Un grande successo davvero, quello del cristianesimo rivisto sotto la luce



della sociobiologia!

11 pensiero sociobiologico racchiude una contraddizione anche piu grave, e apparentemente fondamentale. Da una parte si
afferma che tutte le attivita dello spirito sono determinate dall'adattamento inclusivo; dall'altra, che possiamo modificare il
destino della specie scegliendo coscientemente tra gli orientamenti istintivi che abbiamo ereditati dal nostro passato biologico.
Ma c'¢ un aut aut: o queste scelte sono dettate anch'esse dall'onnipotente adattamento inclusivo, e allora noi gli obbediamo
anche quando crediamo di scegliere; o la possibilita di scelta ¢ reale, e allora non ¢ piu lecito affermare che il destino umano sia
retto dalla sola eredita genetica.

1 sociobiologi ci inquietano soprattutto per questo scarso rigore nelle loro argomentazioni; infatti, se le loro riflessioni ingenue e
semplicistiche non si slanciassero sempre cosi lontano, dalla considerazione del linguaggio in generale, o dall'attitudine
generale alla cultura, fino alla pretesa esorbitante di spiegare con la genetica i caratteri particolari delle singole culture, ci si
troverebbe facilmente d'accordo con loro sul fatto che la ricerca delle funzioni rispettive dell'innato e dell'acquisito nella
condizione umana costituisce un problema fondamentale, e che & possibile affrontarlo con serieta solo da quando l'antica
antropologia fisica e le sue ipotesi razziali hanno ceduto il posto alla genetica delle popolazioni.

Puo parere spiacevole che le discussioni sulla sociobiologia abbiano subito assunto un tono passionale, il cui carattere
ampiamente fittizio si rileva bene dal fatto che in Francia i primi a lasciarsi sedurre dalla sociobiologia sono stati gli autori
simpatizzanti per le sinistre, che vi vedevano un mezzo, d'ispirazione neo-rousseauiana, di integrare l'nvomo nella natura; e
questo proprio al momento in cui gli ambienti liberali degli Stati Uniti denunciavano la sociobiologia come dottrina neo-
fascista, e lanciavano un vero e proprio interdetto su ogni ricerca che intendesse svelare nell'uomo particolarita ereditarie e
distintive. Non occorre dire che ben presto le posizioni politiche sulle due sponde dell'Atlantico si sono allineate, ma sarebbe
deplorevole per il progresso della scienza se, in questo campo o in qualsiasi altro, si decretasse che ci sono argomenti tabui.

Solo i progressi della neurologia ci danno oggi la speranza di risolvere alcuni antichissimi problemi filosofici, come quello
dell'origine dei concetti geometrici. Infatti, se 'occhio prima, e i corpi genicolati poi, non fotografano gli oggetti ma reagiscono
selettivamente a rapporti astratti: direzione orizzontale, verticale o obliqua, opposizione tra figura e sfondo eccetera (dati
primari a partire dai quali il cortice ricostruisce gli oggetti), la questione di sapere se i concetti geometrici appartengono a un
mondo d'idee platoniche o sono tratti dall'esperienza non ha piu alcun significato: sono inscritti nel corpo. Cosi pure, se
l'onnipresenza del linguaggio articolato nell'vomo dipende dall'esistenza di determinate strutture cerebrali proprie alla nostra
specie, ne risulta che, come queste strutture stesse, anche l'attitudine al linguaggio articolato deve avere una base genetica. Non
¢ lecito fissare limiti alle ricerche di questo tipo: purché, beninteso, ci si convinca che i problemi posti dalla varieta dei gruppi
umani esigono da parte dei ricercatori una prudenza che troppo spesso ¢ loro mancata. Quando anche si accetti che certi
fenomeni osservabili dipendano direttamente o indirettamente da fattori genetici, bisogna ricordare che questi consistono di
dosaggi estremamente complessi, che il biologo si dichiara incapace di definire e analizzare. Soprattutto, non va mai
dimenticato che se all'origine dell'umanita 1'evoluzione biologica ha potuto selezionare caratteri preculturali quali la stazione
eretta, l'abilita manuale, la tendenza alla vita associata, il pensiero simbolico, l'attitudine a vocalizzare e a comunicare, molto
presto il determinismo ha cominciato a funzionare in senso inverso. A differenza della maggior parte dei sociobiologi, i genetisti
sanno bene che ogni cultura, con le sue costrizioni fisiologiche e tecniche, le sue regole di matrimonio, i suoi valori morali ed
estetici, la sua maggiore o minore disponibilita ad accogliere immigranti, esercita sui suoi membri una pressione selettiva molto
piu energica, e con effetti molto piu pronti, della lenta evoluzione biologica. Si pensi a un esempio fin troppo semplice: non ¢ il
gene (se pure esiste) che conferisce resistenza alle temperature polari ad aver donato agli Inuit la loro cultura: al contrario, €
stata questa cultura che ha avvantaggiato i piu resistenti al freddo, sfavorendo gli altri. Le forme culturali che volta a volta gli
uomini adottano, le loro scelte di vita prevalse in passato o ancor oggi prevalenti, determinano il ritmo e l'orientamento della
loro evoluzione biologica assai pitt che non siano da essa determinati. Percid non occorre domandarsi se la cultura ¢ o non ¢
funzione dei fattori genetici: al contrario, la selezione di questi fattori, il loro dosaggio relativo e i loro rapporti reciproci sono
uno degli effetti della cultura stessa.

I sociobiologi ragionano come se la condizione umana non obbedisse che a due tipi di motivazioni: le une, incoscienti e
determinate dall'eredita genetica, le altre scaturite dal pensiero razionale; ma non si vede come queste, nell'ottica stessa della
sociobiologia, non si possano ridurre alle precedenti. Infatti, ci viene spiegato, colui che non sa quello che fa ha un vantaggio
genetico su colui che invece lo sa, perché gli conviene che il suo calcolo egoista sia considerato, dagli altri e da lui stesso, come
altruismo genuino (Alexander 1974, pag. 337). A prescindere anche dal fatto che questo calcolo egoista, a cui si ridurrebbero
tutte le condotte umane incoscienti, evoca stranamente lo spettro del vecchio "homo oeconomicus", travestito oggi da "homo
geneticus" (l'uno calcola i suoi guadagni, l'altro i suoi geni), questo modo di vedere disconosce che la specificita della
condizione umana si colloca per intero in un terzo ordine, quello della cultura, a cui ritorniamo dopo una lunga deviazione.

La cultura non ¢ né naturale né artificiale. Non si puo ricondurla né alla genetica né alla ragione, perché consiste di regole di
comportamento che non sono state inventate, le cui funzioni di solito non vengono comprese da coloro che vi obbediscono: in
parte, sono residui di tradizioni acquisite nei vari tipi di strutture sociali attraverso cui ogni gruppo umano ¢ passato nel corso
della sua lunghissima storia; in parte, sono regole accettate o modificate consapevolmente in vista di uno scopo ben definito.
Ma ¢ indubbio che, fra gli istinti ereditati dal nostro patrimonio biologico e le regole ispirate dalla ragione, la massa delle regole
incoscienti rimane la piu importante e la piu efficace, dal momento che la ragione stessa, come avevano capito Durkheim e
Mauss, ¢ piuttosto un prodotto che una causa dell'evoluzione culturale.

Questo resta vero anche se la linea di demarcazione tra natura e cultura ci appare oggi piu tenue e piu sinuosa di quanto
immaginassimo prima. Elementi di cid che chiamiamo cultura spuntano qua e 1a, disgiunti e in ordine sparso, in diverse
famiglie animali. Lo diceva gia Chamfort: «La societa non ¢, come per lo piu si crede, lo sviluppo della natura, ma la sua
decomposizione. E un secondo edificio costruito con le macerie del primo» ("Maximes et pensées", pag. 8). Cio che caratterizza
l'uvomo sarebbe dunque, piuttosto che la presenza di singoli elementi, la ripresa sintetica del loro insieme, sotto forma di una
totalita organizzata. In misura di nove decimi, I'uomo e lo scimpanze condividono gli stessi cromosomi, e per tentare di spiegare
le differenze attitudinali tra le due specie occorre prendere in considerazione i loro ordinamenti reciproci.



Ma definire la cultura attraverso le sue proprieta formali non basta. Se in essa si deve ravvisare l'attributo essenziale della
condizione umana, in tutti i tempi e presso tutti i popoli, la cultura dovrebbe anche presentare approssimativamente lo stesso
contenuto. In altri termini: esistono "universali" della cultura? Vico, che pare sia stato il primo a porsi il problema, ne
distingueva tre: la religione, il matrimonio completato dalla proibizione dell'incesto, e la sepoltura dei morti. Questi sono senza
dubbio tratti universali della condizione umana, ma non ci insegnano molto; tutti i popoli del mondo hanno credenze religiose e
regole di matrimonio. Constatarlo non basta; occorre anche capire perché queste credenze e queste regole sono diverse da una
societa all'altra, o talora addirittura contraddittorie.

La cura dei morti, paura o rispetto, ¢ universale; ma qualche volta si manifesta in pratiche tendenti ad allontanarli
definitivamente dalla comunita dei vivi perché sono ritenuti pericolosi, altre volte, al contrario, in azioni che mirano ad
accaparrarli, a implicarli in ogni istante nelle lotte dei viventi.

Mediante controlli svolti su parecchie centinaia di popolazioni, gli etnologi - soprattutto americani - hanno notevolmente
arricchito l'inventario, e proposto un elenco di caratteri universali: classi di eta, sport atletici, ornamenti, calendario, educazione
alla pulizia corporale, organizzazione collettiva, cucina, lavoro cooperativo, cosmologia, galanteria, danza, arte decorativa
eccetera. A parte la stramberia del repertorio alfabetico, questi denominatori comuni sono categorie vaghe e prive di senso. Il
problema della cultura, e quindi della condizione umana, quale si pone oggi agli etnologi, consiste nello scoprire leggi d'ordine,
sottostanti alla diversita osservabile delle credenze e delle istituzioni.

Le lingue del mondo differiscono tra loro pitt 0 meno per la fonetica e la grammatica; ma, per quanto le si scelga lontane fra
loro, obbediscono tutte a regolarita che invece sono universali. Qualunque lingua si consideri, la presenza di certi fonemi
implica o esclude quella di altri fonemi: nessuna lingua ha vocali nasali se non ha anche vocali orali; la presenza in una lingua
di due vocali nasali che si oppongono implica che vi si potranno definire due vocali orali definibili dalla stessa opposizione; e la
presenza di vocali nasali implica quella di consonanti nasali. Nessuna lingua distingue i fonemi "u" ed "i" se non possiede un
fonema "a" a cui si oppongono insieme i due altri.

Molte lingue segnano il plurale aggiungendo alla parola un morfema supplementare; nessuna lingua fa I'inverso. Se una lingua
possiede un termine per «rosso», ne ha necessariamente altri due per «bianco» e «neroy», o per «chiaro» e «scuro»; la presenza
di una parola per «giallo» implica quella di una parola per «rosso» eccetera. Secondo alcune ricerche, la presenza in una
qualsiasi lingua del termine per «quadrato» presuppone quella di un termine per «cerchio»

All'inizio della mia carriera mi sono occupato delle regole di matrimonio. Mi sono sforzato di dimostrare che le regole
apparentemente piu contrastanti illustrano di fatto modalita varie di scambi di donne fra gruppi umani: sia che questo avvenga
in modo diretto e reciproco, o in modo differito, secondo cicli di reciprocita lunghi o brevi che ¢ sempre possibile determinare,
nonostante la varieta apparente delle credenze e dei costumi.

1 capitoli che seguono illustrano questo mio tentativo. Si vedra cosi in qual modo 1'etnologia contemporanea intende scoprire e
formulare le leggi d'ordine in vari registri del pensiero e dell'attivita umana. Esse sole, invarianti attraverso le epoche e le
culture, potranno permettere di scavalcare l'antinomia apparente tra l'unicita della condizione umana e la pluralita
apparentemente sconfinata delle forme sotto cui la percepiamo.
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UN ITINERARIO.
Colloquio con Marcello Massenzio.

- In margine all'incontro.

Claude Lévi-Strauss, come tutti sanno, ¢ uno dei grandi maestri della cultura contemporanea: intendendo la parola cultura in
senso globale, al di 1a di qualunque distinzione settoriale. Poterlo intervistare, stimolarlo a ripercorrere le tappe fondamentali
della sua complessa produzione scientifica € un'occasione preziosa per chi ¢ interessato alla cultura; e si carica di un significato
ancora maggiore per chiunque - come il sottoscritto - abbia provato a confrontarsi con determinati problemi trattati dall'autore di
"Antropologia strutturale". Lévi-Strauss non si ¢ limitato a rispondere alle mie domande, ha fornito anche una testimonianza
piena di forza, di passione intellettuale, di rigore critico (e autocritico), tale da lasciare nella mia mente un'impronta indelebile.
Non intendo sottrarre al lettore il piacere della scoperta, rivelandogli il contenuto del colloquio; spero solo di essergli utile
ricordando qualche particolare che si colloca a margine dell'incontro e che lascia trasparire qualcuno dei sentimenti che in quel
momento si affollavano nella mia mente.

Fu la rete culturale della televisione italiana - «RAI Educational» - a commissionarmi l'intervista, previo accordo con Claude
Lévi-Strauss. La registrazione ebbe luogo nel suo studio, il 26 giugno 2000.

La preparazione tecnica della registrazione televisiva si rivelo piu lunga del previsto, suscitando un disagio che vedevo via via
affiorare nello sguardo di Lévi-Strauss, con conseguente, serio imbarazzo da parte mia. Il magnifico studio privato che Lévi-
Strauss, con inaspettata generosita, aveva messo a disposizione della nostra équipe, sembrava a poco a poco perdere la sua
fisionomia, invaso com'era da una moltitudine di complicati congegni, fasci di luce disumana, messaggi in codice. Un senso di
colpa s'impadroni di me: dopotutto, non ero stato io ad avere introdotto quel gruppo di «extraterrestri» in quello spazio
consacrato alla meditazione e alla scrittura?

Giunse infine il momento dell'intervista; e non so da quali nascoste profondita del mio essere prese corpo la voce che formulo la
prima domanda. L'effetto che essa produsse rimane tuttora impresso nella mia mente: era come se le parole che facevano
riferimento alle strutture della parentela popolassero di nuovo lo studio di «oggetti» familiari, conformi a quel luogo particolare;
anche lo studio pareva essere ritornato ad essere, come per incanto, quello di un tempo, restituito alla sua funzione originaria.
Simultaneamente, avvertivo nell'atteggiamento del mio interlocutore i riflessi di un cambiamento improvviso: reimmergendosi
nel flusso dei suoi pensieri, Lévi-Strauss riusciva man mano ad astrarsi da quanto, fino a un momento prima, I'aveva messo a
disagio. Nulla sembrava piu esistere all'infuori della sequenza delle mie domande e delle sue risposte, nel corso delle quali
Lévi-Strauss esprimeva, attraverso l'intensa chiarezza del suo sguardo, una tensione palpabile.

Presi coscienza di tale intensita il pomeriggio dello stesso giorno, quando, nella calma di uno studio di Billancourt, visionai la
registrazione. Mi accorsi che non c'erano tempi morti; notavo nitidamente che ogni volta che Lévi-Strauss prendeva la parola
accadeva qualcosa d'insondabile, che faceva immediatamente scomparire dal suo viso la piega amara delle labbra. Il fatto mi
colpi e mi sentii, in qualche modo, in pace con me stesso. Lo studio di Billancourt resta legato, nel mio ricordo, a un episodio
particolare che ha prodotto su di me un'impressione notevole: 1a, davanti allo schermo, sono riuscito a ricostruire il senso di uno
dei momenti piu delicati dell'intervista, rimasto piuttosto oscuro nell'immediatezza del dialogo. Discutevamo di
"Mythologiques" e, a proposito della conclusione di "L'uomo nudo" ("Mitologica 4"), volli esprimere all'autore la mia sincera
ammirazione. Quale non fu la mia sorpresa nello scoprire che Lévi-Strauss non condivideva il mio entusiasmo e prendeva
nettamente le distanze da quella che considerava unicamente una sorta di fantasticheria. Le argomentazioni che lui avanzava e
che io ascoltavo ora in tutta la loro pacatezza mi rivelarono qualcosa dell'intenso rapporto intrattenuto da Lévi-Strauss con le
costruzioni del proprio pensiero. Le sue opere - credevo di capire - non avevano perso il contatto con Iui, come fossero discorsi
ormai chiusi, ma continuavano a occupare la sua mente, continuavano a sollecitarlo, producendo a volte degli strappi sottili.
Con tutta evidenza, Lévi-Strauss ed io avevamo seguito, affrontando la tetralogia, itinerari di pensiero divergenti. Per quanto mi
riguarda, continuo a pensare che 1'opera (in particolare la sua ultima parte) costituisca uno dei momenti pitu importanti della
letteratura antropologica contemporanea; nello stesso tempo, non posso impedirmi di manifestare la mia ammirazione per la
profondita e la severita dello sguardo autocritico del maestro. Oso pensare (che sia anche questa una fantasticheria?) che una
tale differenza di prospettiva costituisca la prova ultima della multiforme ricchezza del disegno interpretativo proprio di questa
importante opera.

MARCELLO MASSENZIO. Cominciamo, se ¢ d'accordo, con "Le strutture elementari della parentela”.

CLAUDE LEVI-STRAUSS. In altre parole, devo risalire molto indietro nel tempo.

M. M. Sono rimasto colpito dal suo modo assolutamente innovativo di intendere 1'opposizione natura/cultura. La proibizione
dell'incesto, lei dice, ¢ il processo attraverso il quale la natura supera se stessa. Potrebbe precisare il suo punto di vista in
proposito?

C. L.-S. Lei affronta un argomento scottante, in quanto 'opposizione natura/cultura ¢ oggi al centro di discussioni veementi tra
gli antropologi. E uno dei rimproveri che mi fanno - me ne fanno molti - € proprio quello di avere utilizzato questo dualismo, un
dualismo che alcuni, i cosiddetti postmoderni, dicono essere una creazione della nostra civilta, estraneo allo spirito dei popoli
studiati dagli etnologi.

M. M. Ma il fatto di dire: «La natura supera se stessa» €, a mio avviso, un'affermazione straordinaria.

C. L.-S. Non vedo che cosa vi sia di straordinario. Il paradosso delle scienze umane, in fondo, ¢ che noi abbiamo come oggetto
di studio I'vomo ma non dobbiamo dimenticare che tale oggetto ¢ inscindibile in primo luogo dalla vita e in secondo luogo
dall'insieme dei fenomeni che costituiscono il mondo e l'universo. Per cui, nell'uvomo, c'¢ sia la natura sia un piu di natura; in
altri termini, la natura intesa in un certo senso e un piu di natura intesa in un altro.

M. M. Certo, e questo ¢ appunto l'elemento formidabile. Vorrei ora soffermarmi un istante su "Tristi tropici" e in particolare
sulla riflessione dedicata all'etnografia quale simbolo di espiazione. Dove troviamo l'atto di fondazione dell'etnologia come



disciplina giunta alla sua piena maturita. Espiazione, colpa, tentativo di riscatto: potrebbe dire qualcosa su questi temi di enorme
portata?

C. L.-S. E una prospettiva che, come lei sa, non tutti gli antropologi probabilmente adotterebbero e che, nel mio caso, deriva dal
fatto che sono americanista e che l'americanismo fa continuamente i conti con la constatazione che il suo oggetto di studio ¢
stato distrutto proprio da noi, o comunque circoscritto... per cui, ogni volta che siamo in presenza di un indiano del Sudamerica,
abbiamo un atteggiamento che ¢ quello - tendenzialmente oggettivo - del ricercatore scientifico e al tempo stesso la
consapevolezza di appartenere a una civilta che ha consumato una sorta di peccato inespiabile, a mio modo di vedere la colpa
piu grande commessa nella storia dell'umanita: 1'avere distrutto, o cercato di distruggere, cio che rappresentava la meta della
ricchezza umana.

M. M. Sono perfettamente d'accordo. Possiamo passare a "Antropologia strutturale”". Non ¢ facile immaginare un testo che
abbia suscitato un'eco tanto vasta e profonda nel campo delle scienze umane. Vorrei invitarla a riconsiderarne alcune questioni
fondamentali e le propongo di iniziare dal metodo, in particolare dall'analisi delle condizioni che, secondo lei, sono all'origine
dell'incontro tra linguistica e antropologia.

C. L.-S. Credo che la vasta risonanza di cui lei parla a proposito di "Antropologia strutturale" sia stata essenzialmente il frutto -
eravamo nel 1958 - delle circostanze storiche. In fondo, il pensiero strutturale era mal conosciuto in Francia e praticamente
ignorato dai filosofi. E il caso volle che per un insieme di fattori io facessi da tramite all'introduzione in Francia dello
strutturalismo dei maestri, vale a dire Trubeckoj e Jakobson. Evidentemente per i miei colleghi, e contemporanei, si trattava di
qualcosa di nuovo. Tuttavia il mio ruolo, nella fattispecie, fu, come posso dire, quasi passivo.

M. M. No, non sono d'accordo! I capitoli dedicati a "Magia e religione" hanno aperto nuovi orizzonti. "L'efficacia simbolica"
tocca, tra l'altro, una questione capitale: il mondo del simbolismo, come lei dice, ¢ infinitamente diverso per il contenuto ma
sempre regolato da leggi proprie. Puo spiegare il suo itinerario speculativo?

C. L.-S. Ho una pessima memoria e la vecchiaia non ha certo contribuito a migliorarla. Per cui ricostruire un itinerario ¢ una
cosa, per me, estremamente difficile. Diciamo che il tutto deriva da contatti che ebbi in gioventu - ero ancora al liceo - con la
psicoanalisi. Il fatto ¢ che il padre di uno dei miei compagni fu uno dei primi medici psicoanalisti e mi incoraggio a leggere testi
di psicoanalisi. Fui affascinato da quello che per me rimane il contributo fondamentale di Freud, vale a dire la possibilita di
comprendere in modo razionale cose che sembrano totalmente irrazionali. Al tempo stesso, pero, fui infastidito da tutto quello
che la psicoanalisi introduceva in termini di contenuto e fui indotto a considerare l'attivita inconscia dello spirito come
un'attivita fatta non tanto di ricordi anteriori o posteriori alla nascita quanto di regole di funzionamento - che era poi quello che,
a sua volta, mi insegnava la linguistica. Ritengo che il fatto a cui lei si riferisce sia la risultanza di un incontro, di un'intersezione
tra quanto mi aveva suggerito la psicoanalisi - o, piu esattamente, la lettura di Freud - da una parte, e quanto mi andava
insegnando la linguistica strutturale dall'altra.

M. M. In occasione della sua pubblicazione, "Antropologia strutturale" suscitd un acceso dibattito riguardo alla linea di
demarcazione tra etnologia e storia. Si ritenne che questa separazione dei ruoli costituisse un ostacolo alla possibile fusione di
etnologia e storia. Come rispose a tale critica?

C. L.-S. Ci fu un malinteso riguardante le date. Si trattava di un articolo apparso nel 1949 che prendeva in esame lo statuto della
storiografia tradizionale prima dell'avvento di quella che in Francia chiamiamo la Scuola delle Annales e che quindi cercava di
stabilire da un lato una sorta di antitesi e dall'altro una complementarita tra etnologia e storia. Nell'articolo, infatti, sostenevo - e
concludevo con queste parole, se ricordo bene - che storia ed etnologia non possono nulla I'una senza l'altra, sottolineando
comunque che la storiografia tradizionale e l'etnologia adottavano punti di vista differenti, benché complementari.
Naturalmente, da allora, molta acqua & passata sotto i ponti: nel senso che gli storici si sono sempre piu interessati al lavoro
degli etnologi, lavoro che in precedenza avevano tendenzialmente trascurato. Non dimentichiamo che anche Durkheim,
all'inizio, nei suoi primissimi anni, diffidava degli etnologi. Mentre direi che oggi storia ed etnologia sono la stessa cosa. Salvo
una piccola differenza: noi studiamo societa disperse, disseminate nello spazio, mentre gli storici studiano societa diverse, in
qualche modo sovrapposte nel tempo; ma gli uni e gli altri svolgono un lavoro analogo, attraverso il quale si arricchiscono a
vicenda.

M. M. Passiamo ora a "Il pensiero selvaggio". E l'opera piu ricca di suggestioni. Proverei a farne un breve inventario. In
contrasto con l'evoluzionismo, lei sostiene che il pensiero cosiddetto primitivo € un pensiero nel senso pieno del termine, perché
fondato sulla stessa esigenza di ordine che ¢ alla base di ogni pensiero, e proprio in rapporto a tale esigenza di ordine lei valuta
anche la funzione del sacro e dei riti. Vuole illustrare le sue posizioni in proposito?

C. L.-S. "Il pensiero selvaggio" ¢ di fatto inscindibile da un altro libro piu piccolo: "Il totemismo oggi". Solo questioni di ordine
pratico mi indussero a tenerli distinti. I due libri rappresentano nel loro insieme una svolta, se cosi posso dire, nella mia
riflessione. Fino a quel momento, infatti, mi ero occupato quasi esclusivamente di problemi riguardanti il matrimonio e la
parentela, e solo in seguito alla mia nomina a direttore della sezione Scienze religiose presso I'Ecole des Hautes Etudes fui
indotto ad occuparmi di mitologia. Dovetti dunque operare una sorta di conversione e il mio obiettivo, scrivendo "Il pensiero
selvaggio"”, fu non solo, come lei ha appena detto, quello di porre in qualche modo alla pari, sullo stesso piano, il pensiero dei
popoli senza scrittura e il pensiero dei popoli cosiddetti civilizzati, ma anche quello di sanare una contraddizione che mi aveva
tormentato, devo dire, fin dall'infanzia, a proposito dell'opposizione tracciata dal pensiero filosofico europeo tra il sensibile e
l'intelligibile. Per me, che avevo sempre coltivato interessi multiformi, dalla passione per l'arte a quella per gli oggetti, dalla
passione per le piante a quella per gli animali, e che avevo ricevuto nello studio della filosofia una formazione, diciamo,
cartesiana, era un'opposizione difficile da superare. E provai a farlo rivolgendomi appunto a un pensiero che mi appariva da un
lato della stessa qualita e dello stesso livello del nostro e dall'altro immune da quell'opposizione, che superava facilmente
costruendo sistemi intelligibili attraverso percezioni sensibili: un modo che prefigurava il lavoro sui miti.

M. M. In "I pensiero selvaggio" lei presenta il pensiero magico non come un abbozzo ma come un sistema bene articolato; di
conseguenza l'antitesi tra magia e scienza, stabilita dall'evoluzionismo, perde di valore.

C. L.-S. No, non vorrei che si esagerasse, non vorrei che si forzasse il mio pensiero: in realta, ho un grande rispetto per il
pensiero scientifico, una grande fiducia nel pensiero scientifico.



M. M. Ma al contempo ha un grande rispetto per il pensiero magico...

C. L.-S. Si, anche se devo comunque riconoscere che il pensiero scientifico funziona, mentre il pensiero magico no, procede per
tentativi, insomma, era un tentativo - ma ho torto a parlarne all'imperfetto, perché la magia esiste sempre e siamo tutti maghi, in
un certo senso. In ogni caso, 'idea che 1'uvomo, che ¢ parte della natura - ne parlavamo un momento fa -, possa a sua volta
esercitare, con i propri gesti, le proprie parole, un'azione paragonabile a quella della natura stessa, non era un'idea folle, un'idea
assurda, era un'idea a mio avviso condivisibile.

M. M. Si, e anche molto innovatrice, dobbiamo aggiungere. Nel capitolo dedicato alla logica delle classificazioni totemiche lei
sostiene che il sapere teorico non ¢ incompatibile con il sentimento, e aggiunge che nel pensiero primitivo la tassonomia e la
tenera amicizia sono destinate a incontrarsi. E' un argomento appassionante, affascinante. Vuole parlarne?

C. L.-S. Come lei sa, per molto tempo ¢ invalso il pregiudizio che le lingue primitive fossero lingue di qualita inferiore alla
nostra, per struttura e mezzi espressivi. Da una parte era un modo per dimenticare, o trascurare, l'attenzione prestata da queste
lingue alle realta concrete: 1"'inuktikut", la lingua di quelli che una volta si chiamavano Eschimesi e che ora si chiamano Inuit,
contiene - ci dicono - sessanta modi diversi per designare i differenti stati nei quali puo presentarsi la neve. Be', ¢ qualcosa che,
nella nostra cultura, ritroviamo in tutti i linguaggi tecnici e in tutti i linguaggi professionali. Dall'altra ¢ un modo per
dimenticare che queste lingue sono capaci di astrazione quanto le nostre, al punto che esistono lingue - pensiamo a certi idiomi
americani della costa del Pacifico - in grado di sostituire con termini astratti cio che noi stessi designiamo con termini concreti.
Ad esempio, anziché dire: «La donna fa stare una grande quantita di foglie in un piccolo panierey, si dice: «La donna fa stare
una grande quantita nella "piccolezza" di un paniere», e cosi via. Sono dunque idiomi che sanno distinguere e classificare, e che
tuttavia non fanno astrazione dai legami che uniscono l'uomo alle realta naturali. Se raccogliamo una pianta alimentare,
abbiamo la parola per designarla, ma al tempo stesso siamo liberi di fare un'offerta allo spirito della pianta perché ci perdoni di
averla raccolta.

M. M. Mi consenta di dire una parola sulla celebre "querelle" che la oppose a Sartre. Nel corso degli anni, mi sembra che quella
"querelle" abbia acquistato un valore paradigmatico. Nel senso che simboleggia 1'antitesi tra un sistema di pensiero, il suo, che ¢
in grado di comprendere e apprezzare la diversita e un altro sistema di pensiero, in ultima analisi etnocentrico, che non ¢ in
grado di fare altrettanto. Condivide la mia opinione?

C. L.-S. Non vorrei apparire oggi uno di quelli che sottovalutano Sartre, che lo considerano superato. Ho rispetto e ammirazione
per Sartre, ritengo fosse una mente geniale per la capacita che aveva - capacita di cui ahimé io manco totalmente - di esprimersi
in forme diverse, dalla filosofia al romanzo al teatro, e via di seguito. E' un fatto, a mio parere, che merita ammirazione.
Sennonché lei parla di "querelle": ebbene, non ci fu una vera e propria "querelle". Sartre si interesso piuttosto poco a quanto
dissi e scrissi in "Il pensiero selvaggio", e soprattutto ritenne - lo dichiard due o tre volte - che io non avessi capito nulla della
sua "Critica della ragione dialettica". Fu dovuto, direi, a un motivo del tutto contingente il fatto che io scrivessi "Il pensiero
selvaggio" proprio mentre fu pubblicata la "Critica della ragione dialettica", libro nel quale Sartre metteva sotto accusa
l'antropologia, concedendo ai popoli esotici un ruolo talmente trascurabile che 1'antropologo si senti in obbligo di reagire.
Contemporaneamente alla stesura del mio libro, tenevo un seminario all'Ecole des Hautes Etudes sulla "Critica della ragione
dialettica", per cui i due testi finirono per incontrarsi.

M. M. In "Il pensiero selvaggio" troviamo una sorta di preludio alla serie di "Mythologiques". Penso, ad esempio, alla sua
definizione del pensiero mitico come "bricolage" intellettuale. E' d'accordo se prendiamo in esame "II crudo e il cotto"?

C. L.-S. Molto volentieri.

M. M. Comincio allora con una riflessione personale che riguarda l'insieme della sua tetralogia e puo essere estesa ad opere
successive come "La vasaia gelosa" o "Storia di Lince". Grazie alla profondita della sua analisi, abbiamo potuto sostituire I'idea,
assolutamente vaga, di mito con la nozione, dai caratteri ben definiti, di pensiero mitico. Questo primo risultato, essenziale e
duraturo, ¢ un risultato che trascende tutte le critiche, tutte le controversie suscitate dalla novita della sua analisi. Ne conviene?
C. L.-S. Le rispondero facendo una digressione. leri 1'altro, lei ¢ venuto da me per la prima volta, per incontrarmi. Abbiamo
fatto conoscenza e mi ha regalato un suo libro scritto di recente, nella cui lettura, ieri, mi sono immerso completamente. Nel
libro, le sue analisi non solo mi sembrano appassionanti - lascio da parte questo -, ma, nella prima parte, lei dedica una sorta di
esposizione sintetica al pensiero dei maestri italiani in materia di storia delle religioni. Io li conoscevo solo un poco e,
leggendola, ho capito meglio perché, in fondo, mi risultavano difficilmente accessibili: perché parlano di miti e di sacro
ponendosi in maniera, direi, insufficiente il problema della definizione delle cose in oggetto. Danno le definizioni per acquisite.
ITo, invece, ho sempre cercato di pormi fin dall'inizio, prima di mettermi a ragionare - studiando una mitologia particolare,
circoscritta, limitata a un'area del mondo, per quanto vasta - sulla mitologia e la religione nel loro complesso, la seguente
domanda: ma un mito, in che cosa consiste? di che cosa ¢ fatto? come viene elaborato? In altre parole, prima di interrogarmi sul
ruolo che il mio orologio svolgerebbe nella mia vita emotiva, rendendomi molto impaziente quando gli orari degli appuntamenti
non vengono rispettati, o ansioso quando la donna amata sta per arrivare, ho scelto di aprire I'orologio, di smontarne gli
ingranaggi e di chiedermi: come funziona? Insomma, ho cercato di prendere i miti sul serio e di dirmi che si tratta di oggetti, e
oggetti che richiedono un'analisi molto lunga e molto paziente.

M. M. Sono perfettamente d'accordo. Parliamo ora di mitologia e musica, prendendo come punto di partenza la sua bella dedica
alla musica, ricorda?, la musica «madre del ricordo», «nutrice dei sogni». La musica, lei dice, somiglia alla mitologia. Sono
entrambe «macchine per sopprimere il tempo». E' un argomento affascinante, per me.

C. L.-S. Direi che ¢ praticamente una conseguenza dei rapporti che ho cercato di stabilire tra le due. Ma una «macchina per
sopprimere il tempoy... non ho inteso dire nulla di profondo né di troppo importante. Ho inteso solo dire che per comprendere il
mito non occorre seguire lo svolgimento del racconto, bensi rendersi conto che il mito ¢ fatto di strati sovrapposti, come le righe
in uno spartito orchestrale, e che quindi dev'essere percepito fuori dal tempo lineare che noi riserviamo di solito alla lettura del
racconto. Come un'opera musicale, che potremo dire di avere veramente compreso solo dopo I'ultima nota, quando attraverso il
ricordo avremo rimesso insieme la totalita delle frasi che abbiamo ascoltato. Ma non credo che in questo si debba ravvisare un
qualsiasi messaggio filosofico!

M. M. Con cio, trovo la sua formulazione molto bella.



C. L.-S. E' solo un'annotazione tecnica, puramente tecnica.

M. M. Tecnica, ma al tempo stesso affascinante. L'analisi strutturale dei miti offre una considerevole opportunita di ricerca
speculativa, la possibilita di accedere, come lei dice, a una dimensione in cui lo spirito si trova a riprodursi da sé come oggetto,
come oggetto tra gli oggetti.

C. L.-S. Direi che fa parte del programma che mi trovai a dover seguire. Un programma assolutamente non prestabilito, dettato
solo dalle circostanze. All'inizio, mi dedicai allo studio delle regole matrimoniali e dei sistemi di parentela: si, si tratta di
creazioni dello spirito, ma soggette a un determinato numero di vincoli di ordine pratico e di ordine sperimentale, poiché c'¢ un
certo numero di uomini e un certo numero di donne - in una proporzione relativa -, e gli uni si dispongono in rapporto agli altri,
e 'uno ha un'eta diversa dall'altro, il che comporta appunto dei vincoli. Quando affrontai lo studio dei miti, lo intesi come una
sorta di sperimentazione delle idee teoriche che avevo elaborato in precedenza, e mi dicevo: se mi muovo in un campo in cui i
vincoli empirici non dovrebbero contare piu nulla o molto poco, in cui apparentemente lo spirito ¢ del tutto libero, talmente
libero da farci solitamente ritenere che i miti ci raccontino storie assurde, inverosimili, impossibili e cosi via, in cui € come se lo
spirito godesse di totale liberta e non fosse piul soggetto a nessun tipo di controllo - ebbene, mi dicevo, se trovo anche qui, dove
non dovrebbero esistere, gli stessi vincoli relativi alla parentela, allora vuol dire che esistono davvero, che sono reali. Tylor, uno
dei nostri precursori, in un certo senso uno dei nostri padri fondatori, diceva che se da qualche parte esistono delle leggi, vuol
dire che esistono dappertutto.

M. M. 11 "finale" di "L'uvomo nudo" mi ha molto affascinato. "L'uomo nudo" conclude la sua tetralogia. Lei considera 1'immenso
lavoro realizzato e traccia un bilancio critico assai articolato. La riflessione finale di "L'uomo nudo" riguarda 1'opposizione
originaria tra essere e non-essere che ¢ a monte di tutte le altre opposizioni contenute nei miti. E un'opposizione celebre: il "to
be or not to be" pronunciato da Amleto sotto la forma, come lei fa notare, di un'alternativa ancor troppo fiduciosa. E aggiunge:
«La scelta tra I'essere e il non-essere, infatti, non ¢ una pertinenza dell'uvomo». Vuole spiegare il suo punto di vista?

C. L.-S. A questo punto, rispondero con franchezza: no! Perché alla fine dell'immenso lavoro, come lei dice, mi sono come
lasciato andare a una specie di fantasticheria, a proposito della quale proverei perd molto imbarazzo se ne offrissi io stesso un
commento. Facendo come lo spirito nei miti - ne abbiamo appena parlato -, mi sono lasciato la briglia sciolta sul collo e ho
scritto alcune frasi che, probabilmente, non valgono gran cosa e non vogliono dire gran cosa, salvo che, al termine della grande
opera, ho avvertito il senso della sua vanita: essere partiti da migliaia di miti per ridurre il tutto a una sorta di forma comune,
be', mi ¢ parso un po' poco; ridurre a una scala infinitesimale l'avventura stessa dell'uomo, artefice di tante culture diverse, tante
civilta diverse, che, in forme solo apparentemente irriducibili, hanno forse voluto dire, tutte, la stessa cosa e che, come i miti, un
giorno scompariranno senza lasciare traccia... Si trattava di una sorta di reazione pessimista...

M. M. Molto pessimista...

C. L.-S. Si, sopravvenuta alla fine di una lunghissima fatica, durante la quale non mi ero reso conto che probabilmente essa
mancava di una vera giustificazione, salvo quella che mi sono sempre procurato per dare un senso al mio lavoro: ovvero cercare
di capire, anche solo per non annoiarmi!

M. m. Questa volta non sono d'accordo con lei! Trovo che la parte finale di "L'uvomo nudo" sia la parte piu bella della sua
tetralogia. Questa volta 1'autore non ¢ il miglior giudice della sua opera.

C. L.-S. L'autore non ¢ "mai" il miglior giudice, credo.

M. M. Passiamo ora ad "Antropologia strutturale due", che offre ancora una volta una visione d'insieme del suo sistema di
pensiero e del suo metodo. Il saggio dedicato a Rousseau, "Jean-Jacques Rousseau fondatore delle scienze dell'vomo", ¢ a mio
avviso, e non solo a mio avviso, uno dei suoi testi piu importanti. Con Saussure, Rousseau ¢ il suo referente privilegiato.
Potrebbe parlare del suo incontro con Rousseau, «il piu etnografo dei filosofi», come lei lo definisce?

C. L.-S. 1l testo al quale lei si riferisce fu un pezzo di circostanza, un discorso pronunciato a Ginevra in occasione del 2500
anniversario della nascita di Rousseau. La mia posizione nei confronti di Rousseau si ¢ modificata nel corso degli anni e oggi -
provo un certo imbarazzo ad ammetterlo - ¢ molto cambiata. Fin dall'adolescenza, quello che principalmente mi attirava in
Rousseau era la scrittura, lo stile. Il modo in cui scrive, in cui si esprime, ha sempre esercitato un grandissimo fascino su di me,
per quel suo dono innato di riuscire a dire in forma concisa quello che noi oggi riusciremmo a dire solo in forma perifrastica.
D'altra parte, il ruolo riservato da Rousseau ai documenti etnografici e le sue esperienze sul campo, negli ambienti popolari e
nelle campagne - non dobbiamo dimenticare che da questo punto di vista egli era uno studioso che operava direttamente sul
territorio -, mi parvero decisivi per la nascita delle scienze dell'uvomo, a patto di correggere alcuni equivoci sorti intorno al suo
pensiero. Ad esempio, si € sempre sentito dire che per Rousseau I'nvomo ¢ naturalmente buono, che 1'uvomo allo stato di natura ¢
stato pervertito dalla civilta e via di seguito. Ora, questo ¢ totalmente falso. Se leggessimo Rousseau con attenzione,
scopriremmo che non ¢ assolutamente questo che intendeva dire. Egli distinse in primo luogo uno stato di natura nel quale
'uomo non ¢ né buono né cattivo, nel quale i giudizi e i criteri di moralita non si pongono: un'umanita, come dire, di grado zero.
E in secondo luogo un stato di societa originario, che oggi potremmo identificare con I'eta neolitica - anche se questa categoria
non esisteva a quei tempi - e che, nel pensiero di Rousseau, un pensiero ridotto all'essenziale, era verosimilmente il migliore.
Solo successivamente, per effetto dell'espansione demografica e dell'invenzione delle arti meccaniche, subentro un secondo
stato di societa, questo si responsabile della corruzione dell'uomo. Il tutto espresso da Rousseau in un linguaggio che non ¢ piu
il nostro, con approssimazioni oggi certamente criticabili, ma frutto di una visione profonda, la piu profonda, a mio parere, che
l'epoca potesse proporre, e che fa davvero di Rousseau il «fondatore delle scienze dell'uvomo». Da questa definizione non prendo
le distanze. Quello che invece mi ha fatto via via prendere le distanze da Rousseau ¢ il suo pensiero politico, un pensiero - in
seguito rivendicato dalla Rivoluzione - che in qualche modo atomizzo 1'individuo in rapporto al sovrano, vale a dire alla
collettivita. Per parte mia, ho avvertito sempre di piu l'importanza, per una societa bene equilibrata - € questo mi ricollocherebbe
nella tradizione di Montesquieu piuttosto che in quella di Rousseau -, dell'esistenza di corpi intermedi, in grado di fare da filtro,
da ammortizzatore tra il potere pubblico e gli individui. In ogni caso, anche se il pensiero politico di Rousseau non mi sembra, a
dire il vero, tanto convincente, la mia ammirazione per lui, rimane, per molti aspetti, intatta. Ad esempio, potrei dire che in "Il
contratto sociale" trovo appassionante proprio la difficolta del testo, dal quale siamo costantemente indotti a riflettere per
cercare di capire esattamente quello che Rousseau aveva in testa e intendeva dire. Del resto "Il contratto sociale" ¢ solo il



frammento di un'opera che non scrisse mai, non ¢ vero?

M. M. La ringrazio per questa risposta che apre orizzonti nuovi nella sua riflessione sul «piu etnografo dei filosofi». Al di 1a del
riferimento a Rousseau, mi pare che il suo lavoro, pur affondando le radici nella cultura francese, vada ben oltre i confini della
cultura d'origine. In campo antropologico, Marcel Mauss rappresenta per lei un punto di riferimento assai significativo.
Potrebbe parlare del suo rapporto con questo autore e in particolare del legame tra il "Saggio sul dono" e "Le strutture
elementari della parentela"?

C. L.-S. Marcel Mauss ¢ qualcuno che conobbi appena e di cui non frequentai mai i corsi. All'universita, infatti, io seguii studi
esclusivamente filosofici e solo dopo avere intrapreso la professione di insegnante decisi di orientarmi verso l'etnologia.
Quando ebbi occasione di partire per il Brasile, il dottor Rivet, che era il fondatore del Musée de I'Homme e mi aveva chiesto di
procurargli oggetti da collezione, mi consiglio di fare visita a Mauss, che mi ricevette con molta benevolenza e che, di fatto,
incontrai non piu di due o tre volte in tutta la mia vita. Non fu dunque la persona di Mauss, che conobbi poco, ma la sua opera a
risultare per me decisiva. La lettura del "Saggio sul dono" mi comunico una sorta di rivelazione. Ho scritto, in qualche
occasione, di aver provato, leggendolo, la stessa emozione che Malebranche diceva di aver provato leggendo per la prima volta
Descartes. Per due motivi, soprattutto, perché i motivi in realta sarebbero molti. Il primo era il fatto di poter raccogliere
esperienze provenienti da epoche e regioni diverse e poterle confrontare, procedendo pero non secondo il vecchio metodo
comparativo - che si limitava a cogliere somiglianze superficiali -, quanto piuttosto per via associativa, in modo da cogliere le
loro somiglianze piu profonde, quelle che, a prima vista, sfuggono allo sguardo. Era un'idea metodologica nella quale potevo
intravedere - non sapevo ancora che questo esisteva ma potevo intuirlo - uno dei fondamenti del pensiero strutturalista, anche se
Mauss non fu certo, consapevolmente e intenzionalmente, uno strutturalista. Il secondo era il fatto di fondare i rapporti sociali
sullo scambio e la reciprocita: un metodo che, per la prima volta nella ricerca scientifica, prendeva in considerazione, quale fine
essenziale della ricerca stessa, lo studio dei rapporti di scambio, qualcosa che si rivelo per me illuminante. Questa ricerca delle
invarianti, che probabilmente devo in gran parte a Mauss, oltre che a Saussure e Jakobson, ¢ stata alla base del mio pensiero.

M. M. Lei ha dedicato "Antropologia strutturale due" a Emile Durkheim, in occasione del centenario della nascita. Nella
bellissima dedica, si dichiara «discepolo incostante» del fondatore di «L'Année sociologique». Come bisogna interpretare
questa dedica?

C. L.-S. Nel senso che durante i miei anni alla Sorbona, dove naturalmente sentivo molto parlare di Durkheim, il diploma
comportava un attestato di partecipazione al corso di «Morale e sociologia», tenuto allora da Fauconnet, uno degli ultimi
sopravvissuti di «L'Année sociologique». Devo pero riconoscere che all'epoca non provavo alcun interesse per l'etnologia. [
miei interessi, la mia curiosita, si risvegliarono quando iniziai a leggere autori inglesi e americani, persone che avevano vissuto
esperienze dirette sul terreno. Solo grazie a loro compresi che cosa fosse 1'etnologia. Per cui, in quel momento, avvertivo una
sorta d'insubordinazione, di ostilita, nei confronti di Durkheim e della sua scuola. Solo in seguito, leggendo appunto opere
fondate su esperienze condotte sul campo, mi accorsi che Durkheim aveva capito tutto, o quasi, delle societa australiane, molto
prima che gli studi sul terreno legittimassero cio che lui aveva solo intuito in teoria, con il sussidio, peraltro, delle prime
ricerche sul territorio. I miei colleghi australianisti sono i primi, oggi, a rendere omaggio a Durkheim e a dire: aveva capito
molto prima di noi un mucchio di cose che noi abbiamo riscoperto solo successivamente. Ho dunque voluto compiere un atto di
riparazione per la mia giovanile infedelta al pensiero di Durkheim, tornando a riallinearmi dietro la sua bandiera.

M. M. Nel saggio intitolato "Cio che I'etnologia deve a Durkheim" lei sottolinea l'importanza fondamentale di "Le forme
elementari della vita religiosa", una delle opere che fondano l'etnologia religiosa come scienza. Se non sbaglio, oggi l'opera non
gode propriamente della considerazione che si riserva ai classici. Che cosa ne pensa?

C. L.-S. In "Le forme elementari" sono presenti due aspetti: ¢ presente, come dicevo un momento fa, una riflessione sulle
societa australiane e le loro credenze, per la quale gli australianisti moderni, come le facevo notare prima, rendono omaggio a
Durkheim; e poi ¢ presente un'ambizione molto piu grande: partire da quella riflessione per ricostruire il modo il cui ¢ potuto
nascere o ha potuto formarsi il pensiero religioso. Riguardo a questo secondo aspetto, il dubbio s'impone.

M. M. Passiamo a "Lo sguardo da lontano". Mi limitero, per ora, all'ultima parte: il filo rosso che lega i vari saggi sta nel
rapporto tra vincolo e liberta. Lei sostiene che non c'¢ conflitto tra il vincolo e la liberta e che se mai sono complementari. E'
una posizione molto stimolante.

C. L.-S. Ritengo che la liberta, per avere un senso e un contenuto, non debba, non possa, esercitarsi nel vuoto. Liberta significa
sempre incontrare un ostacolo, quale che sia, ed essere in grado di superarlo. Nulla puo giustificare le parole che il mio collega
Roland Barthes pronuncio durante la sua lezione inaugurale al College de France, quando disse: «Il linguaggio ¢ fascistay.
Perché? Perché il linguaggio ha delle leggi e quindi dei vincoli. Ebbene, dobbiamo al fatto che la lingua abbia delle leggi e dei
vincoli la possibilita di avere la poesia, che consiste proprio nell'utilizzo di quei vincoli, ossia nella capacita di superarli. Sono
presenti in "Lo sguardo da lontano" testi un po' polemici - forse perché ispirati al mondo contemporaneo. La tendenza comune
ad alcuni miei contemporanei ¢ di dire: la liberta dev'essere ovunque, il bambino dev'essere libero di esprimersi esattamente
come vuole, ogni vincolo, ogni ostacolo ¢ nefasto. Io ho inteso reagire e dire: la pittura sta tutta nella lotta con dei pennelli, dei
tubetti di colore e una tela. Le regole sociali, la stessa censura, offrono resistenze analoghe. Ogni opera ¢ fatta delle regole che
ostacolarono la sua nascita e delle regole nuove che essa imporra a sua volta.

M. M. Ho letto con molto interesse "Razza e cultura" e le chiedo di tracciare un confronto tra il suo celebre saggio "Razza e
storia" e "Razza e cultura".

C. L.-S. Si tratta di due testi divisi, credo, da quasi vent'anni, che hanno in comune un fatto: sono stati entrambi commissionati
dall'Unesco. Il primo, "Razza e storia", fu scritto per una collana di volumetti sulla questione razziale. In esso cercai di spiegare
perché la nozione di razza fosse, per molti aspetti, inaccettabile, e il saggio divenne, come dire, un piccolo catechismo
antirazzista. Lo si legge correntemente nelle scuole e non passa anno senza che io riceva telefonate da studenti o studentesse di
liceo che mi dicono: abbiamo da fare una ricerca su "Razza e storia", non ci capiamo niente, potrebbe spiegarcelo? Il fatto ¢ che
il libro € sempre stato letto in questa chiave, ma leggendolo in questa chiave se ne ¢ sempre letta solo una faccia, il "recto" e non
il "verso". Mentre infatti cercavo di spiegare perché la nozione di razza fosse inaccettabile, cercavo al tempo stesso di
evidenziare tutti i pericoli di semplificazione ai quali i pregiudizi antirazzisti potevano condurre. Vent'anni dopo, 1'Unesco mi



chiese di tenere una conferenza per inaugurare un Anno internazionale contro il razzismo, aspettandosi verosimilmente che io
ripetessi le considerazioni svolte nella prima conferenza. Ora, i0o non amo ripetermi, e poi nel corso di quei vent'anni erano
successe molte cose, prima tra tutte la nascita e lo sviluppo della genetica delle popolazioni, una disciplina che rendeva di
nuovo possibile la collaborazione tra antropologi e biologi, cessata da quando la vecchia antropologia fisica si era messa a
misurare i crani, convinta che ogni civilta dipendesse dalle differenze tra la loro lunghezza e la loro larghezza. Per cui in "Razza
e cultura" cercai sia di far venire alla luce quello che in "Razza e storia" era rimasto ignorato sia di tenere conto del progresso
che aveva reso possibile la collaborazione tra antropologi e biologi. Devo pero dire che, all'epoca, 1'operazione fu accolta molto
male. Prevalse I'impressione che io avessi tradito me stesso. Per limitarci a un dettaglio divertente, ci fu un giornale francese
che citd un passaggio dicendo: leggendo questo, si vede quanto sia cambiato Lévi-Strauss! Ora, il passaggio si trovava parola
per parola gia in "Razza e storia", e io 1'avevo ripreso tale e quale perché mi era parso particolarmente convincente.

M. M. Per finire - purtroppo! - parliamo di "Parole date", un testo che amo molto e che documenta la sua attivita didattica.
Vorrei concludere questo incontro riflettendo sulla parte finale del suo ultimo corso al College de France. Lei si congeda
sottolineando 1'efficacia di un principio che ¢ il "leitmotiv" della sua opera: la convinzione che il compito principale
dell'etnologia sia di fare in modo che sopravvivano testimonianze uniche della ricchezza e della diversita dell'umanita.

C. L.-S. E' sempre pericoloso per chi ¢ molto anziano esprimersi pessimisticamente sul presente. E' un vizio denunciato da
sempre, da Orazio ai giorni nostri. Comunque, dato che la mia lunghissima esistenza ¢ praticamente coincisa con il secolo
appena concluso, quando mi chiedono, a questo proposito, «Qual ¢, secondo lei, l'evento piu significativo del ventesimo
secolo?», posso dare solo una risposta: all'inizio del secolo I'umanita contava un miliardo e mezzo di individui, quando feci il
mio ingresso nella vita attiva, intorno al 1930, ne contava due - ed ¢ in questo clima che ho vissuto e lavorato -, mentre oggi ne
conta sei, e anche se 1'espansione demografica dovesse, stando alle previsioni, rallentare, e magari anche arrestarsi del tutto, ne
contera molti di piu da qui a venti, trenta o quarant'anni. Questo, per me, ¢ I'evento piu importante, la catastrofe assoluta che ha
colpito l'umanita nel corso della nostra epoca, un'epoca che, da questo punto di vista, ho avuto la sfortuna di vivere. Ad
alimentare la mia passione per l'etnologia, a farne 'occupazione di tutta la mia vita, ¢ stata la convinzione che essa valorizza una
ricchezza e una diversita la cui condizione ¢ I'umanita stessa, con un passato che risale ben oltre i secoli e i millenni, persino
oltre centinaia di millenni, fino al punto in cui inizid a operare l'uvomo; I'etnologia ci pone in presenza di piccole societa
divenute molto numerose, ciascuna delle quali ha creato modelli di vita originali, credenze uniche, forme di espressione orali o
pittoriche o scultoree ciascuna delle quali costituisce qualcosa di irripetibile nell'esperienza umana; il mio compito di etnografo
¢ stato - nella misura in cui questo patrimonio ancora esisteva fino a un'eta relativamente recente, uno/due secoli, o era
comunque recuperabile sia per mezzo di testimonianze e oggetti sia per mezzo dell'esperienza condotta direttamente sul campo
- quello di preservare qualcosa di questa ricchezza e di questa diversita; puo darsi che esse si ripresentino un giorno all'umanita
sotto altre forme, ma si trattera comunque di forme assolutamente diverse da quelle che sono esistite in passato.

26 giugno 2000.



