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NOTA	DI	COPERTINA.

	
Scritti	a	distanza	di	circa	vent'anni	l'uno	dall'altro,	e	strettamente	correlati	nelle	circostanze	esterne	che	ne	hanno	suggerito	la
stesura	come	nelle	intenzioni	dell'autore,	"Razza	e	storia"	(1952)	e	"Razza	e	cultura"	(1971)	rappresentano	una	pietra	miliare
della	riflessione	antropologica	(e	più	generalmente	del	pensiero	progressista	contemporaneo),	e	vanno	considerati	ancora	oggi
alla	stregua	di	un	piccolo	manifesto	antirazzista.	Proprio	nel	loro	insieme,	infatti,	i	due	saggi	propongono	gli	aspetti	inscindibili
di	una	medesima	riflessione:	quella	relativa	ai	mondi	sommersi,	e	quella	sul	mondo	che	ci	circonda.	Illustrando	tutta	l'ambiguità
di	parole	chiave	quali	senso	del	progresso,	civiltà,	differenza	razziale,	etnocentrismo,	il	grande	antropologo	francese	denuncia	la
gratuità,	ma	 anche	 la	 straordinaria	 forza	 di	 seduzione,	 dei	 pregiudizi	 e	 luoghi	 comuni	 che	 alimentano	 ogni	 idea	 di	 identità
culturale	 e	 qualsiasi	 rapporto	 con	 il	 diverso-disuguale,	 riaffermando	 il	 legittimo	 diritto	 all'esistenza	 di	 qualsiasi	 cultura.	 Il
relativismo	culturale	lévi-straussiano	non	considera	infatti	le	civiltà	come	universi	chiusi:	«L'unica	tara	che	possa	affliggere	un
gruppo	 umano	 e	 impedirgli	 di	 realizzare	 in	 pieno	 la	 propria	 natura	 è	 quella	 di	 essere	 solo».	Nell'introduzione	 alla	 presente
edizione,	Michel	 Izard	 ricostruisce	 la	 vicenda	 editoriale	 dei	 due	 celebri	 testi,	 e	 l'ampio	 dibattito	 politico	 e	 culturale	 da	 essi
suscitato.	In	appendice,	l'intervista	rilasciata	nel	giugno	2000	a	Marcello	Massenzio,	nel	corso	della	quale	Claude	Lévi-Strauss
ripercorre	con	nobile	semplicità	le	tappe	di	una	straordinaria	avventura	scientifica	e	intellettuale	che	ha	attraversato	buona	parte
del	secolo	appena	concluso.

	
Claude	Lévi-Strauss	(Bruxelles	1908)	è	uno	degli	intellettuali	più	noti	del	Novecento	e	le	sue	opere	sono	ormai	dei	classici	della
moderna	antropologia.	Nel	1973	fu	nominato	membro	dell'Académie	française.	Nel	catalogo	Einaudi:	"La	via	delle	maschere",
"Parole	date",	"Lo	sguardo	da	lontano",	"La	vasaia	gelosa",	"La	vita	familiare	e	sociale	degli	indiani	Nambikwara",	"Storia	di
Lince".
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PREFAZIONE.

	
Nel	momento	 in	cui	 in	Francia	vengono	pubblicati	 in	un	unico	volume	due	 scritti	 di	Claude	Lévi-Strauss,	 "Razza	e	 storia	 e
Razza	e	cultura",	finora	riuniti	insieme	solo	in	edizione	spagnola	-	e	piuttosto	di	recente	(1)	-	non	sarà	inutile	ricordare	in	quali
circostanze	i	due	testi	sono	stati	originariamente	pubblicati	-	 in	entrambi	i	casi	sotto	gli	auspici	dell'Unesco	-	e	i	motivi	per	i
quali	hanno	conosciuto	destini	editoriali	quantomeno	travagliati.
Nel	 1949,	 su	 mozione	 del	 Consiglio	 economico	 e	 sociale	 delle	 Nazioni	 Unite,	 l'Unesco	 pone	 all'ordine	 del	 giorno	 della
Conferenza	generale	 che	 sta	preparando	 la	discussione	di	 tre	 risoluzioni	 relative	 alla	 lotta	 contro	 i	 pregiudizi	 razziali,	 la	 cui
adozione	dovrà	indurre	l'Onu	a	«ricercare	e	[...]	riunire	i	dati	scientifici	riguardanti	i	problemi	razziali»,	«dare	ampia	diffusione
ai	 dati	 scientifici	 così	 raccolti»	 e	 «predisporre	 una	 campagna	 di	 educazione	 fondata	 su	 tali	 dati».	 Seguono	 una	 riunione	 di
rappresentanti	di	discipline	 ritenute	 istituzionalmente	consone	alla	 realizzazione	del	programma	(1949)	e	 la	pubblicazione	di
due	dichiarazioni	(1950,	1951)	di	uomini	di	scienza:	la	prima	per	dar	voce,	essenzialmente,	a	esponenti	delle	scienze	sociali	(tra
cui	Lévi-Strauss),	 la	seconda,	esclusivamente,	ad	antropologi,	biologi	e	genetisti.	Il	frutto	più	importante	e	significativo	della
riflessione	collettiva	così	promossa	-	 testimoniata,	 tra	 l'altro,	da	"Le	concept	de	race"	(2)	 -	 risultano	essere	gli	opuscoli	della
serie	«La	question	raciale	devant	la	science	moderne»,	tra	i	quali	appunto	quello	intitolato	"Razza	e	storia"	(1952)	(3),	ripreso
con	altri	nel	1960	nell'opera	collettiva	"Le	racisme	devant	 la	science"	 (4)	e	destinato	a	 raggiungere	un	vasto	pubblico	grazie
all'inserimento	 in	"Antropologia	strutturale	due"	 (1973	 [ed.	 it.	1978],	 ried.	1996)	e	alle	due	edizioni	 in	volume	(1961,	1987)
accompagnate	dal	testo	ormai	classico	di	Jean	Pouillon	"L'oeuvre	de	Claude	Lévi-Strauss",	inizialmente	apparso	in	«Les	Temps
Modernes»	(1956).
Quanto	a	"Razza	e	cultura"	(5),	la	sua	sorte	fu,	per	motivi	contingenti,	completamente	diversa	da	quella	di	"Razza	e	storia":	in
altre	parole	per	il	«bello	scandalo»	(6)	prodotto	-	almeno	nell'ambito	dell'Unesco	-	dalla	conferenza	che	Lévi-Strauss	era	stato
invitato	a	tenere	nel	1971	per	l'apertura	di	un	Anno	internazionale	di	lotta	contro	il	razzismo.	Di	fatto,	si	rimproverò	al	Lévi-
Strauss	del	1971	di	contraddire	 il	Lévi-Strauss	del	1952.	Del	risvolto	aneddotico	dell'episodio,	Lévi-Strauss	ha	fornito	ampie
spiegazioni	nei	suoi	colloqui	con	Didier	Eribon	(7),	dopo	avere	rifiutato,	nella	Prefazione	a	"Lo	sguardo	da	lontano"	(8),	opera
di	cui	"Razza	e	cultura"	costituisce	il	primo	capitolo,	le	contestazioni	delle	quali	era	stato	fatto	oggetto.	L'Unesco,	comunque,
non	serbò	a	lungo	rancore	a	Lévi-Strauss	per	la	libertà	che	si	era	concesso	con	il	discorso	tra	loro	concordato	e	in	qualche	modo
disatteso,	tanto	che,	già	alla	fine	del	1971,	la	«Revue	internationale	des	Sciences	sociales»,	rivista	interna	all'istituto,	accoglieva
il	testo	della	conferenza.	Anche	se	occorre	dire	che	la	sua	sede	di	pubblicazione	non	contribuì	certo	a	far	conoscere	"Razza	e
cultura",	come	non	contribuì	la	sua	successiva	ripresa	in	una	sostanziosa	raccolta	di	testi	di	e	su	Lévi-Strauss	datata	1979.	Tutto



lascia	pensare	che	"Razza	e	cultura"	abbia	davvero	attirato	l'attenzione	dei	lettori	solo	dal	momento	della	sua	pubblicazione	in
"Lo	 sguardo	 da	 lontano",	 nel	 1983	 [ed.	 it.	 1984].	 Sono,	 questi,	 dettagli	 cronologici	 tutt'altro	 che	 trascurabili.	 Negli	 anni
immediatamente	 successivi	 al	 1983,	 infatti,	 all'autore	 di	 "Razza	 e	 storia"	 e	 "Razza	 e	 cultura"	 è	 stato	 intentato	 un	 processo
prettamente	«ideologico»	a	proposito	della	presunta	«rottura»	intervenuta	tra	i	due	testi.	Laddove	sarebbe	più	opportuno	parlare
di	«bilancio»,	non	apertamente	dichiarato	ma	chiarissimo	nella	sua	impronta,	di	un	itinerario	etico-politico	lungo	una	trentina
d'anni.	Tanto	che	Lévi-Strauss,	a	rischio	di	aggravare	la	sua	posizione,	si	preoccupa,	nella	Prefazione	a	"Lo	sguardo	da	lontano",
di	 sottolineare	 il	 carattere	 «ancora	 attuale»	 del	 secondo	dei	 due	 testi,	 dando	 evidentemente	 per	 scontata	 l'attualità	 del	 primo
(salvo	forse,	in	certi	punti,	per	il	suo	autore).
A	proposito	di	"Razza	e	storia"	e	delle	«verità	primarie»	che	dice	di	avervi	enunciato,	Lévi-Strauss	dichiara	a	Eribon:	«Grosso
modo,	cercavo	di	riconciliare	la	nozione	di	progresso	con	il	relativismo	culturale»,	tentando	di	«spostare	il	centro	di	gravità	del
problema»	(9).	La	nozione	di	progresso	ci	è	familiare,	soprattutto	quando	questo	«ci»	indica	l'Occidente.	Tutto	ha	luogo	come
se,	stante	la	molteplicità	e	diversità	delle	culture,	l'Occidente	si	fosse	dato,	come	termine	di	valutazione	e	principale	punto	di
riferimento	del	 livello	di	 «civiltà»	 attinto	da	 ciascuna	di	 esse,	 la	 rivoluzione	 industriale	del	diciannovesimo	 secolo,	 ossia	un
livello	 di	 progresso	 culturale	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 coincidente	 con	 il	 livello	 di	 progresso	 tecnico.	 Quanto	 alla	 questione
inizialmente	posta	dall'Unesco	del	«contributo	delle	razze	umane	alla	civiltà	mondiale»,	essa	è	doppiamente	problematica.	Da
una	parte,	perché	fa	appello	a	un'inesistente	«civiltà	mondiale»,	il	cui	principale	interesse,	se	davvero	esistesse,	consisterebbe	in
un'irrimediabile	 tendenza	alla	diversificazione	 -	 tendenza	che	non	potrebbe	non	venire	 alla	 luce.	Dall'altra,	perché	 l'impegno
nella	 lotta	 contro	 i	 pregiudizi	 razziali	 proposta	 agli	 uomini	 di	 scienza	 all'inizio	 degli	 anni	 Cinquanta	 postula	 esplicitamente
l'esistenza	delle	razze.	D'altronde	l'Unesco	lancia	la	sua	campagna	nel	momento	in	cui	l'antropologia	«fisica»	considera	la	razza
una	realtà,	e	dovranno	passare	almeno	due	decenni	perché	le	vecchie	classificazioni	«razziali»	comincino	a	lasciare	il	posto	alle
acquisizioni	della	genetica	delle	popolazioni	-	giusto	l'auspicio	di	Lévi-Strauss	nella	conferenza	del	1971,	auspicio	che,	molto
più	tardi,	avrebbe	comportato	per	lui	la	curiosa	accusa	di	biologismo.
Il	dato	della	"diversità"	delle	culture	può	in	effetti	essere	-	ed	"è"	per	l'Occidente	-	alla	base	del	concetto	di	"diseguaglianza"	tra
le	 culture,	 riconducibile	 alla	 coesistenza,	 nello	 stesso	 spazio	 e	 nello	 stesso	 tempo,	 di	 culture	 che	 possono	 essere	 viste	 come
altrettante	testimonianze	-	vestigia,	sopravvivenze,	antiche	forme	ritenute	immobili	-	delle	tappe	successive	di	un'avanzata	verso
un	progresso	di	cui	sarebbe	già	stata	definita,	a	priori,	l'intenzionalità.	L'equivalenza	"diversità"	=	"diseguaglianza"	introdotta
dall'ideologia	 del	 progresso	 tecnico	 fa	 tuttavia	 violenza	 al	 principio	 del	 relativismo	 culturale,	 principio	 che	 Lévi-Strauss	 ha
sempre	richiamato	come	«una	delle	basi	della	riflessione	etnologica»,	nella	misura	in	cui	«nessun	criterio	consente	di	giudicare
in	assoluto	una	cultura	superiore	a	un'altra»	(10).	La	definizione	-	ci	si	chiede	-	intende	dar	conto	del	relativismo	culturale	"in
generale",	oppure,	rispetto	alla	sua	variante	«cognitiva»,	il	riferimento	a	un	giudizio	espresso	«in	assoluto»	tende	a	privilegiare
una	 sensibilità	 elettiva	 per	 la	 variante	 comunemente	 denominata	 «etica»?	 Si	 sa	 che	 Lévi-Strauss	 è	 troppo	 legato	 a	 una
concezione	aperta	del	relativismo	-	 torneremo	su	questo	punto	-	per	non	propendere	per	 la	seconda	ipotesi.	La	frase	resta,	 in
ogni	caso,	di	difficile	lettura,	e	il	suo	significato	parzialmente	indecidibile.
In	 tale	 quadro	 -	 di	 culture	 elaborate	 da	 forze	 che	 possono	 tendere	 verso	 l'accentuazione	 come	 verso	 l'attenuazione	 delle
differenze	-	la	«diversità»	diventa	una	nozione	meno	semplice	da	definire	di	quanto	possa	sembrare.	Chiedendosi	se	«le	società
umane	 non	 si	 definiscano,	 tenuto	 conto	 dei	 loro	mutui	 rapporti,	 per	 un	 certo	 "optimum"	 di	 diversità	 al	 di	 là	 del	 quale	 non
potrebbero	spingersi,	ma	al	di	qua	del	quale	non	possono	rimanere	senza	pericolo»	(11),	Lévi-Strauss	opera	uno	spostamento
decisivo	 in	 termini	 di	 interpretazione	 della	 diversità:	 «Essa	 è	 funzione	 non	 tanto	 dell'isolamento	 dei	 gruppi	 quanto	 delle
relazioni	che	li	uniscono»	(12).
Affermando	 il	 legittimo	 diritto	 all'esistenza	 di	 qualsiasi	 cultura	 -	 una	 legittimità	 che,	 "nella	 storia",	 riveste	 la	 forma	 della
necessità	-,	il	relativismo	levi-straussiano	non	considera	le	culture	come	universi	chiusi,	la	cui	eguale	dignità	si	esprimerebbe
nell'irrimediabile	 opacità	 di	 ognuna	 di	 esse	 nei	 confronti	 delle	 altre.	 Tant'è	 vero	 che	 «l'unica	 fatalità,	 l'unica	 tara	 che	 possa
affliggere	un	gruppo	umano	e	impedirgli	di	realizzare	in	pieno	la	propria	natura,	è	quella	di	essere	solo»	(13).	Le	culture	non	si
ignorano	l'una	con	l'altra.	Né,	malgrado	le	rappresentazioni	differenti	o	opposte	che	ciascuna	elabora	di	sé	e	delle	altre,	sono
sole	 al	mondo.	 Se	mai,	 è	 proprio	 dalla	 loro	 «collaborazione»,	 o	 dalla	 loro	 partecipazione	 a	 «coalizioni»,	 che	 sono	 nate,	 in
determinati	 contesti,	 le	 più	 o	meno	 lunghe	 e	 produttive	 sequenze	 di	 storia	 cumulativa	 che	 hanno	modellato	 il	 destino	 delle
società.	 Sotto	 questo	 aspetto,	 si	 può	 davvero	 parlare	 di	 un	 «contributo»	 delle	 culture	 -	 "di	 tutte	 le	 culture"	 -	 alla	 storia
dell'umanità:	che	è	un	modo	come	un	altro	per	dire	che	la	nozione	di	progresso	non	comporta	quella	di	un'evoluzione	unilineare,
tale	 da	 assegnare,	 posta	 l'universalità	 della	 storicità,	 a	 ogni	 società,	 cultura	 e	 civiltà	 un	 regime	 di	 storicità	 che	 sarebbe	 loro
indiscutibilmente	proprio.
Nella	misura	in	cui	ogni	cultura	particolare	è	depositaria	di	una	parte,	per	quanto	modesta,	di	un	bene	comune	a	tutta	l'umanità,
la	diversità	culturale	dev'essere	salvaguardata.	«Eppure,	-	e	torniamo	a	citare	da	"Razza	e	storia",	-	sembra	che	la	diversità	delle
culture	sia	raramente	apparsa	agli	uomini	per	quello	che	è:	un	fenomeno	naturale,	risultante	dai	rapporti	diretti	o	indiretti	fra	le
società;	si	è	visto	piuttosto	in	essa	una	sorta	di	mostruosità	o	di	scandalo;	in	tali	materie,	il	progresso	della	conoscenza	non	è
consistito	tanto	nel	dissipare	questa	illusione	a	beneficio	di	una	visione	più	esatta,	quanto	nell'accettarla	o	nel	trovare	il	modo	di
rassegnatisi»	 (14).	 Lévi-Strauss	 affronta	 qui	 il	 problema	 dell'etnocentrismo,	 utilizzando	 un	 termine	 impiegato	 abitualmente
dagli	antropologi	per	designare	la	tendenza	di	ogni	società	e	cultura	(di	ogni	«etnia»)	a	correlare	l'esaltazione	e	la	difesa	della
propria	visione	del	mondo	-	credenze,	valori,	saperi	-	al	rifiuto	più	o	meno	esplicito	delle	costruzioni	della	stessa	natura	prodotte
da	mondi	 diversi,	 a	 cominciare	 spesso	 dai	 più	 vicini,	 geograficamente,	 storicamente,	 culturalmente,	 eccetera.	 L'etnologia	 ci
fornisce	molti	 esempi	 di	 società	 i	 cui	 rappresentanti	 si	 autoqualificano	 con	 un	 titolo	 grazie	 al	 quale	 riservano	 a	 se	 stessi	 il
monopolio	di	 un'umanità	 che	non	 riconoscono	alle	 società	 circostanti,	 laddove	 le	 rispettive	 concezioni	del	mondo	 si	 rifanno
apertamente	 alla	medesima	 ispirazione	 intellettuale.	Gli	 episodi	 sarebbero	 innumerevoli	 e	 non	occorrono,	 al	 riguardo,	 troppi
riferimenti	per	comprendere	come	l'etnocentrismo	sia	«la	cosa	meglio	condivisa	al	mondo»	(15),	come	nessuna	cultura	ne	sia
immune,	come	nessuno	di	noi	possa	dirsi	esente	da	reazioni,	abituali	o	accidentali,	che	in	qualche	modo	vi	si	richiamano.
Partendo	dal	dato	della	diversità	culturale,	 l'adozione	di	una	posizione	 relativista	che	assegna	a	ogni	cultura	 lo	 stesso	valore
d'esistenza,	ci	porta	a	 rifiutare	 il	 fatto	che	una	cultura	possa	vantare	una	qualsiasi	 superiorità	sull'altra.	Ma	quando	passiamo



dalle	posizioni	di	principio	ai	fatti,	scopriamo	che	le	culture	sembrano	secernere	il	veleno	con	il	quale	sospettavamo	sapessero
premunirsi	per	riuscire	a	confrontarsi	con	le	altre.	Da	qui	l'aporia:	le	culture	esistono	e	si	rinnovano	collaborando	le	une	con	le
altre	ma,	per	esistere	e	rinnovarsi,	hanno	bisogno	di	disporre	in	qualche	maniera	di	una	base	di	ripiegamento	identitario	da	cui
partire	 per	 affermare	 una	 singolarità	 evidentemente	 contraria	 alle	 aperture	 verso	 l'esterno.	 La	 necessità,	 vitale,	 della
collaborazione	fa	pesare	sulle	culture	che	vi	si	sottraggono	una	minaccia	palese	e	letale:	la	marginalizzazione	per	effetto	della
separatezza,	subita	o	rivendicata,	dall'azione	comune.	Ma	il	rischio	opposto,	quello	di	un'immersione	in	un	insieme	capace	di
produrre	 un'azione	 troppo	 sentita,	 può	 dirsi	 altrettanto	 grave.	 Passando	 attraverso	 i	 casi	 della	 storia,	 ogni	 cultura	 si	 trova
insomma	a	fare	i	conti	con	un'esigenza	di	salvaguardia	di	quanto,	consapevolmente	o	meno,	essa	giudica	inerente	alla	propria
ragion	d'essere.
Ci	 siamo	 così	 allontanati	 dal	 clima	 intellettuale	 e	 spirituale	 di	 "Razza	 e	 storia"	 per	 familiarizzarci	 con	 quello	 di	 "Razza	 e
cultura".	Nella	Prefazione	a	"Lo	sguardo	da	 lontano"	 (16)	Lévi-Strauss	passa	 in	 rassegna	 i	«peccati»	che	avrebbe	commesso
tenendo	la	sua	controversa	conferenza.	Una	volta	riconosciuto	che,	nella	lotta	contro	il	razzismo,	l'appello	a	«un	dialogo	assai
aperto	con	la	genetica	delle	popolazioni»	ha	inevitabilmente	e	rapidamente	perduto	il	suo	carattere	provocatorio	-	tale	era	la	sua
sintonia	con	l'attualità	scientifica	del	momento	-,	l'errore	più	grave	è	sicuramente	consistito	nell'affermazione	della	necessità	di
una	distinzione	tra	«il	razzismo	in	senso	stretto	[e]	certi	atteggiamenti	normali,	anzi,	 legittimi,	e	in	ogni	caso	inevitabili».	«Il
razzismo,	-	scrive	Lévi-Strauss,	-	è	una	dottrina	che	pretende	di	vedere,	nei	caratteri	intellettuali	e	morali	che	si	attribuiscono	a
un	insieme	di	individui	comunque	definito,	l'effetto	necessario	di	un	patrimonio	genetico	comune.	Non	si	dovrebbe	riunire	sotto
la	stessa	etichetta,	o	attribuire	automaticamente	allo	stesso	pregiudizio,	l'atteggiamento	di	individui	o	di	gruppi	che	la	fedeltà	a
certi	 valori	 rende	 insensibili,	 in	 tutto	 o	 in	 parte,	 ad	 altri	 valori».	Dove	 ritroviamo	 il	 problema	dell'«ottimo	di	 diversità».	Un
ottimo	«del	quale	ci	sentiamo	in	dovere	di	pagare	il	prezzo»	(17).
Di	fatto,	negli	anni	successivi	alla	pubblicazione	di	"Lo	sguardo	da	lontano",	si	è	davvero	letto	quel	"Razza	e	cultura"	che	non
era	 stato	 letto	 dodici	 anni	 prima?	Lévi-Strauss	 dice,	 scherzando,	 che	 di	 "Razza	 e	 storia"	 è	 stata	 letta	 una	 frase	 su	 due.	E	 di
"Razza	e	cultura"?	Una	frase	su	tre?	A	giudicare	dallo	zelo	(tardivo)	della	riscoperta	dimostrato	da	certi	commentatori	dopo	il
1983,	 si	 è	 tentati	 di	 pensarlo.	 Per	 fortuna,	 alla	 fine	 del	 decennio,	 il	 rigore	 riprende	 il	 sopravvento.	 Per	 cui,	 nel	 1995,	 nel
compendio	filosofico	da	lui	diretto,	Denis	Kambouchner	(18),	autore	di	un	magistrale	saggio	su	"La	culture",	dedica	una	lunga
analisi	a	Lévi-Strauss,	valorizzando	il	suo	contributo	nel	campo	di	nostra	pertinenza	e	riconoscendogli	il	posto	che	merita,	con
un'ampiezza	e	un	rilievo	mai	concessi	finora	da	antropologi	e	filosofi.
Citiamo	il	nucleo	iniziale	delle	argomentazioni	di	Kambouchner.	«Nulla	qui,	contro	tutte	le	previsioni,	discende	dall'ideologia;
tutto,	invece,	discende	da	un	pensiero	vigile	e	arricchito	dall'esperienza,	il	quale	non	solo	si	è	impegnato	a	formulare,	per	ogni
studio	delle	culture,	principi	di	qualità	classica	[...],	ma	ha	metodicamente	attuato,	e	per	certi	versi	tematizzato,	quella	presa	di
distanza	 nei	 confronti	 di	 se	 stessi	 che	 è	 il	 principio	 di	 ogni	 etica.	 Il	 pensiero	 di	 Lévi-Strauss	 è	 stato	 interamente	 speso	 per
dimostrare	quali	 immense	 ricchezze	alberghino	nel	cuore	delle	culture	cosiddette	«primitive»,	e	occorre	 riconoscere	che	 tale
dimostrazione	rappresenta,	per	la	nostra	cultura	specifica	e	per	la	cultura	in	generale,	un	allargamento	«umanistico»	che	ha	ben
pochi	 esempi	 nel	 passato.	Quanto	 all'insistente	 evocazione	 dei	 guasti	 e	 dei	 pregiudizi	 legati	 a	 "una	 certa	 forma"	 [in	 corsivo
nell'originale]	 di	 occidentalizzazione,	 o	 ai	 timori	 espressi	 riguardo	 a	 una	 prossima	 "autoespropriazione"	 [in	 corsivo
nell'originale]	dell'umanità,	sono	cose	che,	con	i	decenni,	non	hanno	perduto	nulla	della	loro	attualità»	(19).	Kambouchner	non
esita	 anzi	 ad	 aggiungere:	 «Non	 sminuirà	 certo	 l'omaggio	 dovuto	 a	 questo	 pensiero	 l'ammettere	 che	 esso	 -	 per	 eccesso	 di
scrupolo	 più	 che	 per	 difetto	 -	 ha	 lasciato	 da	 chiarire	 alcuni	 punti	 importanti.	 Da	 qui	 certi	malintesi	 che	 si	 vorrebbe	 vedere
risolti»	e	che	riguardano	in	particolare	«l'impiego	stesso	del	concetto	di	cultura,	nello	specifico	la	possibilità	di	un	raffronto	[...]
tra	le	culture	delle	società	che	chiamiamo	'primitive'	e	quelle	delle	società	più	estese,	più	differenziate,	più	soggette	a	mutazioni,
come	le	società	occidentali».
Una	 riserva	 che	 induce	 Kambouchner	 -	 il	 quale	 confina	 forse	 un	 po'	 troppo	 Lévi-Strauss	 e	 il	 suo	 lettore	 nel	 contesto
dell'esperienza	etnografica	-	a	interrogarsi	sull'«incidente	concettuale»	rappresentato,	al	paragrafo	6	di	"Razza	estorta",	intitolato
"Storia	stazionaria	e	storia	cumulativa",	dall'inopinata	sostituzione	del	concetto	di	«civiltà»	con	quello	di	«cultura».	Un	po'	più
avanti,	al	paragrafo	9,	intitolato	"La	collaborazione	delle	culture",	il	peso	dell'«incidente»	si	riduce	grazie	all'introduzione	di	una
definizione	della	civiltà	come	possibilità	di	totalizzare	un	«complesso	insieme	di	invenzioni	di	ogni	ordine»,	possibilità	che	è
«funzione	del	numero	e	della	diversità	delle	culture»	con	cui	«essa	partecipa	all'elaborazione	[...]	di	una	comune	strategia»	(20).
Kambouchner,	nondimeno,	insiste	sulla	necessità	di	distinguere	con	forza	tra	cultura	e	civiltà,	soprattutto	nella	prospettiva	di	un
confronto	tra	le	culture	che	chiamiamo	«primitive»	e	le	altre.	«Si	tratta	[...],	-	scrive,	-	di	una	distinzione	capitale	ed	enigmatica,
sulla	quale,	dopo	questo	saggio	["Razza	e	storia"]	davvero	strategico	e	sotto	molti	aspetti	misterioso,	Lévi-Strauss,	per	quanto
ne	sappiamo,	non	è	mai	più	ritornato	in	modo	organico»	(21).	Parole	a	cui	fa	seguire	un'analisi	minuziosa	della	differenza	di
valutazione	da	cui	dipendono	i	due	concetti	in	questione,	a	proposito	della	quale	ci	permetteremo	un'osservazione.
In	materia	di	forme	di	accostamento	tra	 le	culture,	Lévi-Strauss	parla,	 in	"Razza	e	storia",	di	«collaborazione»,	«coalizione»,
«maniera	di	essere	insieme»,	«comune	strategia»,	dando	in	effetti	l'impressione	di	non	preoccuparsi	sempre	di	conferire	a	tali
vocaboli	 un	 carattere	 davvero	 chiarificatore.	 E'	 comunque	 evidente	 che	 «collaborazione»	 e	 «maniera	 di	 essere	 insieme»
appartengono	al	 registro	della	 libera	adesione,	mentre	«coalizione»	e	«comune	strategia»,	 appartenenti	 al	 lessico	del	gioco	e
della	guerra,	richiamano	l'idea	di	un	impegno	collettivo	più	o	meno	vincolante.	Non	è	certamente	un	caso	se	al	paragrafo	9	di
"Razza	e	storia"	la	definizione	di	civiltà	che	è	stata	prima	richiamata	viene	introdotta	come	premessa	a	un	confronto	tra	l'Europa
occidentale	 e	 l'America	 precolombiana,	 esemplificata	 qui	 dai	 casi	 del	 Messico	 e	 del	 Perù,	 il	 che	 comporta	 una	 duplice
coincidenza,	tra	aree	di	civiltà	e	tra	formazioni	politiche	dal	potere	centralizzato.	Georges	Duby,	il	quale,	nel	1980,	discute	con
Jacques	Gernet	 -	 si	 tratta	della	Cina	 -	 e	 altri	 storici	del	 concetto	di	«impero»,	parla	 in	proposito	di	un	«sistema	politico	che
realizza	l'unità	organizzativa	di	un'area	di	civiltà»	(22).	Il	nocciolo	della	questione,	a	questo	punto,	è	accertare	se	è	la	solidità
della	coalizione	«di	civiltà»	a	favorire	la	formazione	di	una	coalizione	politica	di	stampo	imperiale	o	se,	come	ci	suggerisce	la
storia,	è	la	progressiva	espansione	dello	spazio	imperiale	a	modellare	un'area	di	civiltà	che	finisce	per	coincidervi.	Parlando	del
Messico	 e	 del	 Perù	 precolombiani,	Lévi-Strauss	 non	 poteva	 sottrarsi	 al	 problema:	 se	 ha	 optato	 per	 un'analisi	 in	 certo	modo
riduttiva,	è	perché,	«politicamente»,	la	distinzione	tra	«collaborazione»	e	«coalizione»,	nel	caso	gli	fosse	necessaria,	gli	sarebbe



stata	anche	sufficiente.
Torniamo,	 per	 concludere,	 all'accoglienza	 di	 "Razza	 e	 cultura".	 I	 suoi	 denigratori	 sembrano,	 curiosamente,	 avere	 omesso	 di
leggere	il	breve	passaggio	della	Prefazione	a	"Lo	sguardo	da	lontano"	nel	quale	Lévi-Strauss	ci	parla	"mezzo	voce"	(23)	del	suo
stato	 d'animo	 alla	 vigilia	 della	 stesura	 del	 testo	 della	 conferenza	 del	 1971,	 alludendo	 alle	 «riflessioni	 suscitate	 [in	 lui]	 dallo
spettacolo	 del	 mondo».	 C'è	 infatti	 un'enorme	 differenza	 -	 è	 appena	 il	 caso	 di	 ricordarlo	 -	 tra	 le	 edificanti	 eppure	 del	 tutto
comprensibili	speranze	di	pace	e	concordia	tra	i	popoli	dell'immediato	dopoguerra	e	lo	«spettacolo»	che	il	mondo	offrirà	venti,
trenta,	 cinquant'anni	 dopo.	Ma	 il	 disincanto	 di	Lévi-Strauss	 non	 troverà	 anche	 origine	 nella	 convinzione	 che	 non	 è	 col	 solo
mezzo	dell'amministrazione	scientifica	della	prova	che	si	può	lottare	efficacemente	contro	l'ignominia	del	razzismo?	Nel	qual
caso,	 il	 suo	 punto	 di	 vista	 trova	 oggi	 un	 punto	 d'incontro	 con	 la	 posizione	 espressa	 con	 argomenti	 molto	 solidi	 da	 un
antropologo	come	Wiktor	Stoczkowski.	In	un	suo	recente,	significativo	articolo	(che	non	riguarda	l'opera	di	Lévi-Strauss)	(24),
Stoczkowski	chiama	in	causa	un	pregiudizio	 largamente	diffuso	 tra	gli	scienziati,	sottolineando	che	«il	 razzismo	ordinario	di
oggi	non	è	un	residuo	del	pensiero	colto	di	un	tempo	[...];	è	una	creazione	moderna	del	pensiero	incolto».	«E	vero,	-	precisa
Stoczkowski,	 -	 che	 il	 pensiero	 comune	 è	 influenzato	 dalle	 conoscenze	 scientifiche,	 ma	 è	 anche	 vero	 che	 esso	 opera	 una
selezione	metodica,	conforme	alle	pratiche	cognitive	e	discorsive	che	gli	 sono	proprie»	(25).	Lottare	contro	 il	 razzismo	vuol
dire	in	primo	luogo	non	sbagliare	avversario,	quindi	sapere	identificarlo	per	quello	che	è	"in	verità"	(Lévi-Strauss);	e	in	secondo
luogo	non	sottovalutare	l'avversario,	quindi	conoscerne	la	natura	per	dotarsi	degli	strumenti	adatti	a	sconfiggerlo	(Stoczkowski).
Mezzo	 secolo	 dopo	 l'adozione	 delle	 prime	 risoluzioni	 dell'Unesco	 sulla	 lotta	 contro	 il	 razzismo,	 abbiamo	 l'opportunità	 di
interrogarci,	 visti	 gli	 scarsi	 risultati	 ottenuti,	 sui	 presupposti	 intellettuali	 dell'atteggiamento	 allora	 assunto;	 e	 abbiamo	 tutti	 i
motivi	per	dirci	stanchi	-	se	vogliamo	riprendere	la	terminologia	di	Lévi-Strauss	-	delle	«buone	parole»	e	delle	«omelie	morali»
senza	risultato.	Così	come	non	è	ricollocandoli	nelle	congiunture	istituzionali	che	li	hanno	visti	nascere	ma	riattualizzandoli	alla
luce	 del	 nostro	 presente	 che	 bisogna	 leggere,	 contestualmente,	 "Razza	 e	 storia"	 e	 "Razza	 e	 cultura".	 Per	 quello	 che
rappresentano	"insieme".	Vale	a	dire,	sotto	la	forma	di	una	grande	opera	di	pensiero,	la	riproposta	di	due	aspetti	inscindibili	di
una	medesima	riflessione:	sui	mondi	sommersi	come	sul	mondo	che	ci	circonda.
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-	RAZZA	E	CULTURA.

	
Parlare	di	contributo	delle	razze	umane	alla	civiltà	mondiale,	potrebbe	sorprendere,	in	una	collana	di	opuscoli	destinati	a	lottare
contro	il	pregiudizio	razzista.	Sarebbe	vano	aver	dedicato	tanto	talento	e	tanti	sforzi	a	mostrare	che	nulla,	allo	stato	attuale	della
scienza,	permette	di	affermare	 la	superiorità	o	 l'inferiorità	 intellettuale	di	una	razza	 rispetto	a	un'altra,	 se	 fosse	stato	solo	per
restituire	surrettiziamente	consistenza	alla	nozione	di	razza,	con	l'aria	di	dimostrare	che	i	grandi	gruppi	etnici	che	compongono
l'umanità	abbiano	recato,	"in	quanto	tali",	contributi	specifici	al	patrimonio	comune.
Ma	nulla	 ci	 è	più	estraneo	di	un	 simile	 intento,	 che	equivarrebbe	 solo	a	 formulare	 la	dottrina	 razzista	 alla	 rovescia.	Quando
cerchiamo	di	caratterizzare	le	razze	biologiche	in	base	a	proprietà	psicologiche	particolari,	ci	scostiamo	dalla	verità	scientifica
sia	 se	 le	 definiamo	 in	 modo	 positivo	 sia	 se	 le	 definiamo	 in	 modo	 negativo.	 Non	 bisogna	 dimenticare	 che	 Gobineau,
storicamente	considerato	il	padre	delle	teorie	razziste,	non	intendeva	comunque	l'«ineguaglianza	delle	razze	umane»	in	senso
quantitativo,	ma	qualitativo:	per	lui,	le	grandi	razze	primitive	che	formavano	l'umanità	ai	suoi	inizi	-	la	bianca,	la	gialla,	la	nera	-
non	 erano	 tanto	 ineguali	 per	 valore	 assoluto,	 quanto	 diverse	 nelle	 loro	 particolari	 attitudini.	 La	 tara	 della	 degenerazione	 si
collegava	per	lui	al	fenomeno	del	meticciato	più	che	non	alla	posizione	di	ogni	razza	in	una	scala	di	valori	comune	a	tutte;	essa
dunque	era	destinata	a	colpire	l'umanità	intera,	condannata,	senza	distinzione	di	razza,	a	un	meticciato	sempre	più	spinto.	Ma	il
peccato	originale	dell'antropologia	consiste	nella	confusione	fra	il	concetto	puramente	biologico	di	razza	(dato	e	non	concesso,
d'altronde,	 che,	 anche	 su	questo	 terreno	circoscritto,	 tale	 concetto	possa	ambire	 all'oggettività,	 cosa	che	 la	genetica	moderna
contesta)	e	le	produzioni	sociologiche	e	psicologiche	delle	culture	umane.	E'	bastato	a	Gobineau	averlo	commesso	per	trovarsi
rinchiuso	 in	 un	 cerchio	 infernale	 che	 conduce	 da	 un	 errore	 intellettuale	 che	 non	 esclude	 la	 buona	 fede,	 alla	 involontaria
legittimazione	di	tutti	i	tentativi	di	discriminazione	e	di	sfruttamento.
Così,	quando	parliamo,	in	questo	studio,	di	contributo	delle	razze	umane	alla	civiltà,	non	vogliamo	dire	che	gli	apporti	culturali
dell'Asia	o	dell'Europa,	dell'Africa	o	dell'America,	traggano	una	qualsiasi	originalità	dal	fatto	che	tali	continenti	siano,	grosso
modo,	 popolati	 da	 abitanti	 di	 ceppi	 razziali	 diversi.	 Se	 tale	 originalità	 esiste	 -	 e	 la	 cosa	 non	 è	 dubbia	 -	 essa	 dipende	 da
circostanze	geografiche,	storiche	e	sociologiche,	non	da	attitudini	distinte	connesse	alla	costituzione	anatomica	o	fisiologica	dei
negri,	 dei	 gialli	 o	 dei	 bianchi.	 Ma	 ci	 è	 sembrato	 che,	 proprio	 nella	 misura	 in	 cui	 questa	 serie	 di	 opuscoli	 si	 è	 sforzata	 di
legittimare	 questo	 punto	 di	 vista	 negativo,	 essa	 rischiava,	 in	 pari	 tempo,	 di	 relegare	 in	 secondo	 piano	 un	 aspetto	 altrettanto
importante	della	vita	dell'umanità:	vale	a	dire	che	quest'ultima	si	sviluppa	a	un	regime	di	uniforme	monotonia,	bensì	attraverso
modi	 straordinariamente	 diversificati	 di	 società	 e	 di	 civiltà;	 tale	 diversità	 intellettuale,	 estetica,	 sociologica	 non	 è	 unita	 da
nessuna	relazione	casuale	a	quella	che,	sul	piano	biologico,	esiste	fra	taluni	aspetti	osservabili	dei	raggruppamenti	umani:	gli	è
solo	parallela	su	un	altro	terreno.	Nello	stesso	tempo,	però,	se	ne	distingue	per	due	caratteri	importanti.	Anzitutto	si	colloca	in
un	 altro	 ordine	 di	 grandezza.	 Le	 culture	 umane	 sono	molto	 più	 numerose	 delle	 razze	 umane,	 dal	momento	 che	 le	 prime	 si
contano	a	migliaia,	e	le	seconde	a	unità:	due	culture	elaborate	da	uomini	appartenenti	alla	stessa	razza	possono	differire	quanto,
o	più,	di	due	culture	appartenenti	a	gruppi	razzialmente	lontani.	In	secondo	luogo,	al	contrario	della	diversità	fra	le	razze,	che
presenta	 come	principale	 interesse	 quello	 della	 loro	 origine	 storica	 e	 della	 loro	 distribuzione	 nello	 spazio,	 la	 diversità	 fra	 le
culture	 pone	 numerosi	 problemi,	 perché	 ci	 si	 può	 chiedere	 se	 costituisca	 per	 l'umanità	 un	 vantaggio	 o	 un	 inconveniente,
problema	d'insieme	che,	beninteso,	si	suddivide	in	molti	altri.



Infine	e	soprattutto	dobbiamo	chiederci	in	che	consista	tale	diversità,	a	rischio	di	vedere	i	pregiudizi	razzisti,	appena	sradicati
dalla	loro	base	biologica,	riformarsi	su	un	nuovo	terreno.	Sarebbe	infatti	vano	avere	ottenuto	dall'uomo	della	strada	che	rinunci
ad	attribuire	un	 significato	 intellettuale	o	morale	al	 fatto	di	 aver	 la	pelle	nera	o	bianca,	 i	 capelli	 lisci	o	 crespi,	 se	poi	non	 si
affronta	un	altro	problema,	che,	come	l'esperienza	prova,	egli	si	pone	immediatamente:	se	non	esistono	attitudini	razziali	innate,
come	spiegare	che	la	civiltà	prodotta	dall'uomo	bianco	abbia	compiuto	gli	immensi	progressi	che	sappiamo,	mentre	quelle	dei
popoli	di	colore	sono	rimaste	indietro,	le	une	a	metà	strada,	le	altre	in	ritardo	valutabile	di	migliaia	o	di	decine	di	migliaia	di
anni?	Non	 si	 può	 dunque	 pretendere	 di	 avere	 risolto	 con	 una	 risposta	 negativa	 il	 problema	 della	 disuguaglianza	 delle	 razze
umane,	se	non	ci	si	pone	anche	quello	della	disuguaglianza	-	o	della	diversità	-	delle	"culture"	umane	che,	di	fatto	se	non	di
diritto,	gli	è	strettamente	collegato	nella	mentalità	pubblica.

	
-	DIVERSITA'	DELLE	CULTURE.

	
Per	capire	come,	e	in	che	misura,	le	culture	umane	differiscano	tra	loro,	se	tali	differenze	si	annullino	o	si	contraddicano,	o	se
concorrano	a	formare	un	insieme	armonioso,	bisogna	anzitutto	cercare	di	stabilirne	l'inventario.	Ma	proprio	qui	cominciano	le
difficoltà,	 poiché	 dobbiamo	 tener	 presente	 che	 le	 culture	 umane	 non	 differiscono	 fra	 loro	 allo	 stesso	modo;	 né	 sullo	 stesso
piano.	Ci	 troviamo	anzitutto	 di	 fronte	 a	 società	 giustapposte	 nello	 spazio,	 le	 une	vicine,	 le	 altre	 lontane,	ma,	 tutto	 sommato
contemporanee.	 Inoltre	 dobbiamo	 fare	 i	 conti	 con	 forme	 della	 vita	 sociale	 che	 si	 sono	 succedute	 nel	 tempo	 e	 che	 siamo
impossibilitati	a	conoscere	per	esperienza	diretta.	Ogni	uomo	può	trasformarsi	in	etnografo	e	recarsi	sul	terreno	a	condividere
l'esistenza	di	una	 società	che	gli	 interessa;	per	contro,	 anche	se	diventa	 storico	o	archeologo,	con	una	civiltà	 scomparsa	non
entrerà	mai	in	contatto	direttamente,	ma	solo	attraverso	i	documenti	scritti	o	i	monumenti	figurati	che	di	tale	società	-	o	di	altre	-
sono	arrivati	 sino	a	noi.	 Infine	non	bisogna	dimenticare	che	 le	società	contemporanee	 rimaste	 ignoranti	della	scrittura,	come
quelle	che	chiamiamo	«selvagge»	o	«primitive»,	furono,	anch'esse,	precedute	da	altre	forme,	la	cui	conoscenza	è	praticamente
impossibile,	persino	in	maniera	indiretta;	un	inventario	coscienzioso	ha	il	dovere	di	riservar	loro	caselle	bianche,	probabilmente
in	 numero	 infinitamente	 più	 elevato	 di	 quello	 delle	 caselle	 dove	 ci	 sentiamo	 in	 grado	 di	 scrivere	 qualcosa.	 Una	 prima
constatazione	si	impone:	la	diversità	delle	culture	umane	è,	di	fatto	nel	presente,	di	fatto	e	anche	di	diritto	nel	passato,	molto	più
grande	e	più	ricca	di	quanto	siamo	destinati	a	conoscerne	prima	o	poi.
Ma,	 anche	 pervasi	 da	 un	 sentimento	 di	 umiltà	 e	 convinti	 di	 tale	 limitazione,	 incontriamo	 altri	 problemi.	 Che	 cosa	 bisogna
intendere	 per	 culture	 diverse?	 Certune	 hanno	 tutta	 l'aria	 di	 esserlo,	 ma,	 siccome	 emergono	 da	 un	 tronco	 comune,	 non
differiscono	alla	stessa	stregua	di	due	società	che	non	abbiano	avuto	rapporti	fra	 loro	in	nessuna	fase	del	 loro	sviluppo.	Così
l'antico	impero	degli	Incas	in	Perù	e	quello	del	Dahomey	in	Africa	differiscono	tra	loro	in	modo	più	assoluto	che,	per	esempio,
l'Inghilterra	 e	 gli	 Stati	 Uniti	 d'oggi,	 sebbene	 queste	 due	 società	 debbano	 anch'esse	 venir	 considerate	 come	 società	 distinte.
Viceversa,	società	entrate	recentemente	in	strettissimo	contatto	sembrano	offrire	l'immagine	della	stessa	civiltà	mentre	vi	sono
accedute	per	vie	diverse,	che	non	abbiamo	il	diritto	di	trascurare.	Nelle	società	umane	agiscono	simultaneamente	forze	orientate
in	direzioni	opposte:	 le	une	 tendenti	 al	mantenimento	e	persino	all'accentuazione	dei	particolarismi;	 le	 altre	agenti	nel	 senso
della	convergenza	e	dell'affinità.	Lo	studio	del	linguaggio	offre	straordinari	esempi	di	tali	fenomeni:	così,	mentre	lingue	della
stessa	 origine	 tendono	 a	 differenziarsi	 a	 vicenda	 (ad	 esempio:	 il	 russo,	 il	 francese	 e	 l'inglese),	 lingue	di	 origine	 diversa,	ma
parlate	in	territori	contigui,	sviluppano	caratteri	comuni:	per	esempio,	il	russo	si	è,	per	taluni	aspetti,	differenziato	da	altre	lingue
slave	per	avvicinarsi,	almeno	 in	certe	caratteristiche	fonetiche,	alle	 lingue	ugro-finniche	e	 turche	parlate	nelle	sue	 immediate
adiacenze	geografiche.
Quando	 studiamo	 fatti	 del	 genere	 -	 e	 altri	 campi	della	 civiltà,	 come	 le	 istituzioni	 sociali,	 l'arte,	 la	 religione,	 ne	 fornirebbero
facilmente	di	simili	-	finiamo	per	chiederci	se	le	società	umane	non	si	definiscano,	tenuto	conto	dei	loro	mutui	rapporti,	per	un
certo	"optimum"	di	diversità	al	di	 là	del	quale	non	potrebbero	spingersi,	ma	al	di	qua	del	quale	non	possono	rimanere	senza
pericolo.	 Questo	 "optimum"	 varierebbe	 in	 funzione	 del	 numero	 delle	 società,	 della	 loro	 importanza	 numerica,	 della	 loro
lontananza	geografica	e	dei	mezzi	di	comunicazione	 (materiali	e	 intellettuali)	di	cui	dispongono.	 In	effetti,	 il	problema	della
diversità	non	si	pone	solo	a	proposito	delle	culture	considerate	nei	loro	rapporti	reciproci;	esiste	anche	in	seno	ad	ogni	società,
in	tutti	i	gruppi	che	la	costituiscono:	caste,	classi,	ambienti	professionali	o	confessionali,	eccetera,	sviluppano	certe	differenze
alle	 quali	 ognuno	 di	 essi	 attribuisce	 estrema	 importanza.	 Ci	 si	 può	 chiedere	 se	 tale	 "diversificazione	 interna"	 non	 tenda	 ad
aumentare	quando	la	società	diventa,	su	altri	piani,	più	voluminosa	e	più	omogenea;	fu	il	caso,	forse,	dell'antica	India,	con	il	suo
sistema	di	caste	che	fioriva	in	seguito	allo	stabilirsi	della	egemonia	ariana.
E'	chiaro	quindi	che	il	concetto	di	diversità	delle	culture	umane	non	va	inteso	in	maniera	statica.	Tale	diversità	non	è	quella	di
un	campionario	inerte	o	di	un	catalogo	sezionato.	Certo	gli	uomini	hanno	elaborato	culture	differenti	in	ragione	della	lontananza
geografica,	delle	proprietà	particolari	dell'ambiente,	e	della	loro	ignoranza	nei	confronti	del	resto	dell'umanità;	ma	ciò	sarebbe
rigorosamente	vero	solo	se	ogni	cultura	e	ogni	società	fosse	nata	e	si	fosse	sviluppata	nell'isolamento	da	tutte	le	altre.	Orbene,
non	 è	mai	 così,	 tranne	 forse	 in	 casi	 eccezionali	 come	quello	 dei	Tasmaniani	 (e	 anche	qui,	 solo	per	 un	periodo	 limitato).	Le
società	 umane	 non	 sono	mai	 sole;	 quando	 sembrano	 separatissime,	 è	 solo	 perché	 danno	 luogo	 a	 una	 forma	 di	 gruppi	 o	 di
«pacchetti».	Ad	es.,	non	è	esagerato	supporre	che	le	culture	nordamericane	e	sudamericane	siano	state	tagliate	fuori	da	quasi
ogni	contatto	con	 il	 resto	del	mondo	per	un	periodo	 la	cui	durata	oscilla	 tra	 i	diecimila	e	 i	venticinquemila	anni.	Ma	questo
grosso	 frammento	 di	 umanità	 distaccata	 era	 costituito	 da	 una	moltitudine	 di	 società,	 grandi	 e	 piccole,	 che	 avevano	 fra	 loro
contatti	strettissimi.	E,	oltre	alle	differenze	dovute	all'isolamento,	ci	sono	quelle,	altrettanto	importanti,	dovute	alla	prossimità:
desiderio	 di	 opporsi,	 di	 distinguersi,	 di	 essere	 se	 stessi.	 Molte	 usanze	 sono	 nate	 non	 da	 una	 necessità	 interna	 o	 da	 una
contingenza	favorevole,	ma	solo	dalla	volontà	di	non	rimanere	 indietro	 rispetto	a	un	gruppo	vicino	che	sottoponeva	a	 regole
precise	un	campo	in	cui	non	ci	si	sarebbe	mai	sognati,	da	soli,	di	proclamare	regola	alcuna.	Di	conseguenza,	la	diversità	delle
culture	umane	non	deve	 invitarci	 a	un'osservazione	 spezzettante	o	 spezzettata.	Essa	è	 funzione	non	 tanto	dell'isolamento	dei
gruppi	quanto	delle	relazioni	che	li	uniscono.



	
-	L'ETNOCENTRISMO.

	
Eppure,	 sembra	 che	 la	 diversità	 delle	 culture	 sia	 raramente	 apparsa	 agli	 uomini	 per	 quello	 che	 è:	 un	 fenomeno	 naturale,
risultante	dai	rapporti	diretti	o	indiretti	fra	le	società;	si	è	visto	piuttosto	in	essa	una	sorta	di	mostruosità	o	di	scandalo;	in	tali
materie,	il	progresso	della	conoscenza	non	è	consistito	tanto	nel	dissipare	questa	illusione	a	beneficio	di	una	visione	più	esatta,
quanto	nell'accettarla	o	nel	trovare	il	modo	di	rassegnarvisi.
L'atteggiamento	più	antico,	che	probabilmente	poggia	su	fondamenti	psicologici	solidi,	poiché	tende	a	riapparire	in	ognuno	di
noi	quando	siamo	posti	in	una	situazione	inattesa,	consiste	nel	ripudiare	puramente	e	semplicemente	le	forme	culturali	-	morali,
religiose,	sociali,	estetiche	-	che	sono	più	lontane	da	quelle	con	cui	ci	identifichiamo.	«Abitudini	di	selvaggi»,	«da	noi	non	si	fa
così»,	«non	si	dovrebbe	permettere	questo»,	eccetera,	sono	altrettante	reazioni	grossolane	che	esprimono	lo	stesso	fremito,	la
stessa	repulsione,	di	fronte	a	modi	di	vivere,	di	pensare	o	di	credere	che	ci	sono	estranei.	Così	l'antichità	confondeva	tutto	quello
che	non	faceva	parte	della	cultura	greca	(e	poi	greco-romana)	sotto	lo	stesso	nome	di	"barbaro":	 la	civiltà	occidentale	ha	poi
utilizzato	il	termine	"selvaggio"	nello	stesso	senso.	Ora,	dietro	a	questi	epiteti	si	dissimula	un	medesimo	giudizio:	è	probabile
che	il	termine	«barbaro»	si	riferisca	etimologicamente	alla	confusione	e	all'inarticolazione	del	canto	degli	uccelli,	contrapposte
al	valore	significante	del	linguaggio	umano;	e	«selvaggio»,	che	vuoi	dire	«della	selva»,	evoca	pure	un	genere	di	vita	animale,	in
opposizione	alla	cultura	umana.	In	entrambi	 i	casi	si	 rifiuta	di	ammettere	 il	 fatto	stesso	della	diversità	culturale;	si	preferisce
respingere	fuori	dalla	cultura,	nella	natura,	tutto	ciò	che	si	conforma	alle	norme	sotto	le	quali	si	vive.
Questo	punto	di	vista	ingenuo,	ma	profondamente	radicato	nella	maggior	parte	degli	uomini,	non	ha	bisogno	di	essere	discusso
poiché	il	presente	opuscolo	-	assieme	a	tutti	quelli	della	stessa	raccolta	-	ne	costituisce	appunto	la	confutazione.	Basterà	rilevare
qui	che	esso	cela	un	paradosso	alquanto	significativo.	L'atteggiamento	di	pensiero	nel	cui	nome	si	respingono	i	«selvaggi»	(o
tutti	 coloro	 che	 si	 sceglie	 di	 considerare	 come	 tali)	 fuori	 dell'umanità	 è	 proprio	 l'atteggiamento	 più	 caratteristico	 che
contraddistingue	quei	selvaggi	medesimi.	E'	noto,	infatti,	che	la	nozione	di	umanità,	che	include,	senza	distinzione	di	razza	o	di
civiltà,	tutte	le	forme	della	specie	umana,	è	di	apparizione	assai	tardiva	e	di	espansione	limitata.	Proprio	là	dove	sembra	aver
raggiunto	il	suo	sviluppo	più	elevato,	non	è	affatto	certo	-	come	prova	la	storia	recente	-	che	sia	stabilita	al	riparo	da	equivoci	o
da	 regressioni.	Ma,	per	vaste	 frazioni	della	 specie	umana	e	per	decine	di	millenni,	 questa	nozione	 sembra	 essere	 totalmente
assente.	L'umanità	 cessa	 alle	 frontiere	 della	 tribù,	 del	 gruppo	 linguistico,	 talvolta	 perfino	 del	 viaggio;	 a	 tal	 punto	 che	molte
popolazioni	cosiddette	primitive	si	autodesignano	con	un	nome	che	significa	gli	«uomini»	(o	talvolta	-	con	maggior	discrezione,
diremmo	 i	 «buoni»,	 gli	 «eccellenti»,	 i	 «completi»),	 sottintendendo	 così	 che	 le	 altre	 tribù,	 gli	 altri	 gruppi	 o	 villaggi,	 non
partecipino	delle	virtù	-	o	magari	della	natura	-	umane,	ma	siano	tutt'al	più	composti	di	«cattivi»,	di	«malvagi»,	di	«scimmie
terrestri»,	o	di	«pidocchi».	Si	arriva	spesso	al	punto	di	privare	lo	straniero	anche	di	quest'ultimo	grado	di	realtà	facendone	un
«fantasma»	 o	 una	 «apparizione».	 Hanno	 luogo	 perciò	 curiose	 situazioni	 in	 cui	 i	 due	 interlocutori	 si	 lasciano	 crudelmente
l'ultima	parola.	Nelle	Grandi	Antille,	pochi	anni	dopo	la	scoperta	dell'America,	mentre	gli	Spagnoli	spedivano	commissioni	di
inchiesta	per	 stabilire	 se	gli	 indigeni	 fossero	o	no	dotati	 di	un'anima,	questi	 ultimi	 si	 occupavano	di	 immergere	 i	 prigionieri
bianchi	sott'acqua	per	verificare,	con	una	sorveglianza	prolungata,	se	il	loro	cadavere	fosse	o	meno	soggetto	a	putrefazione.
Questo	aneddoto	barocco	e	tragico	a	un	tempo	esemplifica	bene	il	paradosso	del	relativismo	culturale	(che	ritroveremo	altrove
in	 altre	 forme):	 proprio	 nella	 misura	 in	 cui	 pretendiamo	 di	 stabilire	 una	 discriminazione	 fra	 le	 culture	 e	 fra	 i	 costumi	 ci
identifichiamo	nel	modo	più	completo	con	quelle	che	cerchiamo	di	negare.	Contestando	l'umanità	di	coloro	che	appaiono	i	più
«selvaggi»	o	«barbari»	 fra	 i	 suoi	 rappresentanti,	 non	 facciamo	altro	 che	 assumere	un	 loro	 atteggiamento	 tipico.	 Il	 barbaro	 è
anzitutto	l'uomo	che	crede	nella	barbarie.
Certo	 i	 grandi	 sistemi	 filosofici	 e	 religiosi	 dell'umanità	 -	 si	 tratti	 del	 buddismo,	del	 cristianesimo	o	dell'Islam,	delle	dottrine
stoica,	 kantiana	 o	 marxista	 -	 si	 sono	 costantemente	 elevate	 contro	 tale	 aberrazione.	 Ma	 la	 semplice	 proclamazione
dell'uguaglianza	 naturale	 fra	 tutti	 gli	 uomini	 e	 della	 fratellanza	 che	 deve	 unirli	 senza	 distinzione	 di	 razza	 o	 di	 cultura,	 ha
qualcosa	 di	 deludente	 perché	 trascura	 una	 diversità	 di	 fatto,	 che	 si	 impone	 all'osservazione,	 e	 di	 cui	 non	basta	 dire	 che	 non
concerne	 il	 problema	 di	 fondo	 perché	 si	 sia	 teoricamente	 e	 praticamente	 autorizzati	 a	 fare	 come	 se	 non	 esistesse.	 Così	 il
preambolo	alla	seconda	dichiarazione	dell'Unesco	sul	problema	delle	 razze	rileva	saggiamente	che	quel	che	convince	 l'uomo
della	strada	che	le	razze	esistono	è	l'«evidenza	immediata	dei	sensi	quando	scorge	insieme	un	africano,	un	europeo,	un	asiatico	e
un	pellerossa».
Le	grandi	dichiarazioni	dei	diritti	 dell'uomo	hanno,	 anche	esse,	 la	 forza	 e	 la	debolezza	di	 enunciare	un	 ideale	 troppo	 spesso
dimentico	del	fatto	che	l'uomo	non	realizza	la	propria	natura	in	un'umanità	astratta,	ma	in	culture	tradizionali,	in	cui	i	mutamenti
più	rivoluzionari	lasciano	sussistere	intere	zone,	e	si	spiegano	a	loro	volta	in	funzione	di	una	situazione	strettamente	definita	nel
tempo	e	nello	 spazio.	Preso	 fra	 la	duplice	 tentazione	di	 condannare	esperienze	che	 lo	urtano	 sul	piano	affettivo,	 e	di	negare
differenze	 che	 non	 comprende	 intellettualmente,	 l'uomo	 moderno	 si	 è	 abbandonato	 a	 cento	 speculazioni	 filosofiche	 e
sociologiche	 per	 stabilire	 vani	 compromessi	 fra	 questi	 poli	 contraddittori,	 e	 render	 conto	 della	 diversità	 delle	 culture	 pur
cercando	di	sopprimere	quanto	tale	diversità	conserva	per	lui	di	scandaloso	e	di	urtante.
Ma,	per	diverse	e,	talvolta,	per	bizzarre	che	possano	essere,	tutte	queste	speculazioni	si	riducono	in	realtà	a	un'unica	ricetta,	che
probabilmente	 il	 termine	 "falso	 evoluzionismo"	 è	 il	 più	 adatto	 a	 caratterizzare.	 In	 che	 consiste?	Si	 tratta	 precisamente	di	 un
tentativo	di	sopprimere	la	diversità	delle	culture	pur	fingendo	di	riconoscerla	in	pieno.	Se	infatti	si	considerano	i	diversi	stati	in
cui	le	società	umane,	antiche	nel	tempo	o	remote	nello	spazio,	si	trovano,	come	"stadi"	o	"tappe"	di	un	unico	svolgimento	che,
muovendo	 dallo	 stesso	 punto,	 debba	 farle	 convergere	 verso	 la	 stessa	meta,	 chiarissimo	 che	 la	 diversità	 diventa	 ormai	 solo
apparente.	 L'umanità	 diventa	 una	 e	 identica	 a	 se	 stessa;	 solo	 che	 tale	 unità	 e	 tale	 identità	 non	 possono	 realizzarsi	 se	 non
progressivamente,	e	la	varietà	delle	culture	illustra	i	momenti	di	un	processo	che	dissimula	una	realtà	più	profonda	o	ne	ricalca
la	manifestazione.
Questa	definizione	può	sembrare	sommaria	quando	si	hanno	presenti	le	immense	conquiste	del	darwinismo.	Ma	il	darwinismo
non	 è	 in	 causa	 in	 quanto	 l'evoluzionismo	 biologico	 e	 il	 pseudoevoluzionismo	 a	 cui	 accenniamo	 qui,	 sono	 due	 dottrine
diversissime.	 La	 prima	 è	 nata	 come	 una	 vasta	 ipotesi	 di	 lavoro,	 fondata	 sull'osservazione	 in	 cui	 la	 parte	 lasciata



all'interpretazione	è	minima.	Perciò,	i	diversi	tipi	che	costituiscono	la	genealogia	del	cavallo	possono	essere	disposti	in	una	serie
evolutiva	 per	 due	 ragioni:	 la	 prima	 è	 che	 ci	 vuole	 un	 cavallo	 per	 generare	 un	 cavallo;	 la	 seconda,	 che	 strati	 di	 terreno
sovrapposti,	 dunque	 storicamente	 sempre	 più	 antichi,	 contengono	 scheletri	 che	 variano	 in	 modo	 graduale	 dalla	 forma	 più
recente	sino	a	quella	più	arcaica.	Diventa	così	altamente	probabile	che	"Hipparion"	sia	il	reale	antenato	di	"Equus	caballus".	Lo
stesso	ragionamento	si	applica	probabilmente	alla	specie	umana	e	alle	sue	razze.	Ma	quando	passiamo	dai	fatti	biologici	ai	fatti
di	cultura,	le	cose	si	complicano	singolarmente.	Possiamo	raccogliere	nel	suolo	oggetti	materiali,	e	constatate	che,	secondo	la
profondità	 degli	 strati	 geologici,	 la	 forma	 o	 la	 tecnica	 di	 fabbricazione	 di	 un	 certo	 tipo	 di	 oggetto	 varia	 progressivamente.
Eppure	un'ascia	non	genera	fisicamente	un'ascia,	alla	maniera	di	un	animale.	Dire,	in	quest'ultimo	caso,	che	un'ascia	è	evoluta
muovendo	 da	 un'altra,	 costituisce	 dunque	 una	 formula	metaforica	 e	 approssimativa,	 priva	 del	 rigore	 scientifico	 che	 assume
l'espressione	similare	applicata	ai	fenomeni	biologici.	Quel	che	vale	per	oggetti	materiali	la	cui	presenza	fisica	è	attestata	nel
suolo,	per	epoche	determinabili,	vale	ancor	più	per	le	istituzioni,	le	credenze,	i	gusti,	il	cui	passato	ci	è	generalmente	ignoto.	La
nozione	di	 evoluzione	biologica	corrisponde	a	un'ipotesi	dotata	di	uno	dei	più	elevati	 coefficienti	di	probabilità	 che	possano
incontrarsi	 nel	 campo	 delle	 scienze	 naturali;	 mentre	 la	 nozione	 di	 evoluzione	 sociale	 o	 culturale	 reca,	 tutt'al	 più,	 solo	 un
procedimento	seducente,	ma	pericolosamente	comodo,	di	presentazione	dei	fatti.
D'altronde	questa	differenza,	troppo	spesso	trascurata,	fra	il	vero	e	il	falso	evoluzionismo,	si	spiega	in	base	alle	loro	rispettive
date	 di	 apparizione.	 Certo,	 l'evoluzionismo	 sociologico	 doveva	 ricevere	 un	 vigoroso	 impulso	 da	 parte	 dell'evoluzionismo
biologico;	ma	gli	 è	 anteriore	nei	 fatti.	Anche	 senza	 risalire	 sino	 alle	 concezioni	 antiche,	 riprese	da	Pascal,	 che	 assimilavano
l'umanità	 a	 un	 essere	 vivente	 che	 passa	 per	 gli	 stadi	 successivi	 dell'infanzia,	 dell'adolescenza	 e	 della	 maturità,	 già	 nel
diciottesimo	secolo	vediamo	fiorire	gli	schemi	fondamentali	che	saranno	oggetto,	in	seguito,	di	tante	manipolazioni:	i	«corsi	e
ricorsi»	 di	 Vico,	 le	 sue	 «tre	 età»	 preannuncianti	 i	 «tre	 stadi»	 di	 Comte,	 la	 «scala»	 di	 Condorcet.	 I	 due	 fondatori
dell'evoluzionismo	sociale,	Spencer	e	Tylor,	elaborano	e	pubblicano	la	loro	dottrina	prima	dell'"Origine	delle	specie"	o	senza
aver	letto	quest'opera.	Anteriore	all'evoluzionismo	biologico,	teoria	scientifica,	l'evoluzionismo	sociale	si	riduce	troppo	spesso	a
una	maschera	pseudofisica	di	un	vecchio	problema	filosofico	di	cui	non	è	affatto	certo	che	l'osservazione	e	l'induzione	possano
fornire	la	chiave.

	
-	CULTURE	ARCAICHE	E	CULTURE	PRIMITIVE.

	
Abbiamo	suggerito	che	ogni	società	può,	dal	proprio	punto	di	vista,	suddividere	le	culture	in	tre	categorie:	quelle	che	le	sono
contemporanee,	ma	che	si	trovano	situate	in	un	altro	punto	del	globo;	quelle	che	si	sono	manifestate	approssimativamente	nello
stesso	spazio,	ma	che	l'hanno	preceduta	nel	tempo;	quelle,	infine,	che	sono	esistite	sia	in	un	tempo	anteriore	sia	in	uno	spazio
diverso	da	quello	in	cui	essa	si	colloca.
Abbiamo	visto	che	questi	tre	gruppi	sono	conoscibili	in	modo	molto	disuguale.	Nel	caso	dell'ultimo,	e	quando	si	tratta	di	culture
senza	scrittura,	senza	architettura	e	dotate	di	tecniche	rudimentali	(come	avviene	per	la	metà	della	terra	abitata	e	per	il	90-99	per
cento,	a	seconda	delle	regioni,	del	lasso	di	tempo	trascorso	dall'inizio	della	civiltà),	si	può	dire	che	non	possiamo	saperne	niente
e	che	tutto	quel	che	cerchiamo	di	rappresentarci	sull'argomento	si	riduce	a	ipotesi	gratuite.
Per	contro,	è	estremamente	allettante	cercare	di	stabilire,	fra	le	culture	del	primo	gruppo,	relazioni	equivalenti	a	un	ordine	di
successione	nel	tempo.	Come	potrebbero,	società	contemporanee,	rimaste	ignoranti	della	elettricità	e	della	macchina	a	vapore,
non	evocare	la	corrispondente	fase	di	sviluppo	della	civiltà	occidentale?	Come	non	paragonare	le	tribù	indigene,	senza	scrittura
e	senza	metallurgia,	ma	che	tracciano	figure	sulle	pareti	rocciose	e	fabbricano	utensili	di	pietra,	con	le	forme	arcaiche	di	questa
nostra	civiltà,	di	cui	le	vestigia	trovate	nelle	grotte	di	Francia	e	di	Spagna	attestano	la	similarità?	E'	soprattutto	qui	che	il	falso
evoluzionismo	si	è	scatenato.	Eppure	questo	gioco	seducente,	cui	ci	abbandoniamo	in	modo	quasi	irresistibile	ogniqualvolta	ne
abbiamo	occasione	(il	viaggiatore	occidentale	non	si	compiace	forse	di	ritrovare	il	«medioevo»	in	Oriente,	il	«secolo	di	Luigi
Quattordicesimo»	nella	Pechino	anteriore	alla	prima	guerra	mondiale,	l'«età	della	pietra»	fra	gli	indigeni	dell'Australia	o	della
Nuova	Guinea?),	è	straordinariamente	pernicioso.	Delle	civiltà	scomparse,	noi	conosciamo	solo	 taluni	aspetti	e	questi	aspetti
sono	 tanto	 meno	 numerosi	 quanto	 più	 è	 antica	 la	 civiltà	 considerata,	 poiché	 gli	 aspetti	 noti	 sono	 i	 soli	 che	 son	 potuti
sopravvivere	alle	distruzioni	del	tempo.	Il	procedimento	consiste	quindi	nel	prendere	la	parte	per	il	tutto,	e	nel	concludere,	in
base	al	fatto	che	"certi"	aspetti	di	due	civiltà	(l'una	attuale,	l'altra	scomparsa)	offrano	rassomiglianze,	con	l'analogia	di	"tutti"	gli
aspetti.	Ora,	non	solo	questo	modo	di	ragionare	è	logicamente	insostenibile,	ma	in	parecchi	casi	viene	smentito	dai	fatti.
Sino	 a	 un'epoca	 relativamente	 recente,	 i	 Tasmaniani	 e	 i	 Patagoni	 possedevano	 strumenti	 di	 pietra	 tagliata,	 e	 talune	 tribù
australiane	e	americane	ne	fabbricano	ancora.	Ma	lo	studio	di	questi	strumenti	ci	aiuta	pochissimo	a	capire	l'uso	degli	utensili
dell'epoca	paleolitica.	Come	ci	si	serviva	dei	famosi	«pugni»	di	selce,	la	cui	utilizzazione	doveva	tuttavia	essere	così	precisa	che
la	loro	forma	e	la	loro	tecnica	di	fabbricazione	sono	rimaste	standardizzate	rigidamente	per	cento	o	duecentomila	anni,	e	su	un
territorio	 che	 si	 estende	 dall'Inghilterra	 all'Africa	 del	 Sud,	 dalla	 Francia	 alla	 Cina?	 A	 che	 cosa	 servivano	 gli	 straordinari
documenti	 levalloisiani,	 triangolari	 e	 appiattiti,	 che	 si	 trovano	 a	 centinaia	 nei	 giacimenti	 e	 su	 cui	 nessuna	 ipotesi	 riesce
soddisfacente?	Che	cosa	erano	i	pretesi	«bastoni	di	comando»	di	osso	di	renna?	Quale	poteva	essere	la	tecnologia	delle	culture
tardenoisiane	 che	 hanno	 abbandonato	 dietro	 di	 sé	 un	 numero	 incredibile	 di	minuscoli	 pezzetti	 di	 pietra	 tagliata,	 dalle	 forme
geometriche	infinitamente	diversificate,	ma	pochissimi	utensili	alla	stregua	della	mano	umana?	Tutte	queste	incertezze	rivelano
che	tra	le	società	paleolitiche	e	certe	società	indigene	contemporanee	esiste	una	rassomiglianza	nel	fatto	che	si	sono	servite	di
un'attrezzatura	di	pietra	tagliata.	Ma,	anche	sul	piano	della	tecnologia,	è	difficile	andare	più	in	là:	la	lavorazione	del	materiale,	i
tipi	di	strumenti,	dunque	 la	 loro	destinazione,	erano	diversi	e	ben	poco	quindi	ci	possono	 insegnare	gli	uni	sugli	altri.	Come
quindi	potrebbero	istruirci	sul	linguaggio,	sulle	istituzioni	sociali	o	sulle	credenze	religiose?
Una	 delle	 interpretazioni	 più	 popolari	 fra	 quelle	 ispirate	 dall'evoluzionismo	 culturale,	 considera	 le	 pitture	 rupestri	 lasciateci
dalle	società	del	paleolitico	medio	come	figurazioni	magiche	collegate	a	riti	di	caccia.	Il	filo	del	ragionamento	è	il	seguente:	le
popolazioni	primitive	attuali	hanno	riti	di	caccia,	che	ci	sembrano	spesso	privi	di	valore	utilitario;	le	pitture	rupestri	preistoriche,



tanto	per	il	loro	numero	quanto	per	la	loro	ubicazione	nelle	profondità	delle	grotte,	ci	sembrano	pure	prive	di	valore	utilitario;	i
loro	 autori	 erano	 cacciatori:	 quindi	 esse	 servivano	 a	 riti	 di	 caccia.	 Basta	 enunciare	 questa	 argomentazione	 implicita	 per
valutarne	 l'inconseguenza.	Del	 resto,	 essa	ha	corso	 specialmente	 fra	 i	 non	 specialisti,	 poiché	gli	 etnografi,	 che	 invece	hanno
esperienza	 di	 quelle	 popolazioni	 primitive	 così	 volentieri	 «condite	 in	 tutte	 le	 salse»	 per	 una	 specie	 di	 cannibalismo
pseudoscientifico	 poco	 rispettoso	 dell'integrità	 delle	 culture	 umane,	 sono	 d'accordo	 nel	 dire	 che	 nulla,	 nei	 fatti	 osservati,
permette	 di	 formulare	 un'ipotesi	 qualsiasi	 sui	 documenti	 in	 proposito.	 E	 poiché	 parliamo	 qui	 delle	 pitture	 rupestri,
sottolineeremo	che,	fatta	eccezione	per	le	pitture	rupestri	sudafricane	(che	alcuni	considerano	come	opera	di	indigeni	recenti),	le
arti	«primitive»	sono	tanto	lontane	dall'arte	magdaleniana	e	aurignaciana	quanto	lo	è	l'arte	europea	contemporanea.	Quelle	arti
infatti	 si	 caratterizzano	 per	 un	 altissimo	 grado	 di	 stilizzazione	 che	 giunge	 sino	 alle	 più	 estreme	 deformazioni,	mentre	 l'arte
preistorica	 offre	 uno	 straordinario	 realismo.	 Potremmo	 essere	 tentati	 di	 vedere	 in	 quest'ultima	 particolarità	 l'origine	 dell'arte
europea;	ma	anche	questo	sarebbe	inesatto,	poiché,	sullo	stesso	territorio,	l'arte	paleolitica	è	stata	seguita	da	altre	forme	che	non
avevano	lo	stesso	carattere;	la	continuità	del	sito	geografico	non	cambia	niente	al	fatto	che,	sullo	stesso	suolo,	si	sono	succedute
popolazioni	diverse,	ignoranti	o	incuranti	dell'opera	dei	loro	predecessori	e	arrecanti	ciascuna	con	sé	credenze,	tecniche	e	stili
opposti.
Per	lo	stato	delle	sue	civiltà,	l'America	precolombiana,	alla	vigilia	della	scoperta,	evoca	il	periodo	neolitico	europeo.	Ma	questa
assimilazione	 non	 regge	meglio	 all'esame:	 in	 Europa,	 l'agricoltura	 e	 l'addomesticamento	 degli	 animali	 vanno	 di	 pari	 passo,
mentre	in	America	a	uno	sviluppo	eccezionalmente	accentuato	della	prima,	si	accompagna	una	pressoché	completa	ignoranza
(o,	in	ogni	caso,	un'estrema	limitazione)	del	secondo.	In	America,	l'attrezzatura	litica	si	prolunga	in	un'economia	agricola	che,	in
Europa,	è	associata	agli	inizi	della	metallurgia.
E'	inutile	moltiplicare	gli	esempi.	Infatti	i	tentativi	compiuti	per	conoscere	la	ricchezza	e	l'originalità	delle	culture	umane,	e	per
ridurle	a	repliche	più	o	meno	arretrate	della	civiltà	occidentale,	urtano	contro	un'altra	difficoltà,	molto	più	profonda:	in	generale
(e	 a	 eccezione	 dell'America,	 sulla	 quale	 ritorneremo),	 tutte	 le	 società	 umane	 hanno	 dietro	 di	 loro	 un	 passato	 che	 è
approssimativamente	 dello	 stesso	 ordine	 di	 grandezza.	 Per	 considerare	 talune	 società	 come	 «tappe»	 dello	 sviluppo	 di	 altre,
bisognerebbe	ammettere	che	quando,	per	queste	ultime,	succedeva	qualcosa,	per	le	prime	non	succedeva	niente	-	o	pochissimo.
E	 in	effetti,	 si	parla	volentieri	dei	«popoli	 senza	storia»	 (talvolta	per	dire	che	sono	 loro	 i	più	 felici).	Questa	 formula	ellittica
significa	solo	che	la	loro	storia	è	e	rimarrà	sconosciuta,	ma	non	che	essa	non	esista.	Per	decine,	anzi	per	centinaia	di	millenni
anche	 laggiù	 ci	 sono	 stati	 uomini	 che	 hanno	 amato,	 odiato,	 sofferto,	 inventato,	 combattuto.	 In	 verità,	 non	 esistono	 popoli
bambini;	tutti	sono	adulti,	anche	quelli	che	hanno	tenuto	il	diario	della	loro	infanzia	e	della	loro	adolescenza.
Potremmo	 probabilmente	 dire	 che	 le	 società	 umane	 hanno	 utilizzato	 in	modo	 disuguale	 un	 tempo	 passato	 che,	 per	 certune,
sarebbe	persino	stato	 tempo	perso;	che	le	une	bruciavano	le	 tappe	mentre	 le	altre	 indugiavano	lungo	il	cammino.	Finiremmo
così	 per	 distinguere	 fra	 due	 specie	 di	 storie;	 una	 storia	 progressiva,	 acquisitiva,	 che	 accumula	 i	 ritrovati	 e	 le	 invenzioni	 per
costruire	grandi	civiltà,	e	un'altra	storia,	forse	altrettanto	attiva	e	altrettanto	ricca	di	talenti,	ma	nella	quale	mancherebbe	il	dono
sintetico	 che	 costituisce	 il	 privilegio	 della	 prima.	Ogni	 innovazione,	 anziché	 venire	 ad	 aggiungersi	 a	 innovazioni	 anteriori	 e
orientate	 nello	 stesso	 senso,	 vi	 si	 dissolverebbe	 in	 una	 specie	 di	 flusso	 ondulante	 che	 non	 riuscirebbe	 mai	 a	 scostarsi
durevolmente	dalla	direzione	primitiva.
Questa	 concezione	 ci	 sembra	 molto	 più	 elastica	 e	 sfumata	 delle	 teorie	 sempliciste	 che	 abbiamo	 confutato	 nei	 paragrafi
precedenti.	Potremo	serbargli	un	posto	nel	nostro	 tentativo	di	 interpretazione	della	diversità	 tra	 le	culture,	e	ciò	senza	essere
ingiusti	verso	nessuna	di	esse.	Ma	prima	di	giungere	a	questo	punto,	bisogna	esaminare	molti	problemi.

	
-	L'IDEA	DI	PROGRESSO.

	
Dobbiamo	anzitutto	considerare	 le	culture	appartenenti	 al	 secondo	gruppo	che	abbiamo	distinto:	quelle	che	hanno	preceduto
storicamente	la	cultura	-	qualunque	essa	sia	-	dal	cui	punto	di	vista	ci	si	colloca.	La	loro	situazione	è	molto	più	complicata	che
nei	 casi	 precedentemente	 considerati.	 Infatti	 l'ipotesi	 di	 una	 evoluzione,	 che	 sembra	 così	 incerta	 e	 così	 fragile	 quando	 la	 si
utilizza	 per	 gerarchizzare	 società	 contemporanee	 lontane	 nello	 spazio,	 sembra	 qui	 difficilmente	 contestabile,	 e	 persino
direttamente	provata	dai	fatti.	Sappiamo,	per	la	testimonianza	concorde	dell'archeologia,	della	preistoria	e	della	paleontologia,
che	 l'Europa	 attuale	 fu	 dapprima	 abitata	 da	 svariate	 specie	 del	 genere	 "Homo"	 che	 si	 servivano	 di	 utensili	 di	 selce	 tagliati
grossolanamente;	 che	 a	 queste	 prime	 culture	 ne	 sono	 succedute	 altre,	 in	 cui	 il	 taglio	 della	 pietra	 si	 perfeziona,	 e	 poi	 si
accompagna	alla	 levigatura	e	alla	 lavorazione	dell'osso	e	dell'avorio;	che	 la	ceramica,	 la	 tessitura,	 l'agricoltura,	 l'allevamento
fanno	poi	 la	 loro	 comparsa,	 associate	 progressivamente	 alla	metallurgia,	 di	 cui	 possiamo	 anche	distinguere	 le	 tappe.	Queste
forme	successive	si	coordinano	dunque	nel	senso	di	un'evoluzione	e	di	un	progresso;	le	une	sono	superiori	e	le	altre	inferiori.
Ma,	 se	 tutto	 ciò	 è	 vero,	 come	 possono	 tali	 distinzioni	 non	 reagire	 inevitabilmente	 sulla	maniera	 in	 cui	 consideriamo	 forze
contemporanee,	ma	che	presentano	tra	loro	analoghi	scarti?	Le	nostre	conclusioni	precedenti	rischiano	dunque	di	essere	rimesse
in	causa	da	questo	nuovo	problema.
I	progressi	compiuti	dall'umanità	a	cominciare	dalle	sue	origini	sono	così	manifesti	e	così	straordinari	che	ogni	 tentativo	per
discuterli	 si	 ridurrebbe	 a	 un	 esercizio	 di	 retorica.	 Eppure	 non	 è	 così	 facile	 come	 si	 crede	 ordinarli	 in	 una	 serie	 regolare	 e
continua.	Cinquant'anni	fa,	gli	scienziati	utilizzavano,	per	rappresentarseli,	schemi	di	meravigliosa	semplicità:	età	della	pietra
tagliata,	età	della	pietra	levigata,	età	del	rame,	del	bronzo,	del	ferro.	E'	troppo	comodo.	Cominciamo	oggi	a	sospettare	che	la
levigatura	e	il	taglio	della	pietra	sono	talvolta	coesistite	a	fianco	a	fianco;	quando	la	seconda	tecnica	eclissa	completamente	la
prima,	 ciò	 non	 avviene	 come	 risultato	 di	 un	 progresso	 tecnico	 spontaneamente	 scaturito	 dalla	 tappa	 anteriore,	ma	 come	 un
tentativo	 per	 copiare,	 in	 pietra,	 le	 armi	 e	 gli	 utensili	 di	 metallo	 posseduti	 da	 civiltà,	 certo	 più	 «progredite»	 ma	 in	 realtà
contemporanee	delle	loro	imitatrici.	Viceversa,	la	ceramica,	che	era	ritenuta	connessa	all'«età	della	pietra	levigata»	è	associata	al
taglio	della	pietra	in	alcune	regioni	dell'Europa	settentrionale.
Per	 limitarci	 a	 considerare	 il	 periodo	della	 pietra	 tagliata,	 detto	 paleolitico,	 fino	 a	 qualche	 anno	 fa	 si	 pensava	 ancora	 che	 le



diverse	forme	di	questa	tecnica	-	caratterizzanti	rispettivamente	le	industrie	«da	nuclei»,	le	industrie	«da	schegge»,	e	le	industrie
«da	lamine»	-	corrispondessero	a	un	progresso	storico	in	tre	tappe	che	si	chiamavano	paleolitico	inferiore,	paleolitico	medio	e
paleolitico	superiore.	Oggi	si	ammette	che	queste	tre	forme	sono	coesistite,	costituendo	non	tappe	di	un	progresso	a	senso	unico,
ma	 aspetti	 o,	 come	 si	 dice,	 «facce»	 di	 una	 realtà	 certo	 non	 statica,	 ma	 sottomessa	 a	 variazioni	 e	 a	 trasformazioni	 molto
complesse.	 In	 realtà,	 il	 levalloisiano	 che	 abbiamo	 già	 citato	 e	 la	 cui	 fioritura	 si	 colloca	 fra	 il	 duecentocinquantesimo	 e	 il
settantesimo	millennio	prima	dell'era	cristiana,	raggiunge	una	perfezione	nella	tecnica	del	taglio	che	non	si	sarebbe	più	ritrovata
sino	alla	fine	del	neolitico,	da	duecentoquarantacinquemila	a	sessantamila	anni	dopo,	e	che	faticheremmo	alquanto	a	riprodurre
oggi.
Tutto	 quello	 che	vale	 per	 le	 culture	 vale	 anche	 sul	 piano	delle	 razze,	 senza	 che	 si	 possa	 stabilire	 (in	 ragione	degli	 ordini	 di
grandezza	differenti)	nessuna	correlazione	fra	i	due	processi:	in	Europa,	l'uomo	di	Neanderthal	non	ha	preceduto	le	più	antiche
forme	di	"Homo	sapiens";	queste	ultime	gli	sono	state	contemporanee,	forse	l'hanno	persino	preceduto.	E	non	è	escluso	che	i
tipi	più	vari	di	ominidi	siano	coesistiti	nel	tempo,	se	non	nello	spazio:	«pigmei»	dell'Africa	meridionale,	«giganti»	della	Cina	e
dell'Indonesia,	eccetera.
Ancora	una	volta	 tutto	 ciò	non	mira	 a	negare	 la	 realtà	di	 un	progresso	dell'umanità,	ma	 ci	 invita	 a	 intenderlo	 con	maggiore
prudenza.	 Lo	 sviluppo	 delle	 conoscenze	 preistoriche	 e	 archeologiche	 tende	 a	 "disporre	 nello	 spazio"	 forme	 di	 civiltà	 che
eravamo	propensi	a	immaginare	come	"successive	nel	tempo".	Il	che	significa	due	cose:	anzitutto	che	il	«progresso»	(se	questo
termine	è	 ancora	 adatto	 a	designare	una	 realtà	diversissima	da	quella	 a	 cui	 era	 stato	 in	un	primo	 tempo	applicato)	non	è	né
necessario	né	continuo;	procede	a	salti,	a	balzi,	o,	come	direbbero	i	biologi,	per	mutazioni.	Tali	salti	e	tali	balzi	non	consistono
nell'andar	 sempre	più	 lontano	nella	 stessa	direzione;	 si	 accompagnano	a	mutamenti	 di	 orientamento,	 un	po'	 alla	maniera	del
cavallo	negli	scacchi	che	ha	sempre	a	sua	disposizione	svariate	progressioni	ma	mai	nello	stesso	senso.	L'umanità	in	progresso
non	assomiglia	certo	a	un	personaggio	che	sale	una	scala,	che	aggiunge	con	ogni	suo	movimento	un	nuovo	gradino	a	tutti	quelli
già	 conquistati;	 evoca	 semmai	 il	 giocatore	 la	 cui	 fortuna	 è	 suddivisa	 su	 parecchi	 dadi	 e	 che,	 ogni	 volta	 che	 li	 getta,	 li	 vede
sparpagliarsi	sul	tappeto,	dando	luogo	via	via	a	computi	diversi.	Quel	che	si	guadagna	sull'uno,	si	è	sempre	esposti	a	perderlo
sull'altro,	e	solo	di	tanto	in	tanto	la	storia	è	cumulativa,	cioè	i	computi	si	addizionano	in	modo	da	formare	una	combinazione
favorevole.
Il	fatto	che	questa	storia	cumulativa	non	sia	 il	privilegio	di	una	civiltà	o	di	un	periodo	della	storia,	 l'esempio	dell'America	lo
dimostra	in	modo	convincente.	Questo	immenso	continente	vede	arrivare	l'uomo,	probabilmente	a	piccoli	gruppi	di	nomadi	che
passano	 lo	 stretto	 di	Behring	 col	 favore	 delle	 ultime	 glaciazioni,	 in	 un	 periodo	 che	 non	 dovrebbe	 essere	molto	 anteriore	 al
ventesimo	 millennio.	 In	 venti	 o	 venticinquemila	 anni,	 quegli	 uomini	 riescono	 a	 realizzare	 una	 delle	 più	 straordinarie
dimostrazioni	 di	 storia	 cumulativa	 che	 ci	 siano:	 esplorando	 da	 cima	 a	 fondo	 le	 risorse	 di	 un	 ambiente	 naturale	 nuovo,
addomesticandovi	 (oltre	a	certe	specie	animali)	 le	specie	vegetali	più	svariate	per	 il	nutrimento,	 i	 farmaci	e	 i	veleni	e	 -	 fatto
senza	eguali	altrove	-	promuovendo	sostanze	velenose	come	la	manioca	alla	funzione	di	alimento	di	base,	o	altre	a	quella	di
stimolante	o	di	anestetico;	collezionando	taluni	veleni	o	stupefacenti	facendone	uso	sulle	specie	animali	sulle	quali	ciascuno	di
essi	 esercita	 un'azione	 elettiva;	 spingendo	 infine	 certe	 industrie	 come	 la	 tessitura,	 la	 ceramica	 e	 la	 lavorazione	 dei	 metalli
preziosi	al	più	alto	grado	di	perfezionamento.	Per	valutare	quest'opera	immensa	basta	calcolare	il	contributo	dell'America	alle
civiltà	del	Vecchio	Mondo.	In	primo	luogo,	la	patata,	la	gomma,	il	tabacco	e	la	coca	(base	dell'anestesia	moderna)	che,	certo	per
ragioni	diverse,	 costituiscono	quattro	pilastri	 della	 cultura	occidentale;	 il	 granoturco	e	 l'arachide	 che	dovevano	 rivoluzionare
l'economia	 africana	 prima	 forse	 di	 generalizzarsi	 nel	 regime	 alimentare	 dell'Europa;	 poi	 il	 cacao,	 la	 vaniglia,	 il	 pomodoro,
l'ananas,	 il	pimento,	molte	specie	di	 fagioli,	di	cotoni	e	di	cucurbitacee.	 Infine	 lo	zero,	base	dell'aritmetica	e,	 indirettamente,
delle	matematiche	moderne,	era	conosciuto	e	utilizzato	dai	Maya	almeno	mezzo	millennio	prima	della	sua	scoperta	da	parte
degli	scienziati	indiani	da	cui	l'Europa	l'ha	ricevuto	tramite	gli	Arabi.	Per	questa	ragione	forse	il	loro	calendario	era,	a	parità	di
epoca,	 più	 esatto	 di	 quello	 del	 Vecchio	 Mondo.	 Il	 problema	 di	 sapere	 se	 il	 regime	 politico	 degli	 Incas	 fosse	 socialista	 o
totalitario	ha	già	fatto	scorrere	fiumi	di	inchiostro.	Esso	comunque	era	fondato	sulle	formule	più	moderne	ed	era	in	anticipo	di
molti	 secoli	 sui	 fenomeni	 europei	 dello	 stesso	 tipo.	 La	 rinnovata	 attenzione	 di	 cui	 il	 curaro	 è	 stato	 recentemente	 oggetto,
varrebbe	a	ricordare,	se	ce	ne	fosse	bisogno,	che	le	cognizioni	scientifiche	degli	indigeni	americani,	che	si	riferiscono	a	tante
sostanze	vegetali	non	impiegate	nel	resto	del	mondo,	possono	ancora	fornire	a	quest'ultimo	importanti	contributi.

	
-	STORIA	STAZIONARIA	E	STORIA	CUMULATIVA.

	
La	 discussione	 dell'esempio	 americano	 che	 precede	 deve	 invitarci	 ad	 approfondire	 la	 nostra	 riflessione	 sulla	 differenza	 fra
«storia	stazionaria»	e	«storia	cumulativa».	Se	abbiamo	concesso	all'America	 il	privilegio	della	storia	cumulativa,	non	è	forse
infatti	 solo	 perché	 le	 riconosciamo	 la	 paternità	 di	 un	 certo	 numero	 di	 contributi	 che	 le	 abbiamo	 preso	 in	 prestito	 o	 che
assomigliano	ai	nostri?	Ma	quale	sarebbe	la	nostra	posizione	di	fronte	a	una	civiltà	che	si	fosse	dedicata	a	sviluppare	solo	valori
non	suscettibili	di	interessare	la	civiltà	dell'osservatore?	Quest'ultimo	non	sarebbe	forse	indotto	a	qualificarla	come	stazionaria?
In	altri	termini,	la	distinzione	fra	le	due	forme	di	storia	dipende	dalla	natura	intrinseca	delle	culture	alle	quali	è	applicata,	o	non
risulta	piuttosto	dalla	prospettiva	etnocentrica	nella	quale	ci	poniamo	sempre	per	valutare	una	cultura	diversa?	Considereremmo
così	come	cumulativa	ogni	cultura	che	si	sviluppasse	in	un	senso	analogo	al	nostro,	cioè	il	cui	sviluppo	fosse	dotato	per	noi	di
"significato".	Mentre	le	altre	culture	ci	apparirebbero	come	stazionarie,	non	necessariamente	perché	lo	siano,	ma	perché	la	loro
linea	di	sviluppo	non	significa	niente	per	noi,	non	è	misurabile	nei	termini	del	sistema	di	riferimento	che	utilizziamo.
Che	le	cose	stiano	proprio	così	risulta	da	un	esame,	anche	sommario,	delle	condizioni	nelle	quali	applichiamo	la	distinzione	fra
le	 due	 storie,	 non	 per	 caratterizzare	 società	 differenti	 dalla	 nostra,	 ma	 all'interno	 di	 quest'ultima.	 Tale	 applicazione	 è	 più
frequente	di	quanto	non	si	creda.	Le	persone	d'età	considerano	di	solito	come	stazionaria	 la	storia	che	scorre	durante	 la	 loro
vecchiaia	contrapponendola	alla	storia	cumulativa	di	cui	erano	stati	testimoni	nei	verdi	anni.	Un'epoca	in	cui	esse	non	sono	più
attivamente	 impegnate,	 in	 cui	 non	 hanno	 più	 nessuna	 parte,	 perde	 ogni	 senso:	 non	 vi	 succede	 nulla,	 o	 quanto	 vi	 succede



presenta	a	loro	giudizio	solo	caratteri	negativi;	mentre	i	loro	nipoti	vivono	questo	periodo	con	tutto	il	fervore	che	i	nonni	hanno
dimenticato.	Gli	 avversari	 di	 un	 regime	 politico	 non	 riconoscono	 volentieri	 la	 sua	 evoluzione;	 lo	 condannano	 in	 blocco,	 lo
respingono	fuori	dalla	storia,	come	una	specie	di	mostruoso	intervallo	alla	fine	del	quale	soltanto	la	vita	riprenderà.	Ben	diversa
è	 la	 concezione	dei	partigiani;	 e	 tanto	più	diversa,	 rileviamolo,	quanto	più	essi	partecipano	 strettamente,	 e	 ad	alto	 livello,	 al
funzionamento	dell'apparato.	La	storicità,	o,	più	esattamente,	l'"avvenimenzialità"	di	una	cultura	o	di	un	processo	culturale	sono
quindi	funzione	non	delle	loro	proprietà	intrinseche,	ma	della	situazione	in	cui	ci	troviamo	rispetto	ad	essi,	del	numero	e	della
diversità	dei	nostri	interessi	che	ci	legano	a	loro.
La	 contrapposizione	 fra	 culture	 progressive	 e	 culture	 inerti	 sembra	 così	 risultare,	 in	 primo	 luogo,	 da	 una	 differenza	 di
focalizzazione.	Per	l'osservatore	al	microscopio,	che	si	è	«messo	a	fuoco»	su	una	certa	distanza	misurata	a	partire	dall'obiettivo,
i	corpi	posti	al	di	qua	o	al	di	 là,	magari	solo	alla	distanza	di	pochi	centesimi	di	millimetro,	appaiono	confusi	e	annebbiati,	o
addirittura	non	appaiono	affatto:	si	vede	attraverso	di	loro.	Un	altro	paragone	permetterà	di	svelare	la	stessa	illusione.	E'	quello
che	si	usa	per	spiegare	i	primi	rudimenti	della	teoria	della	relatività.	Per	mostrare	che	la	dimensione	e	la	velocità	di	spostamento
dei	corpi	non	sono	valori	assoluti,	ma	funzioni	della	posizione	dell'osservatore,	si	ricorda	che,	per	un	viaggiatore	seduto	vicino
al	finestrino	di	un	treno,	la	velocità	e	la	lunghezza	dei	treni	variano	a	seconda	che	questi	ultimi	si	spostino	nello	stesso	senso	o
nel	senso	opposto.	Ebbene,	ogni	membro	di	una	cultura	è	coinvolto	ad	essa	altrettanto	strettamente	di	quanto	quel	viaggiatore	lo
è	al	suo	treno.	Sin	dalla	nascita,	infatti,	l'ambiente	circostante	fa	penetrare	in	noi,	per	mille	vie	consce	e	inconsce,	un	complesso
sistema	di	riferimenti	che	consiste	in	giudizi	di	valore,	motivazioni,	fulcri	di	 interesse,	e	quindi	anche	nella	visione	riflessiva
che	 l'educazione	 ci	 impone	 del	 divenire	 storico	 della	 nostra	 civiltà,	 senza	 la	 quale	 quest'ultima	 diverrebbe	 impensabile,	 o
apparirebbe	in	contraddizione	con	i	comportamenti	reali.	Noi	ci	spostiamo,	letteralmente,	con	questo	sistema	di	riferimenti,	e	le
realtà	culturali	esterne	ad	esso	sono	osservabili	solo	attraverso	 le	deformazioni	che	esso	 impone	loro,	quando	addirittura	non
arriva	al	punto	di	metterci	nell'impossibilità	di	scorgere	alcunché.
In	larghissima	misura,	la	distinzione	fra	le	«culture	che	si	muovono»	e	le	«culture	che	non	si	muovono»	si	spiega	in	base	alla
stessa	differenza	di	posizione	che	fa	sì	che,	per	il	nostro	viaggiatore,	un	treno	in	movimento	si	muova	o	non	si	muova.	Con,	è
vero,	una	differenza,	la	cui	importanza	apparirà	pienamente	il	giorno	-	di	cui	possiamo	già	intravedere	il	remoto	avvento	-	in	cui
cercheremo	di	formulare	una	teoria	della	relatività	generalizzata	in	un	senso	diverso	da	quello	di	Einstein,	cioè	riferendola	sia
alle	scienze	fisiche	che	alle	scienze	sociali:	nelle	une	e	nelle	altre,	 tutto	sembra	si	svolga	in	maniera	simmetrica	ma	opposta.
All'osservatore	del	mondo	 fisico	 (come	 rivela	 l'esempio	del	viaggiatore),	 sono	 i	 sistemi	 che	 evolvono	nello	 stesso	 senso	del
proprio	a	sembrare	immobili,	mentre	i	più	rapidi	sono	quelli	che	evolvono	in	sensi	differenti.	Per	le	culture	è	il	contrario,	poiché
esse	ci	sembrano	tanto	più	stazionarie	quanto	più	il	loro	orientamento	diverge.	Ma	nel	caso	delle	scienze	dell'uomo,	il	fattore
"velocità"	ha	solo	un	valore	metaforico.	Per	rendere	il	paragone	valido,	dobbiamo	sostituirlo	con	quello	di	"informazione"	e	di
"significato".	Ebbene,	sappiamo	che	è	possibile	accumulare	molte	più	informazioni	su	un	treno	che	si	muove	parallelamente	al
nostro	e	a	una	velocità	analoga	(per	esempio,	esaminare	la	faccia	dei	viaggiatori,	contarli,	eccetera)	che	non	su	un	treno	che	ci
supera	o	che	noi	superiamo	a	grandissima	velocità,	o	che	ci	sembra	tanto	più	corto	quanto	più	procede	in	un'altra	direzione.	Al
limite,	passa	così	rapido	che	ne	conserviamo	solo	un'impressione	confusa	da	cui	persino	i	segni	della	velocità	sono	assenti;	si
riduce	a	un	momentaneo	confondersi	del	campo	visivo:	non	è	più	un	treno,	non	"significa"	più	niente.	Esiste	dunque,	a	quanto
pare,	una	relazione	fra	il	concetto	fisico	di	"moto	apparente"	e	un	altro	concetto	che,	invece,	appartiene	parimenti	alla	fisica,	alla
psicologia	 e	 alla	 sociologia:	quello	di	 "quantità	di	 informazione"	 suscettibile	di	«passare»	 fra	due	 individui	o	due	gruppi,	 in
funzione	della	più	o	meno	grande	diversità	delle	loro	rispettive	culture.
Ogni	qualvolta	propendiamo	a	qualificare	una	cultura	umana	come	inerte	o	stazionaria,	dobbiamo	dunque	chiederci	se	questo
immobilismo	apparente	non	dipenda	dalla	nostra	ignoranza	dei	suoi	autentici	interessi,	consapevoli	o	inconsapevoli,	o	se,	dotata
di	 criteri	 differenti	 dai	 nostri,	 questa	 cultura	 non	 sia	 nei	 nostri	 confronti	 vittima	 della	 stessa	 illusione.	 In	 altre	 parole,	 noi
apparteniamo	l'uno	all'altro	come	privi	d'interesse	per	il	semplice	motivo	che	non	ci	rassomigliamo.
La	 civiltà	 occidentale	 si	 è	 interamente	 orientata,	 da	 due	 o	 tre	 secoli,	 nel	 senso	 di	 mettere	 a	 disposizione	 dell'uomo	 mezzi
meccanici	 sempre	più	potenti.	Se	adottiamo	questo	criterio	considereremo	 la	quantità	di	energia	disponibile	pro	capite	come
l'espressione	 del	 più	 o	 meno	 elevato	 grado	 di	 sviluppo	 delle	 società	 umane.	 La	 civiltà	 occidentale,	 nella	 sua	 forma
nordamericana,	 occuperà	 il	 primo	 posto,	 poi	 verranno	 le	 società	 europee,	 con	 al	 seguito	 una	 quantità	 di	 società	 asiatiche	 e
africane	che	diverranno	presto	indistinte.	Ora,	queste	centinaia	o	anche	migliaia	di	società	che	chiamiamo	«insufficientemente
sviluppate»	e	«primitive»,	che	si	confondono	in	un	insieme	nebuloso	quando	le	consideriamo	sul	piano	che	abbiamo	detto	(e
che	 non	 è	 certo	 adatto	 a	 qualificarle,	 poiché	 questa	 linea	 di	 sviluppo	 manca	 loro	 oppure	 occupa	 in	 esse	 un	 posto
secondarissimo),	 non	 sono	 affatto	 identiche.	 Su	 altri	 piani,	 si	 collocano	 agli	 antipodi	 le	 une	 dalle	 altre;	 a	 seconda	 della
prospettiva	scelta,	si	possono	quindi	stabilire	classificazioni	differenti.
Se	il	criterio	adottato	fosse	stato	il	grado	di	adattamento	a	trionfare	degli	ambienti	geografici	più	ostili,	non	c'è	nessun	dubbio
che	gli	Eschimesi	da	una	parte,	e	i	beduini	dall'altra,	si	assicurerebbero	il	primato.	L'India	ha	saputo,	meglio	di	qualunque	altra
civiltà,	elaborare	un	sistema	filosofico	religioso,	e	la	Cina	un	genere	di	vita,	capaci	di	ridurre	le	conseguenze	psicologiche	di
uno	squilibrio	demografico.	Già	da	 tredici	secoli,	 l'Islam	ha	formulato	una	 teoria	della	solidarietà	di	 tutte	 le	 forme	della	vita
umana	 -	 tecnica,	 economica,	 sociale,	 spirituale	 -,	 che	 l'Occidente	 avrebbe	 ritrovato	 solo	 recentemente,	 con	 taluni	 aspetti	 del
pensiero	marxista	e	con	la	nascita	dell'etnologia	moderna.	E'	noto	il	posto	preminente	che	questa	visione	profetica	ha	permesso
agli	 Arabi	 di	 occupare	 nella	 vita	 intellettuale	 del	 medioevo.	 L'Occidente,	 signore	 delle	 macchine,	 ha	 conoscenze	 molto
elementari	sull'utilizzazione	e	sulle	risorse	di	quella	macchina	suprema	che	è	il	corpo	umano.	In	questo	campo	invece,	come	in
quello,	connesso,	dei	rapporti	tra	fisico	e	morale,	l'Oriente	e	l'Estremo	Oriente	lo	hanno	anticipato	di	parecchi	millenni;	hanno
prodotto	quelle	vaste	"summae"	 teoriche	e	pratiche	che	sono	 lo	yoga	dell'India,	 le	 tecniche	del	 respiro	cinesi	o	 la	ginnastica
viscerale	degli	antichi	Maori.	L'agricoltura	senza	terra	da	poco	all'ordine	del	giorno,	è	stata	praticata	per	molti	secoli	da	alcune
popolazioni	polinesiane	che	avrebbero	potuto	anche	insegnare	al	mondo	l'arte	della	navigazione,	e	che	l'hanno	profondamente
sconvolto	nel	diciottesimo	secolo,	rivelandogli	un	tipo	di	vita	sociale	e	morale	più	libera	e	più	generosa	di	tutto	quello	che	si
supponesse.
Per	 quanto	 riguarda	 l'organizzazione	 della	 famiglia	 e	 l'armonia	 dei	 rapporti	 tra	 gruppo	 familiare	 e	 gruppo	 sociale,	 gli



Australiani,	arretrati	sul	piano	economico,	occupano	un	posto	così	avanzato	rispetto	al	resto	dell'umanità	che	è	necessario,	per
capire	i	sistemi	di	regole	elaborati	da	essi	in	modo	cosciente	e	riflesso,	fare	ricorso	alle	forme	più	raffinate	delle	matematiche
moderne.	Sono	stati	loro	a	scoprire	davvero	che	i	vincoli	matrimoniali	formano	il	canovaccio	su	cui	le	altre	istituzioni	sociali
sono	soltanto	 ricami;	 infatti,	anche	nelle	società	moderne	 in	cui	 la	 funzione	della	 famiglia	 tende	a	 restringersi,	 l'intensità	dei
vincoli	familiari	non	è	minore:	essa	si	attenua	solo	in	una	cerchia	più	stretta	ai	limiti	della	quale	altri	vincoli,	interessanti	altre
famiglie,	 hanno	ben	presto	 il	 sopravvento.	L'articolazione	della	 famiglia	mediante	 intermatrimoni	 può	portare	 al	 formarsi	 di
larghe	cerniere	fra	pochi	insiemi,	o	di	piccole	cerniere	fra	insiemi	numerosissimi;	ma,	piccoli	o	grandi,	sono	queste	cerniere	a
conservare	 tutto	 l'edificio	 sociale	 e	 a	 dargli	 la	 sua	 elasticità.	 Con	 lucidità	 stupenda,	 gli	 Australiani	 hanno	 teorizzato	 questo
meccanismo	 e	 hanno	 compiuto	 l'inventario	 dei	 principali	 metodi	 che	 permettono	 di	 realizzarlo,	 con	 i	 vantaggi	 e	 gli
inconvenienti	 propri	 di	 ciascuno.	 Essi	 hanno	 in	 tal	 modo	 superato	 il	 piano	 dell'osservazione	 empirica	 per	 elevarsi	 alla
conoscenza	 delle	 leggi	 matematiche	 che	 reggono	 il	 sistema.	 Tanto	 che	 non	 è	 affatto	 esagerato	 salutare	 in	 loro,	 non	 solo	 i
fondatori	di	ogni	sociologia	generale,	ma	persino	i	veri	e	propri	introduttori	della	misura	nelle	scienze	sociali.
La	 ricchezza	e	 l'audacia	dell'invenzione	estetica	dei	Melanesiani,	 il	 loro	 talento	per	 integrare	nella	vita	 sociale	 i	prodotti	più
oscuri	 dell'attività	 inconscia	 dello	 spirito,	 costituiscono	 una	 delle	 più	 alte	 vette	 che	 gli	 uomini	 abbiano	 raggiunto	 in	 queste
direzioni.	 Il	contributo	dell'Africa	è	più	complesso,	ma	anche	più	oscuro,	perché	solo	di	 recente	si	è	cominciato	a	sospettare
l'importanza	della	sua	funzione	di	"melting	pot"	culturale	del	Vecchio	Mondo:	di	luogo,	cioè,	in	cui	tutte	le	influenze	si	sono
fuse	per	suddividersi	o	rimanere	in	riserva,	ma	sempre	trasformate	in	sensi	nuovi.	La	civiltà	egiziana,	di	cui	è	nota	l'importanza
per	l'umanità,	è	intellegibile	solo	come	un'opera	comune	dell'Asia	e	dell'Africa;	e	i	grandi	sistemi	politici	dell'Africa	antica,	le
sue	costruzioni	giuridiche,	le	sue	dottrine	filosofiche	a	lungo	nascoste	agli	Occidentali,	le	sue	arti	plastiche	e	la	sua	musica,	che
esplorano	 metodicamente	 tutte	 le	 possibilità	 offerte	 da	 ogni	 mezzo	 di	 espressione,	 sono	 altrettanti	 indizi	 di	 un	 passato
straordinariamente	 fertile.	Un	passato,	 d'altronde,	 che	 è	 direttamente	 testimoniato	 dalla	 perfezione	 delle	 antiche	 tecniche	 del
bronzo	e	dell'avorio,	che	superano	di	gran	lunga	tutto	quanto	l'Occidente	praticava	in	quei	campi	nella	stessa	epoca.	Quanto	al
contributo	americano,	l'abbiamo	già	evocato,	ed	è	inutile	ritornare	sull'argomento.
D'altronde,	 non	 sono	 poi	 questi	 apporti	 spezzettati	 a	 dover	 attirare	 l'attenzione,	 poiché	 rischierebbero	 di	 darci	 l'idea,
doppiamente	falsa,	di	una	civiltà	mondiale	composita	come	l'abito	di	Arlecchino.	Si	è	persino	ecceduto	nel	fare	l'elenco	delle
varie	priorità:	dei	Fenici	per	 la	 scrittura,	dei	Cinesi	per	 la	carta,	 la	polvere	da	sparo	e	 la	bussola,	degli	 Indiani	per	 il	vetro	e
l'acciaio,...	questi	elementi	sono	meno	importanti	del	modo	in	cui	ogni	cultura	li	raggruppa,	li	mantiene	o	li	esclude.	E	ciò	che
costituisce	l'originalità	di	ognuna	di	esse	consiste	piuttosto	nella	sua	maniera	particolare	di	risolvere	i	problemi,	di	operare	una
prospettiva	 dei	 valori,	 che	 sono	 approssimativamente	 gli	 stessi	 per	 tutti	 gli	 uomini:	 tutti	 gli	 uomini	 infatti	 senza	 eccezione
posseggono	 un	 linguaggio,	 delle	 tecniche,	 un'arte,	 delle	 cognizioni	 di	 tipo	 scientifico,	 delle	 credenze	 religiose,	 una
organizzazione	 sociale,	 economica	 o	 politica.	 Ebbene	 questo	 dosaggio	 non	 è	 mai	 esattamente	 lo	 stesso	 per	 ogni	 cultura,	 e
l'etnologia	 moderna	 si	 dedica	 sempre	 più	 al	 compito	 di	 svelare	 le	 origini	 segrete	 di	 quelle	 opzioni	 più	 che	 a	 stabilire	 un
inventario	di	aspetti	separati.

	
-	POSTO	DELLA	CIVILTA'	OCCIDENTALE.

	
Verranno	forse	formulate	obiezioni	contro	un'argomentazione	simile	a	causa	del	suo	carattere	teorico.	E'	possibile,	si	dirà,	sul
piano	di	una	logica	astratta,	che	ogni	cultura	sia	incapace	di	giudicare	davvero	un'altra,	poiché	una	cultura	non	può	evadere	da
se	stessa	e	la	sua	valutazione	resta,	di	conseguenza,	prigioniera	di	un	relativismo	senza	scampo.	Ma	guardatevi	intorno;	siate
attenti	a	quel	che	avviene	nel	mondo	da	un	secolo,	e	tutte	le	vostre	speculazioni	crolleranno.	Lungi	dal	restare	rinchiuse	in	se
stesse,	 tutte	 le	civiltà	 riconoscono,	 l'una	dopo	 l'altra,	 la	superiorità	di	una	fra	esse,	che	è	 la	civiltà	occidentale.	Non	vediamo
forse	il	mondo	intero	adottare	progressivamente	le	sue	tecniche,	il	suo	genere	di	vita,	le	sue	distrazioni	e	persino	i	suoi	abiti?
Come	Diogene	 provava	 il	movimento	 camminando,	 è	 proprio	 il	 cammino	 delle	 culture	 umane	 a	 provare,	 dalle	 vaste	masse
asiatiche	sino	alle	tribù	sperdute	nella	giungla	brasiliana	o	africana,	per	un'adesione	unanime	senza	precedenti	nella	storia,	che
una	forma	della	civiltà	umana	è	superiore	a	tutte	le	altre:	quel	che	i	paesi	«insufficientemente	sviluppati»	rimproverano	agli	altri
nelle	 assemblee	 internazionali	 non	 è	 il	 fatto	 di	 occidentalizzarli	 ma	 di	 non	 dar	 loro	 con	 sufficiente	 rapidità	 i	 mezzi	 di
occidentalizzarsi.
Tocchiamo	qui	 il	punto	nevralgico	della	nostra	discussione;	non	servirebbe	a	niente	voler	difendere	 l'originalità	delle	culture
umane	contro	se	stesse.	 Inoltre,	è	estremamente	difficile	all'etnologo	formulare	una	giusta	valutazione	di	un	 fenomeno	come
l'universalizzarsi	 della	 civiltà	 occidentale	 e	 ciò	 per	 molte	 ragioni.	 Anzitutto,	 l'esistenza	 di	 una	 civiltà	 mondiale	 è	 un	 fatto
probabilmente	unico	nella	storia,	o	i	suoi	precedenti	andrebbero	ricercati	in	una	preistoria	lontana,	su	cui	non	sappiamo	quasi
niente.	Inoltre,	regna	grande	incertezza	sulla	consistenza	del	fenomeno	in	questione.	Sta	di	fatto	che,	da	un	secolo	e	mezzo,	la
civiltà	occidentale	tende,	sia	nel	suo	complesso,	sia	per	taluni	dei	suoi	elementi	chiave	come	l'industrializzazione,	a	diffondersi
nel	mondo;	 e	 che,	 nella	misura	 in	 cui	 le	 altre	 culture	 cercano	 di	 preservare	 qualcosa	 della	 loro	 eredità	 tradizionale,	 questo
tentativo	si	riduce	di	solito	alle	sovrastrutture,	cioè	agli	aspetti	più	fragili	e	dei	quali	si	può	supporre	che	saranno	spazzati	via
dalle	trasformazioni	profonde	che	hanno	luogo.	Ma	il	fenomeno	è	in	corso,	non	ne	conosciamo	ancora	il	risultato.	Si	concluderà
con	 una	 occidentalizzazione	 integrale	 del	 pianeta	 con	 alcune	 varianti,	 ad	 esempio	 russa	 o	 americana?	 Appariranno	 forme
sincretiche,	 come	 se	 ne	 scorge	 la	 possibilità	 per	 il	mondo	 islamico,	 l'India,	 la	Cina?	Oppure	 il	movimento	 di	 flusso	 sta	 già
giungendo	 al	 termine	 e	 sarà	 riassorbito,	 nel	 senso	 che	 il	mondo	 occidentale	 è	 ormai	 prossimo	 a	 soccombere,	 come	 i	mostri
preistorici,	a	un'espansione	fisica	incompatibile	con	i	meccanismi	interni	che	assicurano	la	sua	esistenza?	Solo	tenendo	conto	di
tutte	queste	riserve	cercheremo	di	valutare	il	processo	che	si	svolge	sotto	i	nostri	occhi	e	di	cui	siamo,	coscientemente	o	no,	gli
agenti,	gli	ausiliari	o	le	vittime.
Cominceremo	 col	 rilevare	 che	 l'adesione	 al	 genere	 di	 vita	 occidentale,	 o	 a	 certi	 suoi	 aspetti,	 è	 ben	 lungi	 dall'essere	 così
spontanea	come	agli	Occidentali	piacerebbe	credere.	Essa	dipende	non	tanto	da	una	libera	decisione,	quanto	da	una	mancanza	di



scelta.	 La	 civiltà	 occidentale	 ha	 stabilito	 soldati,	 banche,	 piantagioni	 e	missionari	 nel	mondo	 intero;	 essa	 è,	 direttamente	 o
indirettamente,	intervenuta	nella	vita	dei	popoli	di	colore;	ha	sconvolto	da	cima	a	fondo	il	loro	modo	tradizionale	di	esistenza,
sia	 imponendo	 il	proprio,	 sia	 instaurando	condizioni	 che	genererebbero	 il	 crollo	delle	 strutture	 esistenti	 senza	 sostituirle	 con
qualcosa	d'altro.	I	popoli	soggiogati	o	disorganizzati	non	potevano	dunque	non	accettare	le	soluzioni	di	ripiego	che	venivano
loro	offerte,	o,	se	non	erano	disposti	a	ciò,	non	potevano	non	sperare	di	avvicinarsene	abbastanza	da	poterle	combattere	sullo
stesso	terreno.	Quando	manca	questa	disuguaglianza	nel	rapporto	di	forze,	le	società	non	si	danno	tanto	facilmente	per	vinte;	la
loro	"Weltanschauung"	si	avvicina	piuttosto	a	quella	delle	povere	tribù	del	Brasile	orientale	in	cui	l'etnografo	Curt	Nimuendaju
era	 riuscito	 a	 farsi	 adottare,	 e	 i	 cui	 indigeni,	 ogni	 qualvolta	 egli	 ritornava	 fra	 loro	 dopo	 un	 soggiorno	 nei	 centri	 civili,
singhiozzavano	di	pietà	al	pensiero	delle	sofferenze	che	egli	doveva	avervi	subite,	lontano	dal	solo	luogo	-	il	loro	villaggio	-	in
cui	essi	ritenevano	che	la	vita	valesse	la	pena	di	essere	vissuta.
Tuttavia,	formulando	questa	riserva,	non	abbiamo	fatto	che	spostare	la	questione.	Se	non	è	il	consenso	a	fondare	la	superiorità
occidentale,	non	sarà	allora	quella	più	grande	energia	di	cui	dispone	e	che	le	ha	per	l'appunto	permesso	di	forzare	il	consenso?
Giungiamo	 qui	 al	 nocciolo.	 Quella	 disuguaglianza	 di	 forze,	 infatti,	 non	 dipende	 più	 dalla	 soggettività	 collettiva,	 come	 i
fenomeni	di	adesione	che	evocavamo	poco	fa.	E'	un	fenomeno	oggettivo	che	può	essere	spiegato	solo	facendo	ricorso	a	cause
oggettive.
Non	si	tratta	qui	di	intraprendere	uno	studio	di	filosofia	delle	civiltà;	si	può	discutere	per	volumi	e	volumi	sulla	natura	dei	valori
professati	dalla	civiltà	occidentale.	Ci	limiteremo	a	rilevare	i	più	manifesti,	quelli	che	sono	i	meno	soggetti	alla	controversia.
Essi	si	riducono,	mi	sembra,	a	due:	la	civiltà	occidentale,	da	un	lato,	cerca,	secondo	l'espressione	di	Leslie	White,	di	accrescere
continuamente	la	quantità	di	energia	disponibile	pro	capite;	d'altro	lato	di	proteggere	e	di	prolungare	la	vita	umana	e,	a	voler
essere	concisi,	ci	si	accorgerà	che	il	secondo	aspetto	è	una	modalità	del	primo	poiché	la	quantità	di	energia	disponibile	aumenta,
in	 valore	 assoluto,	 con	 la	 durata	 e	 l'interesse	 dell'esistenza	 individuale.	 Per	 eliminare	 ogni	 discussione,	 ammetteremo	 anche
senz'altro	che	tali	caratteri	possono	essere	accompagnati	da	fenomeni	compensatori	che	servano,	in	qualche	modo,	da	freno:	per
esempio,	 i	 grandi	 massacri	 costituiti	 dalle	 guerre	 mondiali,	 e	 la	 disuguaglianza	 che	 presiede	 alla	 suddivisione	 dell'energia
disponibile	fra	gli	individui	e	fra	le	classi.
Posto	ciò,	constatiamo	subito	che	se	la	civiltà	occidentale	si	è,	in	effetti,	dedicata	a	queste	finalità	con	un	esclusivismo	in	cui	sta
forse	la	sua	debolezza,	non	è	certo	la	sola	ad	averlo	fatto.	Tutte	le	società	umane,	dai	tempi	più	remoti,	hanno	agito	nello	stesso
senso;	e	sono	proprio	le	società	più	lontane	e	più	arcaiche,	quelle	che	potremmo	volentieri	equiparare	ai	popoli	«selvaggi»	ad
aver	compiuto	in	questo	campo	i	progressi	più	decisivi.	Oggi	come	oggi,	questi	ultimi	costituiscono	sempre	la	maggior	parte	di
ciò	che	chiamiamo	civiltà.	Dipendiamo	ancora	dalle	immense	scoperte	che	hanno	contrassegnato	quella	che	si	chiama,	senza
davvero	 esagerare,	 la	 rivoluzione	 neolitica:	 l'agricoltura,	 l'allevamento,	 la	 ceramica,	 la	 tessitura...	 A	 tutte	 queste	 «arti	 della
civiltà»,	da	otto	o	diecimila	anni	ci	siamo	limitati	ad	arrecare	solo	perfezionamenti.
E'	vero	che	una	certa	mentalità	ha	l'odiosa	tendenza	di	riservare	il	privilegio	dello	sforzo,	dell'intelligenza	e	dell'immaginazione
alle	 scoperte	 recenti,	 mentre	 quelle	 che	 l'umanità	 ha	 compiuto	 nel	 suo	 periodo	 «barbaro»	 sarebbero	 solo	 dovute	 al	 caso,	 e
comporterebbero,	 tutto	 sommato,	 solo	 pochissimo	merito.	Questa	 aberrazione	 ci	 sembra	 così	 grave	 e	 così	 diffusa,	 e	 tale	 da
impedire	così	profondamente	di	acquistare	una	visione	esatta	del	rapporto	fra	le	culture,	che	crediamo	indispensabile	dissiparla
completamente.

	
-	CASO	E	CIVILTA'.

	
Si	legge	in	trattati	di	etnologia	-	e	non	fra	i	meno	importanti	-	che	l'uomo	deve	la	conoscenza	del	fuoco	al	caso	del	fulmine	o	di
un	 incendio	 nella	 boscaglia;	 che	 il	 ritrovamento	 di	 un	 capo	 di	 selvaggina	 accidentalmente	 arrostito	 in	 tali	 condizioni	 gli	 ha
rivelato	 la	 cottura	 degli	 alimenti;	 che	 l'invenzione	 del	 vasellame	 dipende	 dall'aver	 dimenticato	 una	 pallina	 di	 argilla	 nelle
vicinanze	di	un	focolare.	Si	direbbe	che	l'uomo	sia	vissuto	in	un	primo	tempo	in	una	specie	di	età	dell'oro	tecnologica,	in	cui	le
invenzioni	si	coglievano	con	la	stessa	facilità	dei	frutti	e	dei	fiori.	All'uomo	moderno	sarebbero	riservate	le	fatiche	del	lavoro	e
le	illuminazioni	del	genio.
Questa	 ingenua	 teoria	 deriva	da	una	 totale	 ignoranza	della	 complessità	 e	 della	 diversità	 delle	 operazioni	 che	 le	 tecniche	più
elementari	implicano.	Per	fabbricare	un	efficace	utensile	di	pietra	tagliata,	non	basta	battere	su	un	sasso	finché	scheggi:	ce	ne
siamo	accorti	bene	il	giorno	in	cui	si	è	cercato	di	riprodurre	i	principali	tipi	di	utensili	preistorici.	Allora	-	e	anche	osservando	la
stessa	tecnica	fra	gli	indigeni	che	la	posseggono	ancora	-	si	è	scoperta	la	complicazione	dei	procedimenti	indispensabili	e	che
talvolta	 giungono	 sino	 alla	 fabbricazione	 preliminare	 di	 veri	 e	 propri	 «strumenti	 da	 taglio»:	 martelli	 con	 contrappeso	 per
controllare	il	punto	d'urto	e	la	direzione;	dispositivi	smorzatori	per	evitare	che	la	vibrazione	rompa	la	scheggia.	Occorre	anche
un	 vasto	 insieme	di	 nozioni	 sull'origine	 locale,	 sui	 procedimenti	 di	 estrazione,	 sulla	 resistenza	 e	 sulla	 struttura	 dei	materiali
utilizzati,	 un	 appropriato	 allenamento	muscolare,	 la	 conoscenza	 dei	 «giri	 di	 mano»,	 eccetera;	 insomma,	 una	 vera	 e	 propria
«liturgia»	corrispondente,	"mutatis	mutandis",	ai	diversi	capitoli	della	metallurgia.
Così	 pure,	 gli	 incendi	 naturali	 possono	 talvolta	 abbrustolire	 o	 arrostire;	ma	 è	 davvero	 difficile	 concepire	 (a	 parte	 i	 casi	 dei
fenomeni	 vulcanici	 la	 cui	 distribuzione	 geografica	 è	 circoscritta)	 che	 facciano	 bollire	 o	 cuocere	 al	 vapore.	 Ebbene,	 questi
metodi	di	cottura	sono	non	meno	universali	degli	altri.	Dunque	non	c'è	ragione	di	escludere	l'atto	inventivo,	che	è	certamente
stato	richiesto	per	questi	ultimi	metodi,	quando	vogliamo	spiegare	i	primi.
Il	 vasellame	 offre	 un	 eccellente	 esempio	 perché	 una	 credenza	 diffusissima	 vuole	 che	 non	 ci	 sia	 niente	 di	 più	 semplice	 che
costruire	un	recipiente	d'argilla	e	indurirlo	al	fuoco.	Si	provi	un	po'.	Occorre	anzitutto	scoprire	le	argille	adatte	alla	cottura;	ora,
se	 è	 vero	 che	 un	 gran	 numero	 di	 condizioni	 naturali	 sono	 necessarie	 a	 questo	 scopo,	 nessuna	 è	 sufficiente,	 poiché	 nessuna
argilla	che	non	sia	mescolata	a	un	corpo	inerte,	scelto	in	funzione	delle	sue	caratteristiche	particolari,	potrebbe	costituire	dopo
cottura	un	recipiente	utilizzabile.	Bisogna	elaborare	le	tecniche	di	modellamento	che	permettano	di	realizzare	quella	specie	di
acrobazia	 che	 è	mantenere	 in	 equilibrio	 per	 un	 notevole	 lasso	 di	 tempo,	 e	 insieme	modificare,	 un	 corpo	 che	 non	 «regge»;



bisogna	 infine	 scoprire	 il	 combustibile	 particolare,	 la	 forma	 del	 focolare,	 il	 tipo	 di	 calore	 e	 la	 durata	 della	 cottura,	 che
permetteranno	 di	 renderlo	 solido	 e	 impermeabile,	 attraverso	 tutte	 le	 insidie	 delle	 crepature,	 sbriciolature	 e	 deformazioni.	 Si
potrebbero	moltiplicare	gli	esempi.
Tutte	queste	operazioni	sono	davvero	troppo	numerose	e	troppo	complesse	perché	il	caso	possa	spiegarle.	Ognuna	di	esse,	presa
isolatamente,	non	significa	nulla,	e	solo	la	loro	combinazione	immaginata,	voluta,	cercata	e	sperimentata	permette	il	successo.	Il
caso	certo	esiste,	ma	di	per	sé	non	da	nessun	risultato.	Per	duemilacinquecento	anni	circa,	il	mondo	occidentale	ha	conosciuto
l'esistenza	dell'elettricità	-	scoperta	certo	per	caso	-	ma	questo	caso	doveva	rimanere	sterile	sino	agli	sforzi	intenzionali	e	diretti
da	 ipotesi	 degli	Ampère	 e	 dei	 Faraday.	 Il	 caso	 non	 ha	 avuto	maggior	 peso	 nell'invenzione	 dell'arco,	 del	 boomerang	 o	 della
cerbottana,	nella	nascita	dell'agricoltura	e	dell'allevamento,	che	nella	scoperta	della	penicillina	-	dove	del	resto,	come	è	noto,
non	 è	 stato	 assente.	Dobbiamo	 dunque	 distinguere	 con	 cura	 la	 trasmissione	 di	 una	 tecnica	 da	 una	 generazione	 all'altra,	 che
avviene	sempre	con	relativa	facilità	grazie	all'osservazione	e	all'allenamento	quotidiano,	e	la	creazione	o	il	miglioramento	delle
tecniche	in	seno	a	ogni	generazione.	Queste	ultime	presuppongono	sempre	la	stessa	potenza	immaginativa	e	gli	stessi	accaniti
sforzi	da	parte	di	certi	individui,	qualunque	sia	la	tecnica	particolare	che	si	considera.	Le	società	che	chiamiamo	primitive	non
sono	meno	ricche	di	Pasteur	e	di	Palissy	delle	altre.
Ritroveremo	 presto	 il	 caso	 e	 la	 probabilità,	ma	 su	 un	 altro	 piano	 e	 con	 un'altra	 funzione.	 Li	 utilizzeremo	 non	 per	 spiegare
pigramente	la	nascita	di	invenzioni	belle	e	fatte,	ma	per	interpretare	un	fenomeno	che	si	colloca	a	un	altro	livello	di	realtà:	vale
a	 dire	 che,	 nonostante	 una	 dose	 di	 immaginazione,	 d'invenzione,	 di	 sforzo	 creatore,	 che	 abbiamo	 ogni	 ragione	 di	 supporre
rimanga	pressappoco	costante	lungo	la	storia	dell'umanità,	questa	combinazione	non	determina	mutamenti	culturali	importanti
se	 non	 in	 certi	 periodi	 e	 in	 certi	 luoghi.	 Infatti,	 per	 giungere	 a	 questo	 risultato,	 i	 fattori	 puramente	 psicologici	 non	 bastano:
devono	 anzitutto	 trovarsi	 presenti,	 con	 un	 orientamento	 similare,	 in	 un	 numero	 di	 individui	 sufficiente	 a	 che	 il	 creatore	 sia
sicuro	in	partenza	di	un	pubblico;	e	tale	condizione	dipende	a	sua	volta	dalla	riunione	di	una	notevole	quantità	di	altri	fattori,	di
natura	 storica,	 economica	 e	 sociologica.	 Si	 arriverebbe	 quindi,	 per	 spiegare	 le	 differenze	 nel	 corso	 delle	 civiltà,	 a	 invocare
insiemi	 di	 cause	 così	 complessi	 e	 discontinui	 da	 essere	 inconoscibili,	 non	 solo	 per	 ragioni	 pratiche,	 ma	 anche	 per	 ragioni
teoriche,	 quali	 la	 comparsa;	 impossibile	 a	 evitarsi,	 di	 perturbazioni	 connesse	 alle	 tecniche	 di	 osservazione.	 In	 effetti,	 per
sbrogliare	una	matassa	formata	di	fili	tanto	numerosi	e	tenui,	bisognerebbe	nientemeno	che	sottoporre	la	società	considerata	(e
anche	il	mondo	che	la	circonda)	a	uno	studio	etnografico	globale	e	di	tutti	gli	istanti.	Anche	a	prescindere	dall'enormità	della
impresa,	 è	 noto	 che	 gli	 etnografi,	 che	 peraltro	 lavorano	 su	 scala	 infinitamente	 più	 ridotta,	 sono	 spesso	 limitati	 nelle	 loro
osservazioni	dai	sottili	mutamenti	che	la	 loro	pura	e	semplice	presenza	basta	a	 introdurre	nel	gruppo	umano	oggetto	del	 loro
studio.	 Al	 livello	 delle	 società	 moderne,	 è	 anche	 noto	 che	 i	 "polls"	 di	 opinione	 pubblica,	 una	 delle	 più	 efficaci	 forme	 di
sondaggio,	modificano	l'orientamento	di	tale	opinione	per	il	fatto	stesso	del	loro	impiego,	che	introduce	nella	popolazione	un
fattore	autoriflessivo	sino	allora	assente.
Questa	situazione	giustifica	 l'inserimento	nelle	scienze	sociali	della	nozione	di	probabilità,	presente	già	da	un	pezzo	in	taluni
rami	 della	 fisica,	 per	 esempio	 nella	 termodinamica.	 Ritorneremo	 su	 questo	 tema;	 per	 il	 momento,	 basterà	 ricordare	 che	 la
complessità	 delle	 scoperte	moderne	 non	 dipende	 da	 una	maggiore	 frequenza	 o	 da	 una	migliore	 disponibilità	 del	 genio	 fra	 i
nostri	contemporanei.	Al	contrario;	dato	che	abbiamo	riconosciuto	che	nel	corso	dei	secoli	ogni	generazione,	per	progredire,
avrebbe	solo	bisogno	di	aggiungere	un	costante	risparmio	al	capitale	ereditato	dalle	generazioni	anteriori.	I	nove	decimi	della
nostra	ricchezza	li	dobbiamo	a	loro;	e	anche	di	più,	se,	come	qualcuno	si	è	divertito	a	fare,	si	valuta	la	data	di	comparsa	delle
principali	scoperte	rispetto	a	quella,	approssimativa,	dell'inizio	della	civiltà.	Si	constata	allora	che	l'agricoltura	nasce	in	una	fase
recente,	corrispondente	al	2	per	cento	di	questa	durata;	la	metallurgia	allo	0,7	per	cento,	l'alfabeto	allo	0,35	per	cento,	la	fisica
galileiana	allo	0,035	per	cento,	e	il	darwinismo	allo	0,009	per	cento	[N.	LESLIE	A.	WHITE,	"The	Science	of	Culture",	New
York	1949,	pag.	356.].	La	rivoluzione	scientifica	e	industriale	dell'Occidente	è	compresa	tutta	quanta	in	un	periodo	pari	a	mezzo
millesimo	 circa	 della	 vita	 trascorsa	 dall'umanità.	 Possiamo	 dunque	mostrarci	 prudenti	 prima	 di	 affermare	 che	 è	 destinata	 a
mutarne	totalmente	il	significato.
E'	 vero	 tuttavia	 -	 ed	 è	 l'espressione	 definitiva	 che	 crediamo	 di	 poter	 dare	 al	 nostro	 problema	 -	 che,	 quanto	 alle	 invenzioni
tecniche	(e	alla	riflessione	scientifica	che	le	rende	possibili),	la	civiltà	occidentale	si	è	rivelata	più	cumulativa	delle	altre;	che
dopo	 aver	 disposto	 dello	 stesso	 capitale	 neolitico	 iniziale,	 ha	 saputo	 arrecare	 taluni	 miglioramenti	 (scrittura	 alfabetica,
aritmetica	e	geometria),	peraltro	affrettandosi	a	dimenticarne	una	parte;	ma	che,	dopo	una	stagnazione	protrattasi	pressappoco
per	 duemila	 o	 duemilacinquecento	 anni	 (dal	 primo	millennio	 prima	 dell'era	 cristiana	 sino	 al	 diciottesimo	 secolo	 circa),	 si	 è
improvvisamente	 rivelata	 come	 il	 fulcro	 di	 una	 rivoluzione	 industriale	 di	 cui,	 per	 ampiezza,	 universalità	 e	 importanza	 delle
conseguenze,	solo	la	rivoluzione	neolitica	aveva	a	suo	tempo	rappresentato	un	equivalente.
Due	 volte	 nella	 sua	 storia,	 di	 conseguenza,	 e	 a	 circa	 diecimila	 anni	 di	 intervallo,	 l'umanità	 ha	 saputo	 accumulare	 una
molteplicità	 di	 invenzioni	 orientate	 nello	 stesso	 senso;	 e	 questo	 numero	 e	 questa	 continuità	 sono	 concentrati	 in	 un	 lasso	 di
tempo	sufficientemente	breve	perché	altre	sintesi	tecniche	si	operassero;	sintesi	che	hanno	comportato	mutamenti	significativi
nei	 rapporti	dell'uomo	con	 la	natura,	 e	che	hanno,	a	 loro	volta,	 reso	possibili	 altri	mutamenti.	L'immagine	di	una	 reazione	a
catena	scatenata	da	corpi	catalizzatori,	permette	di	illustrare	questo	processo	che	sinora	si	è	ripetuto	due	volte,	e	due	volte	sole,
nella	storia	dell'umanità.	Come	è	potuto	succedere?
Anzitutto	non	bisogna	dimenticare	che	altre	rivoluzioni,	dotate	degli	stessi	caratteri	cumulativi,	hanno	potuto	svolgersi	altrove	e
in	altri	momenti,	ma	 in	campi	diversi	dell'attività	umana.	Abbiamo	spiegato	più	sopra	come	 la	nostra	 rivoluzione	 industriale
assieme	 alla	 rivoluzione	 neolitica	 (che	 l'ha	 preceduta	 nel	 tempo,	 ma	 deriva	 dalle	 stesse	 preoccupazioni)	 siano	 le	 sole	 che
possono	apparirci	tali,	solo	perché	il	nostro	sistema	di	riferimenti	permette	di	misurarle.	Tutti	gli	altri	mutamenti,	che	si	sono
certamente	prodotti,	si	rivelano	solo	in	forma	di	frammenti,	o	profondamente	deformati.	Non	possono	"acquistare	un	senso"	per
l'uomo	 occidentale	moderno	 (in	 ogni	 caso,	 non	 tutto	 il	 loro	 senso);	 possono	 addirittura	 essere	 per	 lui	 come	 se	 non	 fossero
esistiti.
In	 secondo	 luogo,	 l'esempio	 della	 rivoluzione	 neolitica	 (la	 sola	 che	 l'uomo	 occidentale	 moderno	 riesca	 a	 rappresentarsi
abbastanza	 chiaramente)	 deve	 ispirargli	 un	 po'	 di	 modestia	 quanto	 alla	 preminenza	 che	 egli	 potrebbe	 essere	 tentato	 di
rivendicare	a	vantaggio	di	una	razza,	di	una	regione	o	di	un	paese.	La	rivoluzione	industriale	è	nata	in	Europa	occidentale;	poi	è



apparsa	negli	Stati	Uniti,	quindi	in	Giappone;	dal	1917	si	accelera	nell'Unione	Sovietica,	domani	molto	probabilmente	sorgerà
altrove;	da	un	cinquantennio	all'altro	essa	brilla	di	un	fuoco	più	o	meno	vivido	nell'uno	o	nell'altro	dei	suoi	epicentri.	Che	rilievo
hanno,	sulla	scala	dei	millenni,	le	questioni	di	priorità	di	cui	siamo	tanto	orgogliosi?
Con	 un'approssimazione	 di	 mille	 o	 duemila	 anni,	 la	 rivoluzione	 neolitica	 si	 è	 scatenata	 simultaneamente	 nel	 bacino	 Egeo,
nell'Egitto,	 nel	 Medio	 Oriente,	 nella	 valle	 dell'Indo	 e	 nella	 Cina;	 e	 grazie	 all'impiego	 del	 carbonio	 radioattivo	 per	 la
determinazione	dei	periodi	archeologici,	possiamo	sospettare	che	il	neolitico	americano,	più	antico	di	quanto	non	si	ritenesse	un
tempo,	 sia	 iniziato	 non	molto	 più	 tardi	 che	 nel	 vecchio	mondo.	E'	 probabile	 che	 tre	 o	 quattro	 piccole	 vallate	 potrebbero,	 in
questa	gara,	reclamare	una	priorità	di	alcuni	secoli.	Che	ne	sappiamo	oggi?	Per	contro,	siamo	certi	che	il	problema	della	priorità
non	ha	importanza,	proprio	perché	la	simultaneità	di	apparizione	degli	stessi	sconvolgimenti	tecnologici	(seguiti	da	vicino	da
sconvolgimenti	sociali),	su	territori	tanto	vasti	e	in	regioni	tanto	distanti	tra	loro,	rivela	chiaramente	come	essa	non	sia	dipesa
dal	genio	di	una	razza	o	di	una	cultura,	ma	da	condizioni	così	generali	da	collocarsi	al	di	fuori	della	coscienza	degli	uomini.
Possiamo	dunque	esser	certi	che,	se	la	rivoluzione	industriale	non	fosse	apparsa	anzitutto	in	Europa	occidentale	e	settentrionale,
si	sarebbe	manifestata	un	giorno	in	un	altro	punto	del	globo.	E	se,	come	è	verosimile,	essa	si	estenderà	all'insieme	della	terra
abitata,	ogni	cultura	vi	introdurrà	tanti	contributi	particolari	che	lo	storico	dei	futuri	millenni	considererà	legittimamente	come
futile	il	problema	di	sapere	chi	possa,	di	uno	o	due	secoli,	reclamare	la	priorità	per	l'insieme.
Posto	questo,	dobbiamo	introdurre	una	nuova	limitazione,	se	non	alla	validità,	per	lo	meno	al	rigore	della	distinzione	fra	storia
stazionaria	e	storia	cumulativa.	Non	solo	questa	distinzione	è	relativa	ai	nostri	interessi,	come	abbiamo	già	mostrato,	ma	non
riesce	mai	a	essere	netta.	Nel	caso	delle	invenzioni	tecniche,	è	certissimo	che	nessun	periodo,	nessuna	cultura,	sia	assolutamente
stazionario.	Tutti	 i	popoli	posseggono	e	 trasformano,	migliorano	o	dimenticano,	 tecniche	abbastanza	complesse	da	permetter
loro	 di	 dominare	 l'ambiente.	 Senza	 di	 che	 essi	 sarebbero	 scomparsi	 da	 un	 pezzo.	 La	 differenza	 quindi	 non	 è	mai	 fra	 storia
cumulativa	 e	 storia	 non	 cumulativa;	 ogni	 storia	 è	 cumulativa,	 con	 differenze	 di	 grado.	E'	 noto,	 per	 esempio,	 che	 gli	 antichi
Cinesi	e	gli	Eschimesi	avevano	fatto	progredire	moltissimo	le	arti	meccaniche;	e	pochissimo	è	mancato	che	non	arrivassero	al
punto	in	cui	ha	inizio	la	«reazione	a	catena»,	determinando	il	passaggio	da	un	tipo	di	civiltà	a	un	altro.	E'	noto	l'esempio	della
polvere	 da	 sparo:	 i	Cinesi	 avevano	 risolto,	 tecnicamente	 parlando,	 tutti	 i	 problemi	 che	 essa	 poneva,	 tranne	 quello	 della	 sua
utilizzazione	 in	vista	di	 risultati	massicci.	Gli	antichi	Messicani	non	 ignoravano	 la	 ruota,	contrariamente	a	quanto	si	afferma
spesso;	 la	 conoscevano	 benissimo,	 tanto	 da	 fabbricare	 animali	 a	 rotelle	 destinati	 ai	 bambini;	 sarebbe	 loro	 bastato	 un
procedimento	supplementare	per	possedere	il	carro.
In	tali	condizioni,	il	problema	della	relativa	scarsità	(per	ogni	sistema	di	riferimento)	di	culture	«più	cumulative»	rispetto	alle
culture	«meno	cumulative»	si	 riduce	a	un	problema	noto	che	dipende	dal	campo	delle	probabilità.	E'	 lo	stesso	problema	che
consiste	nel	determinare	la	relativa	probabilità	di	una	combinazione	complessa	rispetto	ad	altre	combinazioni	dello	stesso	tipo,
ma	di	inferiore	complessità.	Alla	roulette,	per	esempio,	una	serie	di	due	numeri	consecutivi	(sette	e	otto,	dodici	e	tredici,	trenta	e
trentuno,	per	esempio)	è	abbastanza	frequente;	una	di	tre	numeri	è	già	rara,	una	di	quattro	lo	è	ancora	di	più.	E	solo	una	volta	su
un	 numero	 estremamente	 elevato	 di	 casi	 si	 potrà	 realizzare	 forse	 una	 serie	 di	 sei,	 sette,	 o	 otto	 numeri	 conforme	 all'ordine
numerico	 naturale.	 Se	 la	 nostra	 attenzione	 è	 esclusivamente	 fissata	 su	 serie	 lunghe	 (per	 esempio,	 se	 puntiamo	 sulle	 serie	 di
cinque	numeri	consecutivi),	 le	serie	più	corte	diventeranno	per	noi	equivalenti	a	serie	non	ordinate.	Ciò	significa	dimenticare
che	esse	si	distinguono	dalle	nostre	solo	per	il	valore	di	una	frazione,	e	che,	considerate	sotto	un'altra	angolatura,	presentano
forse	altrettanto	grandi	regolarità.	Approfondiamo	ancora	il	nostro	paragone.	Un	giocatore,	che	trasferisse	tutte	le	sue	vincite	su
serie	 sempre	più	 lunghe,	 potrebbe	 scoraggiarsi,	 dopo	migliaia	o	milioni	di	mani,	 di	 non	veder	mai	 apparire	 la	 serie	di	 nove
numeri	consecutivi,	e	pensare	che	avrebbe	fatto	meglio	a	fermarsi	prima.	Eppure,	non	è	detto	che	un	altro	giocatore,	seguendo
la	stessa	formula	di	puntata,	ma	su	serie	di	un	altro	tipo	(per	esempio,	un	certo	ritmo	di	alternanza	fra	rosso	e	nero,	o	fra	pari	e
dispari)	 non	 saluterebbe	 combinazioni	 significative	 proprio	 nei	 casi	 in	 cui	 il	 primo	 giocatore	 scorgerebbe	 solo	 il	 disordine.
L'umanità	non	evolve	in	un	senso	unico.	E	se,	su	un	certo	piano,	essa	pare	stazionaria	o	persino	regressiva,	ciò	non	significa
che,	da	un	altro	punto	di	vista,	non	sia	sede	di	importanti	trasformazioni.
Il	grande	filosofo	inglese	del	diciottesimo	secolo,	Hume,	si	è	un	giorno	applicato	a	dissipare	il	falso	problema	che	molte	persone
si	 pongono	 quando	 si	 chiedono	 perché	mai	 non	 tutte	 le	 donne	 siano	 carine,	 ma	 solo	 una	 piccola	minoranza.	 Non	 ha	 fatto
nessuna	fatica	a	dimostrare	che	il	problema	non	ha	senso	alcuno.	Se	tutte	le	donne	fossero	almeno	altrettanto	carine	della	più
carina,	 noi	 le	 troveremmo	 banali	 e	 riserveremmo	 il	 nostro	 qualificativo	 alla	 piccola	minoranza	 che	 supererebbe	 il	 modello
comune.	Così	pure,	quando	siamo	interessati	a	un	certo	tipo	di	progresso,	ne	riserviamo	il	merito	alle	culture	che	lo	realizzano
al	più	alto	grado,	e	restiamo	indifferenti	davanti	alle	altre.	Così	il	progresso	è	sempre	soltanto	il	progresso	massimo	in	un	senso
predeterminato	dal	gusto	di	ognuno.

	
-	LA	COLLABORAZIONE	DELLE	CULTURE.

	
Occorre	infine	considerare	il	nostro	problema	sotto	un	ultimo	aspetto.	Un	giocatore	come	quello	a	cui	abbiamo	accennato	nei
paragrafi	precedenti,	che	puntasse	sempre	solo	sulle	serie	più	lunghe	(indipendentemente	dal	modo	in	cui	concepisce	tali	serie)
con	ogni	probabilità	si	rovinerebbe.	Lo	stesso	non	accadrebbe	a	una	coalizione	di	giocatori	che	puntassero	sulle	stesse	serie	in
valore	assoluto,	ma	su	molte	roulettes,	concedendosi	il	privilegio	di	mettere	in	comune	i	risultati	favorevoli	alle	combinazioni	di
ciascuno.	Poiché,	dopo	aver	ottenuto	da	solo	il	ventuno	e	il	ventidue,	ho	bisogno	del	ventitre	per	continuare	la	mia	serie,	ci	sono
evidentemente	maggiori	probabilità	che	esca	da	dieci	tavoli	che	non	da	uno	solo.
Ebbene,	 questa	 situazione	 assomiglia	 molto	 a	 quella	 delle	 culture	 che	 sono	 riuscite	 a	 realizzare	 le	 forme	 di	 storia	 più
cumulative.	 Queste	 forme	 estreme	 non	 sono	 mai	 state	 prodotte	 da	 culture	 isolate,	 bensì	 da	 culture	 che,	 volontariamente	 o
involontariamente,	 combinavano	 i	 loro	 giuochi	 rispettivi,	 e	 realizzavano	 con	 vari	 mezzi	 (migrazioni,	 influenze,	 scambi
commerciali,	guerre)	quelle	"coalizioni"	di	cui	abbiamo	immaginato	il	modello.	E	proprio	qui	tocchiamo	con	mano	l'assurdità
del	 dichiarare	 una	 cultura	 superiore	 a	 un'altra.	 Poiché,	 nella	 misura	 in	 cui	 tale	 cultura	 fosse	 sola,	 non	 potrebbe	mai	 essere



«superiore»;	come	il	giocatore	isolato	potrebbe	solo	ottenere	piccole	serie	di	pochi	elementi,	e	la	probabilità	che	una	serie	lunga
«uscisse»	 nella	 sua	 storia	 (senza	 essere	 teoricamente	 esclusa)	 sarebbe	 così	 debole	 che	 bisognerebbe	 disporre	 di	 un	 tempo
infinitamente	più	 lungo	di	quello	nel	quale	si	 inserisce	 lo	sviluppo	 totale	dell'umanità	per	sperare	di	vederla	 realizzata.	Ma	-
abbiamo	visto	più	sopra	-	nessuna	cultura	è	sola;	ogni	cultura	è	sempre	data	in	coalizione	con	altre	culture,	ed	è	questo	che	le
permette	di	edificare	serie	cumulative.	La	probabilità	che	fra	tali	serie	ne	appaia	una	dipende	naturalmente	dall'estensione,	dalla
durata	e	dalla	variabilità	del	regime	di	coalizione.
Da	tali	rilievi	derivano	due	conseguenze.
Nel	corso	di	questo	studio,	ci	siamo	chiesti	a	più	riprese	come	mai	l'umanità	sia	rimasta	stazionaria	per	i	nove	decimi	della	sua
storia,	e	anche	di	più:	 le	prime	civiltà	sono	vecchie	di	un	periodo	oscillante	tra	i	duecentomila	e	i	cinquecentomila	anni,	e	 le
condizioni	di	vita	si	trasformano	solo	nel	corso	degli	ultimi	diecimila	anni.	Se	la	nostra	analisi	è	esatta,	ciò	non	dipende	dal	fatto
che	 l'uomo	paleolitico	 fosse	meno	 intelligente,	meno	dotato	 del	 suo	 successore	 neolitico,	ma	 solo	 dal	 fatto	 che,	 nella	 storia
umana,	una	combinazione	di	grado	"n"	ha	impiegato,	per	uscire,	un	tempo	di	durata	"t";	essa	avrebbe	potuto	venir	fuori	molto
prima,	 o	molto	 dopo.	 Il	 fatto	 non	 ha	maggior	 significato	 di	 quanto	 non	 ne	 abbia	 il	 numero	 di	mani	 che	 un	 giocatore	 deve
aspettare	per	vedere	uscire	una	combinazione	data:	tale	combinazione	potrà	uscire	al	primo	colpo,	al	millesimo,	al	milionesimo,
o	 mai.	 Ma	 per	 tutto	 questo	 periodo	 l'umanità,	 come	 il	 giocatore,	 non	 cessa	 di	 speculare.	 Senza	 volerlo	 sempre,	 e	 senza
rendersene	 conto	mai	 esattamente,	 essa	 «imbastisce	 affari»	 culturali,	 si	 lancia	 in	 «operazioni	 civiltà»,	 ognuna	 delle	 quali	 è
coronata	 da	 un	 successo	 ineguale.	 Ora	 sfiora	 la	 piena	 riuscita,	 ora	 compromette	 le	 acquisizioni	 anteriori.	 Le	 grandi
semplificazioni,	 che	 la	 nostra	 ignoranza	 autorizza,	 della	maggior	 parte	 degli	 aspetti	 delle	 società	 preistoriche	 permettono	 di
illustrare	 questo	 cammino	 incerto	 e	 ramificato,	 poiché	 nulla	 è	 più	 straordinario	 dei	 pentimenti	 che	 conducono	 dall'apogeo
levalloisiano	alla	mediocrità	musteriana,	dagli	splendori	aurignaciani	e	solutreani	alla	rudezza	del	magdaleniano,	poi	ai	contrasti
estremi	offerti	dai	diversi	aspetti	del	mesolitico.
Quel	che	vale	per	il	tempo	non	è	meno	valido	per	lo	spazio,	ma	va	espresso	in	altra	maniera.	La	possibilità	che	una	cultura	ha	di
totalizzare	 quel	 complesso	 insieme	 di	 invenzioni	 di	 ogni	 ordine	 che	 chiamiamo	 una	 civiltà,	 è	 funzione	 del	 numero	 e	 della
diversità	delle	culture	con	cui	essa	partecipa	all'elaborazione	-	il	più	delle	volte	involontaria	-	di	una	comune	strategia.	Numero
e	diversità,	diciamo.	Il	confronto	fra	il	Vecchio	Mondo	e	il	Nuovo	alla	vigilia	della	scoperta	illustra	chiaramente	tale	duplice
necessità.
L'Europa	agli	inizi	del	Rinascimento	era	il	luogo	di	incontro	e	di	fusione	delle	influenze	più	diverse:	le	tradizioni	greca,	romana,
germanica	e	anglosassone;	 le	 influenze	araba	e	cinese.	L'America	precolombiana	non	godeva,	quantitativamente	parlando,	di
minori	 contatti	 culturali,	 poiché	 le	 culture	 americane	mantenevano	 fra	 loro	 rapporti,	 e	 le	due	Americhe	 formano	 insieme	un
vasto	 emisfero.	 Ma,	 mentre	 le	 culture	 che	 si	 fecondano	 reciprocamente	 sul	 suolo	 europeo	 sono	 il	 prodotto	 di	 una
differenziazione	antica	di	molte	decine	di	millenni,	quelle	dell'America,	 il	cui	popolamento	è	più	recente,	hanno	avuto	minor
tempo	 per	 divergere;	 offrono	 quindi	 un	 quadro	 relativamente	 più	 omogeneo.	 Così,	 sebbene	 non	 si	 possa	 dire	 che	 il	 livello
culturale	del	Messico	o	del	Perù	fosse,	al	momento	della	scoperta,	 inferiore	a	quello	dell'Europa	(abbiamo	anzi	visto	che	per
certi	 aspetti	 gli	 era	 superiore),	 le	 diverse	 componenti	 della	 cultura	 erano	 forse	 laggiù	 meno	 bene	 articolate.	 Accanto	 a
stupefacenti	 successi,	 le	 civiltà	 precolombiane	 sono	 piene	 di	 lacune,	 hanno,	 per	 così	 dire,	 dei	 «buchi».	 Offrono	 inoltre	 lo
spettacolo,	 meno	 contraddittorio	 di	 quanto	 non	 sembri,	 della	 coesistenza	 di	 forme	 precoci	 con	 forme	 abortive.	 La	 loro
organizzazione	 poco	 elastica	 e	 debolmente	 diversificata	 spiega	 verosimilmente	 il	 loro	 crollo	 dinanzi	 a	 un	 pugno	 di
conquistatori.	E	la	causa	più	profonda	può	esserne	ricercata	nel	fatto	che	la	«coalizione»	culturale	americana	era	stabilita	fra
partner	meno	differenti	fra	loro	di	quanto	non	lo	fossero	quelli	del	Vecchio	Mondo.
Non	esiste	dunque	nessuna	società	cumulativa	in	sé	e	per	sé.	La	storia	cumulativa	non	è	prerogativa	di	alcune	razze	o	di	alcune
culture	 che	 in	 tal	 modo	 si	 distinguerebbero	 dalle	 altre.	 Essa	 risulta	 dal	 loro	 "comportamento"	 più	 che	 dalla	 loro	 "natura".
Esprime	una	certa	modalità	di	esistenza	delle	culture	che	non	è	altro	che	la	loro	"maniera	di	essere	insieme".	In	tal	senso,	si	può
dire	 che	 la	 storia	 cumulativa	 sia	 la	 forma	di	 storia	 caratteristica	di	 quei	 superorganismi	 sociali	 che	 costituiscono	 i	 gruppi	 di
società,	 mentre	 la	 storia	 stazionaria	 -	 se	 esistesse	 davvero	 -	 sarebbe	 il	 contrassegno	 di	 quel	 genere	 di	 vita	 inferiore	 che
caratterizza	le	società	solitarie.
L'unica	fatalità,	l'unica	tara	che	possa	affliggere	un	gruppo	umano	e	impedirgli	di	realizzare	in	pieno	la	propria	natura,	è	quella
di	essere	solo.
A	questo	 punto	 possiamo	 renderci	 conto	 di	 quanto	 ci	 sia	 spesso	 di	maldestro	 e	 di	 poco	 soddisfacente	 nei	 tentativi	 di	 cui	 in
genere	ci	si	accontenta	per	giustificare	il	contributo	delle	razze	e	delle	culture	umane	alla	civiltà.	Si	enumerano	certi	caratteri,	si
fa	lo	spoglio	di	certi	problemi	di	origine,	si	decernono	certe	priorità.	Per	bene	intenzionati	che	siano,	questi	sforzi	sono	inutili,
perché	mancano	in	tre	sensi	il	loro	scopo:	in	primo	luogo,	il	merito	di	una	invenzione	accordato	a	questa	o	a	quella	cultura	non	è
mai	sicuro.	Per	un	secolo,	si	è	fermamente	creduto	che	il	granoturco	fosse	stato	creato	in	base	all'incrocio	di	specie	selvatiche
dagli	 Indiani	d'America,	e	 lo	si	continua	ad	ammettere	 in	via	provvisoria,	ma	non	senza	 il	dubbio	crescente	che,	dopo	 tutto,
potrebbe	anche	darsi	che	il	granoturco	fosse	giunto	in	America	(chissà	come	e	quando)	dall'Asia	sudorientale.
In	 secondo	 luogo,	 i	 contributi	 culturali	 possono	 sempre	 suddividersi	 in	due	gruppi.	Da	un	 lato	 abbiamo	aspetti,	 acquisizioni
isolate	 la	 cui	 importanza	 è	 facilmente	 valutabile,	 e	 che	 presentano	 anche	 un	 carattere	 limitato.	 Che	 il	 tabacco	 sia	 giunto
dall'America	è	un	fatto,	ma,	dopo	tutto,	e	nonostante	la	buona	volontà	dimostrata	a	tal	fine	dalle	istituzioni	internazionali,	non
possiamo	sdilinquirci	di	gratitudine	verso	gli	Indiani	americani	ogni	volta	che	fumiamo	una	sigaretta.	Il	tabacco	è	una	squisita
aggiunta	 all'arte	 di	 vivere,	 come	 ce	 ne	 sono	 di	 utili	 (per	 esempio,	 la	 gomma);	 noi	 dobbiamo	 loro	 piacere	 e	 comodità
supplementari,	ma,	se	esse	non	ci	fossero,	le	radici	della	nostra	civiltà	non	ne	sarebbero	scosse;	e,	in	caso	di	impellente	bisogno,
avremmo	saputo	ritrovarle	o	sostituirle	con	qualcosa	d'altro.
Al	polo	opposto	(con,	beninteso,	tutta	una	serie	di	forme	intermedie),	stanno	i	contributi	che	presentano	un	carattere	di	sistema,
cioè	corrispondente	alla	maniera	particolare	scelta	da	ogni	società	per	esprimere	e	soddisfare	l'insieme	delle	aspirazioni	umane.
L'originalità	e	la	natura	insostituibili	di	questi	stili	di	vita	o,	come	dicono	gli	anglosassoni,	di	questi	"patterns"	sono	innegabili,
ma	siccome	rappresentano	altrettante	scelte	esclusive,	non	riteniamo	che	una	civiltà	possa	sperare	di	giovarsi	dello	stile	di	vita
di	un'altra,	a	meno	di	rinunciare	ad	essere	se	stessa.	In	effetti,	i	tentativi	di	compromesso	sono	suscettibili	di	dar	luogo	soltanto	a



due	risultati:	a	una	disorganizzazione	e	a	un	crollo	del	"pattern"	di	uno	dei	gruppi;	oppure	a	una	sintesi	originale,	ma	che,	allora,
consiste	nell'emergenza	di	un	terzo	"pattern"	che	diventa	irriducibile	rispetto	agli	altri	due.	Il	problema	d'altronde	non	è	neppure
quello	di	sapere	se	una	società	possa	o	meno	trarre	vantaggio	dallo	stile	di	vita	delle	sue	vicine,	ma	se,	e	in	quale	misura,	possa
arrivare	a	comprenderli,	e	magari	a	conoscerli.	Abbiamo	visto	che	tale	interrogativo	non	comporta	nessuna	risposta	categorica.
Infine,	non	ci	sono	contributi	senza	beneficiario.	Ma	se	esistono	culture	concrete,	situabili	nel	tempo	e	nello	spazio,	e	di	cui	si
può	dire	che	abbiano	«contribuito»	e	continuino	a	farlo,	che	cosa	è	mai	questa	«civiltà	mondiale»	supposta	beneficiaria	di	tutti
quei	contributi?	Non	è	una	civiltà	distinta	da	tutte	le	altre,	che	goda	di	un	medesimo	coefficiente	di	realtà.	Quando	parliamo	di
civiltà	mondiale,	non	designamo	un'epoca	o	un	gruppo	di	uomini:	utilizziamo	un	concetto	astratto,	a	cui	attribuiamo	un	valore	o
morale	o	logico:	morale,	se	si	tratta	di	un	fine	che	proponiamo	alle	società	esistenti;	logico	se	intendiamo	raggruppare	sotto	uno
stesso	vocabolo	gli	elementi	comuni	che	l'analisi	permette	di	individuare	fra	le	diverse	culture.	In	entrambi	i	casi,	non	bisogna
nascondersi	che	la	nozione	di	civiltà	mondiale	è	molto	povera	e	schematica,	e	che	il	suo	contenuto	intellettuale	e	affettivo	non
presenta	certo	grande	densità.	Voler	valutare	contributi	culturali	carichi	di	una	storia	millenaria,	e	di	tutto	il	peso	dei	pensieri,
delle	sofferenze,	dei	desideri	e	della	fatica	degli	uomini	che	li	hanno	portati	all'esistenza,	riferendoli	esclusivamente	al	campione
di	 una	 civiltà	 mondiale	 che	 è	 ancora	 una	 forma	 vuota,	 sarebbe	 impoverirli	 singolarmente,	 svuotarli	 della	 loro	 sostanza	 e
conservarne	solo	un	corpo	scarnificato.
Noi	 abbiamo	 invece	 cercato	 di	 mostrare	 che	 il	 vero	 contributo	 delle	 culture	 non	 consiste	 nell'elenco	 delle	 loro	 invenzioni
particolari,	ma	nello	"scarto	differenziale"	che	esse	presentano	fra	di	loro.	Il	senso	di	gratitudine	e	di	umiltà	che	ogni	membro	di
una	data	cultura	può	e	deve	provare	verso	tutte	le	altre	è	fondabile	su	una	sola	convinzione:	che	le	altre	culture	sono	diverse
dalla	sua,	nella	maniera	più	svariata;	e	ciò,	anche	se	 la	natura	ultima	di	 tali	differenze	gli	sfugge	o	se,	nonostante	 tutti	 i	suoi
sforzi,	riesce	a	penetrarla	solo	molto	imperfettamente.
D'altra	parte,	abbiamo	considerato	la	nozione	di	civiltà	mondiale	come	una	specie	di	concetto	limite,	o	come	una	maniera	rapida
di	 designare	 un	 processo	 complicato.	 Se	 infatti	 la	 nostra	 dimostrazione	 è	 valida,	 non	 esiste,	 non	 può	 esistere,	 una	 civiltà
mondiale	nel	senso	assoluto	che	spesso	si	conferisce	a	questo	 termine,	poiché	 la	civiltà	 implica	 la	coesistenza	di	culture	che
presentino	tra	loro	la	massima	diversità,	e	consiste	persino	in	tale	coesistenza.	La	civiltà	mondiale	non	può	essere	altro	che	la
coalizione,	su	scala	mondiale,	di	culture	ognuna	delle	quali	preservi	la	propria	originalità.

	
-	IL	DOPPIO	SENSO	DEL	PROGRESSO.

	
Non	ci	troviamo	forse,	allora,	dinanzi	a	uno	strano	paradosso?	Prendendo	i	termini	nel	senso	che	abbiamo	loro	dato,	si	è	visto
come	ogni	"progresso"	culturale	sia	funzione	di	una	"coalizione"	tra	le	culture.	Tale	coalizione	consiste	nel	mettere	in	comune
(in	modo	consapevole	o	inconsapevole,	volontario	o	involontario,	intenzionale	o	accidentale,	cercato	o	costretto)	le	"possibilità"
che	ogni	cultura	ha	nel	corso	del	suo	sviluppo	storico;	abbiamo	ammesso	che	questa	coalizione	è	tanto	più	feconda	quanto	più
avviene	fra	culture	diversificate.	Posto	ciò,	sembra	chiaro	che	ci	 troviamo	di	 fronte	a	condizioni	contraddittorie:	poiché	quel
"gioco	 in	 comune"	 da	 cui	 deriva	 ogni	 progresso,	 deve	 implicare	 come	 conseguenza,	 a	 scadenza	 più	 o	 meno	 breve,	 una
"omogeneizzazione"	 delle	 risorse	 di	 ogni	 giocatore.	 E	 se	 la	 diversità	 è	 una	 condizione	 iniziale,	 bisogna	 riconoscere	 che	 le
possibilità	di	vincita	diventano	tanto	più	deboli	quanto	più	la	partita	deve	prolungarsi.
A	questa	ineluttabile	conseguenza	esistono	solo,	pare,	due	rimedi.	L'uno	consiste,	per	ogni	giocatore,	nel	provocare	con	il	suo
gioco	"scarti	differenziali";	la	cosa	è	possibile	in	quanto	ogni	società	(il	«giocatore»	del	nostro	modello	teorico)	si	compone	di
una	coalizione	di	gruppi	-	confessionali,	professionali	ed	economici	-	e	in	quanto	la	puntata	sociale	è	fatta	delle	puntate	di	tutte
queste	 componenti.	 Le	 disuguaglianze	 sociali	 sono	 l'esempio	 più	 stupefacente	 di	 tale	 soluzione.	 Le	 grandi	 rivoluzioni	 che
abbiamo	scelto	come	esempio	-	la	neolitica	e	la	industriale	-	sono	state	accompagnate	non	solo	da	una	diversificazione	del	corpo
sociale	come	aveva	giustamente	notato	Spencer,	ma	anche	dall'instaurarsi	di	statuti	differenziali	fra	i	gruppi,	specie	dal	punto	di
vista	 economico.	 Si	 è	 rilevato	 da	 un	 pezzo	 che	 le	 scoperte	 neolitiche	 avevano	 rapidamente	 comportato	 una	 differenziazione
sociale,	con	la	nascita	nell'antico	Oriente	delle	grandi	concentrazioni	urbane,	la	comparsa	degli	stati,	delle	caste,	e	delle	classi.
La	stessa	osservazione	si	applica	alla	rivoluzione	industriale,	condizionata	dalla	comparsa	di	un	proletariato,	e	suscitante	forme
nuove,	e	più	spinte,	di	sfruttamento	del	lavoro	umano.	Sinora,	si	è	avuto	la	tendenza	di	considerare	tali	trasformazioni	sociali
come	la	conseguenza	delle	 trasformazioni	 tecniche,	e	di	connettere	queste	a	quelle	con	un	rapporto	di	causa	ed	effetto.	Se	 la
nostra	interpretazione	è	esatta,	la	relazione	di	causalità	(con	la	successione	temporale	che	implica)	deve	essere	abbandonata	-
come	 d'altronde	 la	 scienza	moderna	 tende	 di	 solito	 a	 fare	 -	 a	 vantaggio	 di	 una	 correlazione	 funzionale	 fra	 i	 due	 fenomeni.
Notiamo	di	sfuggita	che	il	riconoscimento	del	fatto	che	il	progresso	tecnico	abbia	avuto,	come	correlativo	storico,	lo	sviluppo
dello	 sfruttamento	 dell'uomo	 sull'uomo,	 può	 indurci	 a	 una	 certa	 cautela	 nelle	 manifestazioni	 di	 orgoglio	 ispiratoci	 tanto
facilmente	dal	primo	di	questi	due	fenomeni.
Il	secondo	rimedio	è,	in	larga	misura,	condizionato	dal	primo:	consiste	nell'introdurre	volenti	o	nolenti	nella	coalizione	nuovi
partner,	 stavolta	 esterni,	 le	 cui	 «puntate»	 siano	 diversissime	 da	 quelle	 che	 caratterizzano	 l'associazione	 iniziale.	 Questa
soluzione	 è	 pure	 stata	 provata,	 e	 se	 il	 termine	 «capitalismo»	 permette,	 grosso	 modo,	 di	 identificare	 la	 prima,	 i	 termini
«imperialismo»	 o	 «colonialismo»	 aiuteranno	 a	 illustrare	 la	 seconda.	 L'espansione	 coloniale	 del	 diciannovesimo	 secolo	 ha
largamente	 consentito	 all'Europa	 industriale	 di	 rinnovare	 (e	 non	 certo	 a	 suo	 esclusivo	 vantaggio)	 uno	 slancio	 che,	 senza
l'introduzione	dei	popoli	coloniali	nel	circuito,	avrebbe	rischiato	di	esaurirsi	molto	più	rapidamente.
E'	chiaro	che,	entrambi	i	casi,	il	rimedio	consiste	nell'allargare	la	coalizione,	sia	per	diversificazione	interna,	sia	per	ammissione
di	nuovi	partner;	in	fin	dei	conti,	si	tratta	sempre	di	aumentare	il	numero	dei	giocatori,	cioè	di	ritornare	alla	complessità	e	alla
diversità	della	situazione	iniziale.	Ma	è	pure	chiaro	che	tali	soluzioni	possono	solo	rallentare	provvisoriamente	il	processo.	Non
può	 esserci	 sfruttamento	 se	 non	 in	 seno	 a	 una	 coalizione:	 fra	 i	 due	 gruppi,	 il	 dominante	 e	 il	 dominato,	 esistono	 contatti	 e
avvengono	scambi.	Volta	a	volta,	e	nonostante	la	relazione	unilaterale	che	in	apparenza	li	unisce,	essi	devono,	consciamente	o
meno,	 mettere	 in	 comune	 le	 loro	 puntate,	 e	 progressivamente	 le	 differenze	 che	 li	 contrappongono	 tendono	 a	 diminuire.	 I



miglioramenti	 sociali	 da	 un	 lato,	 il	 graduale	 accesso	 dei	 popoli	 colonizzati	 all'indipendenza	 dall'altro,	 ci	 fanno	 assistere	 allo
svolgersi	 di	 questo	 fenomeno;	 e	 sebbene	 vi	 sia	 ancora	molta	 strada	 da	 percorrere	 nelle	 due	 direzioni,	 sappiamo	 che	 le	 cose
procederanno	 inevitabilmente	 in	 tal	 senso.	 Forse,	 in	 verità,	 bisogna	 interpretare	 come	 una	 terza	 soluzione	 la	 comparsa	 nel
mondo	di	 regimi	 politici	 e	 sociali	 antagonisti;	 si	 può	 ritenere	 che	 una	 diversificazione,	 rinnovandosi	 ogni	 volta	 su	 un	 piano
diverso,	permette	di	mantenere	indefinitamente,	attraverso	forme	variabili	e	che	non	cesseranno	mai	di	sorprendere	gli	uomini,
quello	stato	di	squilibrio	da	cui	dipende	la	sopravvivenza	biologica	e	culturale	dell'umanità.
Comunque	 sia	 è	 difficile	 rappresentarsi	 altrimenti	 che	 come	 contraddittorio	 un	 processo	 che	 può	 essere	 riassunto	 nel	modo
seguente:	 per	 progredire,	 occorre	 che	 gli	 uomini	 collaborino;	 e,	 nel	 corso	 di	 tale	 collaborazione,	 essi	 vedono	 gradualmente
identificarsi	gli	apporti	di	cui	la	diversità	iniziale	era	per	l'appunto	quel	che	rendeva	la	loro	collaborazione	feconda	e	necessaria.
Ma	 anche	 se	 questa	 contraddizione	 è	 insolubile,	 il	 sacro	 dovere	 dell'umanità	 consiste	 nel	 tenere	 i	 due	 termini	 egualmente
presenti,	di	non	perdere	mai	di	vista	l'uno	a	esclusivo	vantaggio	dell'altro;	di	guardarsi,	certo,	da	un	particolarismo	cieco	che
tendesse	a	riservare	il	privilegio	dell'umanità	a	una	razza,	a	una	cultura	o	a	una	società;	ma	anche	di	non	dimenticare	mai	che
una	frazione	dell'umanità	non	dispone	di	formule	applicabili	all'insieme,	e	che	un'umanità	confusa	in	un	genere	di	vita	unico	è
inconcepibile,	perché	sarebbe	un'umanità	ossificata.
In	proposito,	le	istituzioni	internazionali	hanno	di	fronte	a	sé	un	compito	immenso,	e	pesanti	responsabilità.	Le	une	e	le	altre
sono	 più	 complesse	 di	 quanto	 non	 si	 pensi.	 Infatti	 la	missione	 delle	 istituzioni	 internazionali	 è	 duplice;	 consiste	 sia	 in	 una
liquidazione,	 sia	 in	 un	 risveglio.	Esse	 devono	 anzitutto	 assistere	 l'umanità,	 e	 rendere	 il	meno	 doloroso	 e	 il	meno	 pericoloso
possibile	il	riassorbimento	di	quelle	diversità	morte,	residui	senza	valori,	di	modi	di	collaborazione	la	cui	presenza	allo	stato	di
vestigia	putrefatta	costituisce	un	rischio	permanente	di	infezione	per	il	corpo	internazionale.	Esse	devono	operare,	amputare	se
necessario,	e	facilitare	la	nascita	di	altre	forme	di	adattamento.
Ma,	 in	 pari	 tempo,	 devono	 essere	 appassionatamente	 attente	 al	 fatto	 che,	 per	 possedere	 lo	 stesso	 valore	 funzionale	 dei
precedenti,	i	nuovi	modi	non	possono	riprodurli,	o	essere	concepiti	sullo	stesso	modello,	senza	ridursi	a	soluzioni	sempre	più
insipide	e,	alla	fin	fine,	impotenti.	Bisogna	che	esse	sappiano,	anzi,	che	l'umanità	è	ricca	di	possibilità	impreviste,	ciascuna	delle
quali,	quando	apparirà,	non	mancherà	di	sbalordire	gli	uomini;	e	che	il	progresso	non	è	fatto	secondo	la	comoda	immagine	di
quella	 «	 somiglianza	migliorata»	 in	 cui	 cerchiamo	 un	 pigro	 riposo,	 ma	 che	 è	 pieno	 di	 avventure,	 di	 rotture,	 e	 di	 scandali.
L'umanità	è	costantemente	alle	prese	con	due	processi	contraddittori	di	cui	l'uno	tende	a	instaurare	l'unificazione,	mentre	l'altro
mira	 a	mantenere	o	 a	 ristabilire	 la	diversificazione.	La	posizione	di	ogni	 epoca	o	di	ogni	 cultura	nel	 sistema,	 l'orientamento
secondo	cui	essa	vi	si	trova	coinvolta,	sono	tali	che	uno	solo	dei	due	processi	pare	avere	un	senso,	mentre	l'altro	sembra	essere
la	negazione	del	primo.	Senonché,	dire,	come	si	potrebbe	essere	inclini	a	fare,	che	l'umanità	si	disfi	nel	momento	stesso	in	cui	si
fa,	 deriverebbe	 ancora	 da	 una	 visione	 incompleta.	 Poiché,	 su	 due	 piani	 e	 a	 due	 livelli	 opposti,	 si	 tratta	 pur	 sempre	 di	 due
differenti	maniere	di	"farsi".
La	 necessità	 di	 preservare	 la	 diversità	 delle	 culture	 in	 un	mondo	minacciato	 dalla	monotonia	 e	 dall'uniformità	 non	 è	 certo
sfuggita	 alle	 istituzioni	 internazionali.	 Esse	 comprendono	 inoltre	 che	 non	 basterà,	 per	 raggiungere	 lo	 scopo,	 vezzeggiare
tradizioni	locali	e	concedere	una	dilazione	ai	tempi	superati.	Quel	che	va	salvato	è	la	diversità,	non	il	contenuto	storico	che	ogni
epoca	 le	 ha	 conferito	 e	 che	 nessuna	 può	 perpetuare	 al	 di	 là	 di	 se	 stessa.	 Bisogna	 quindi	 «ascoltare	 la	 crescita	 del	 grano»,
incoraggiare	 le	potenzialità	segrete,	 risvegliare	 tutte	 le	vocazioni	a	vivere	 insieme	che	 la	storia	 tiene	 in	serbo;	bisogna	anche
essere	 pronti	 a	 considerare	 senza	 sorpresa,	 senza	 ripugnanza	 e	 senza	 rivolta	 quanto	 tutte	 queste	 nuove	 forme	 sociali	 di
espressione	non	potranno	mancare	di	offrire	di	inusitato.
La	tolleranza	non	è	una	posizione	contemplativa,	che	dispensa	le	indulgenze	a	quel	che	fu	o	a	quel	che	è.	E'	un	atteggiamento
dinamico,	che	consiste	nel	prevedere,	nel	capire	e	nel	promuovere	ciò	che	vuol	essere.	La	diversità	delle	culture	umane	è	dietro
di	noi,	attorno	a	noi	e	davanti	a	noi.	La	sola	esigenza	che	possiamo	far	valere	nei	suoi	confronti	(creatrice	per	ogni	individuo	dei
doveri	corrispondenti)	è	che	essa	si	realizzi	in	forme	ciascuna	delle	quali	sia	un	contributo	alla	maggior	generosità	delle	altre.
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RAZZA	E	CULTURA.

	
CAPITOLO	PRIMO.
RAZZA	E	CULTURA.

	
Non	spetta	all'etnologo	cercare	di	dire	cosa	è	e	cosa	non	è	una	razza,	dal	momento	che	gli	specialisti	di	antropologia	fisica,	che
ne	discutono	da	quasi	due	 secoli,	non	 sono	mai	 riusciti	 a	mettersi	d'accordo,	 e	nulla	 fa	pensare	che	oggi	 siano	più	vicini	 ad
intendersi	su	una	risposta	a	questa	domanda.	Di	recente	ci	hanno	insegnato	che	l'apparizione	di	ominidi,	del	resto	assai	dissimili
fra	 loro,	 risale	 a	 tre	 o	 quattro	 milioni	 d'anni,	 o	 forse	 più:	 vale	 a	 dire,	 a	 un	 passato	 così	 lontano	 che	 non	 ne	 sapremo	mai
abbastanza	per	appurare	se	i	diversi	tipi	di	cui	raccogliamo	le	ossa	fossero	semplicemente	prede	gli	uni	degli	altri,	o	se	fra	loro
abbiano	potuto	anche	aver	 luogo	 incroci.	Secondo	alcuni	 antropologi,	 la	 specie	umana	ha	dovuto	dare	origine	assai	presto	a
sottospecie	differenziate,	 tra	cui,	nel	corso	della	preistoria,	sono	avvenuti	scambi	e	meticciati	d'ogni	genere:	 la	persistenza	di
alcuni	tratti	antichi	e	la	convergenza	di	tratti	recenti	si	combinerebbero	per	dare	conto	della	diversità	che	si	osserva	oggi	tra	gli
uomini.	 Altri	 invece	 ritengono	 che	 l'isolamento	 genetico	 di	 gruppi	 umani	 sia	 apparso	 in	 tempo	molto	 più	 recente,	 secondo
alcuni	verso	la	fine	del	Pleistocene;	in	questo	caso,	le	differenze	osservabili	non	potrebbero	provenire	da	scarti	accidentali	fra
tratti	sprovvisti	di	valore	adattativo,	capaci	di	mantenersi	indefinitamente	in	popolazioni	isolate:	esse	deriverebbero	piuttosto	da
differenze	 locali	 tra	 i	 fattori	di	selezione.	 Il	 termine	«razza»,	o	qualsiasi	altro	gli	si	voglia	sostituire,	designerebbe	allora	una
popolazione	o	un	insieme	di	popolazioni	differenti	dalle	altre	per	la	maggiore	o	minore	frequenza	di	determinati	geni.
Nella	prima	ipotesi,	 la	realtà	della	razza	si	perde	in	 tempi	così	 lontani	che	diventa	 impossibile	saperne	nulla.	Non	si	 tratta	di
un'ipotesi	 scientifica,	 cioè	 verificabile,	 magari	 indirettamente	 attraverso	 le	 sue	 conseguenze	 lontane,	 ma	 di	 un'affermazione
categorica	con	valore	di	assioma	posto	in	assoluto,	in	quanto	si	ritiene	impossibile,	senza	di	essa,	rendere	conto	delle	differenze
attuali.	Tale	era	già	 la	dottrina	di	Gobineau,	a	cui	si	attribuisce	la	paternità	del	razzismo	quantunque	egli	fosse	perfettamente
consapevole	che	le	razze	non	erano	fenomeni	osservabili;	egli	le	postulava	unicamente	come	condizioni	a	priori	della	diversità
delle	culture	storiche,	che	altrimenti	gli	pareva	inesplicabile,	benché	riconoscesse	che	le	popolazioni	che	avevano	dato	origine	a
queste	culture	provenivano	da	misture	fra	gruppi	umani	che	a	loro	volta	risultavano	da	altre	misture.	Se	dunque	si	cerca	di	fare
risalire	le	differenze	razziali	alle	origini,	per	questo	stesso	fatto	ci	si	pone	nella	condizione	di	non	saperne	nulla,	e	ciò	di	cui	si
discute	effettivamente	non	è	più	la	diversità	delle	razze	ma	quella	delle	culture.
Nella	seconda	 ipotesi	si	pongono	altri	problemi.	Prima	di	 tutto,	 i	dosaggi	genetici	variabili	a	cui	comunemente	ci	si	 riferisce
quando	 si	 parla	 di	 razze	 corrispondono	 tutti	 a	 caratteri	 ben	 visibili:	 statura,	 colore	 della	 pelle,	 forma	 del	 cranio,	 tipo	 di
capigliatura	eccetera;	quando	anche	si	supponga	che	queste	variazioni	siano	fra	loro	concordanti	-	il	che	è	tutt'altro	che	sicuro	-
nulla	prova	che	esse	 lo	siano	anche	con	altre	variazioni	che	 interessano	caratteri	non	 immediatamente	percettibili	ai	 sensi.	E
tuttavia	questi	non	sono	meno	reali	di	quelli,	ed	è	perfettamente	concepibile	che	abbiano	una	o	più	distribuzioni	geografiche
totalmente	 diverse	 dai	 precedenti,	 e	 diverse	 tra	 loro,	 di	modo	 che,	 a	 seconda	 dei	 caratteri	 presi	 in	 esame,	 «razze	 invisibili»
potrebbero	essere	individuate	all'interno	delle	razze	tradizionali,	con	frontiere	che	intersecherebbero	le	frontiere	già	incerte	che
vengono	loro	assegnate.	In	secondo	luogo,	e	poiché	in	tutti	 i	casi	si	 tratta	di	dosaggi,	 i	 limiti	 loro	assegnati	sono	arbitrari.	 In
effetti,	tali	dosaggi	salgono	o	scendono	per	gradazioni	insensibili,	e	le	soglie	che	qua	o	là	vengono	istituite	dipendono	dal	tipo	di
fenomeni	 che	 il	 ricercatore	 sceglie	 di	 studiare	 ai	 fini	 della	 classificazione.	 Di	 conseguenza,	 in	 un	 caso	 la	 nozione	 di	 razza
diventa	così	astratta	che	esce	dall'esperienza,	e	diviene	una	specie	di	presupposto	logico	che	permetta	di	seguire	una	certa	linea
di	ragionamento.	Nell'altro	caso,	essa	aderisce	all'esperienza	così	da	vicino	da	disciogliervisi,	tanto	che	non	si	sa	neppure	più	di
che	cosa	si	stia	parlando.	Non	c'è	dunque	da	stupirsi	se	parecchi	antropologi	rinunciano	puramente	a	servirsi	di	questa	nozione.
In	realtà,	la	storia	del	concetto	di	razza	si	confonde	con	la	ricerca	di	tratti	privi	di	valore	adattativo.	Infatti,	in	che	modo	tali	tratti
avrebbero	 altrimenti	 potuto	 mantenersi	 intatti	 attraverso	 i	 millenni,	 e	 testimoniare	 oggi	 per	 un	 lontanissimo	 passato,	 dal
momento	che	non	servono	a	nulla	né	 in	bene	né	 in	male,	per	cui	 la	 loro	presenza	sarebbe	totalmente	arbitraria?	Ma	la	storia
della	 nozione	 di	 razza	 è	 anche	 quella	 delle	 innumerevoli	 sconfitte	 che	 questa	 ricerca	 ha	 subite.	 Tutti	 i	 caratteri	 che



successivamente	 sono	 stati	 invocati	 per	 definire	 le	 differenze	 razziali	 si	 sono	mostrati,	 l'uno	 dopo	 l'altro,	 legati	 a	 fenomeni
d'adattamento,	anche	se	 talvolta	 le	 ragioni	del	 loro	valore	selettivo	ci	 sfuggono.	Così	avviene	per	 la	 forma	del	cranio,	di	cui
sappiamo	solo	che	tende	dappertutto	ad	arrotondarsi;	così	pure	per	il	colore	della	pelle,	che,	presso	i	popoli	stabilitisi	in	zone
temperate,	 si	 è	 schiarita	 per	 selezione,	 per	 compensare	 l'insufficienza	 dell'irradiazione	 solare	 e	 permettere	 all'organismo	 di
difendersi	meglio	 dal	 rachitismo.	 Si	 è	 allora	 ripiegato	 sui	 gruppi	 sanguigni:	ma	 si	 comincia	 a	 sospettare	 che	 neppure	 questi
potrebbero	essere	privi	di	valore	adattativo;	potrebbero	essere	influenzati	da	fattori	nutrizionali,	o	variare	in	conseguenza	della
diversa	sensibilità	dei	loro	portatori	a	malattie	come	il	vaiolo	o	la	peste.	E	probabilmente	lo	stesso	avviene	per	le	proteine	del
siero	sanguigno.
Se	questa	discesa	nel	profondo	del	corpo	si	rivela	deludente,	si	avrà	miglior	fortuna	se	si	cercherà	di	risalire	fino	ai	primi	inizi
della	vita	individuale?	Alcuni	antropologi	hanno	tentato	di	cogliere	le	differenze	che	potevano	manifestarsi,	già	all'istante	della
nascita,	fra	infanti	asiatici,	africani	e	nordamericani,	questi	ultimi	di	origine	bianca	o	nera:	e	pare	che	queste	differenze	esistano,
e	riguardino	il	comportamento	motorio	e	il	temperamento	("Current	Directions",	parte	2,	pag.	106;	Kilbride,	Robbins	e	Kilbride
1970).	 Eppure,	 anche	 in	 un	 caso	 apparentemente	 così	 favorevole	 per	 controllare	 le	 differenze	 razziali,	 i	 ricercatori	 si
riconoscono	 disarmati.	 Due	 ne	 sono	 le	 ragioni.	 In	 primo	 luogo,	 se	 queste	 differenze	 sono	 innate,	 esse	 appaiono	 troppo
complesse	 per	 essere	 legate	 ciascuna	 a	 un	 solo	 gene,	 e	 i	 genetisti	 non	 dispongono	 finora	 di	 metodi	 sicuri	 per	 studiare	 la
trasmissione	di	caratteri	dovuti	all'azione	combinata	di	più	fattori;	nella	migliore	delle	ipotesi,	devono	accontentarsi	di	calcolare
medie	statistiche	che	non	aggiungono	nulla	a	quelle	altre	misure	che,	del	resto,	sembrano	a	loro	volta	insufficienti	per	definire
una	razza	con	ragionevole	precisione.	In	secondo	luogo,	e	fondamentalmente,	niente	prova	che	queste	differenze	siano	innate,	e
non	 risultino	 invece	da	condizioni	di	vita	 intrauterina	che	dipendono	dalla	 cultura,	poiché,	 a	 seconda	delle	 società,	 le	donne
incinte	non	si	alimentano	e	non	si	comportano	allo	stesso	modo.	Si	aggiungano,	per	quanto	riguarda	la	motricità	dei	neonati,	le
differenze,	esse	pure	culturali,	che	possono	risultare	dal	giacere	in	culla	per	molte	ore,	o	dall'essere	portati	continuamente	contro
il	corpo	della	madre,	di	cui	percepiscono	così	i	movimenti,	dei	diversi	modi	di	essere	afferrati,	sorretti,	alimentati...	Che	questi
possano	essere	i	soli	motivi	operanti,	si	può	dedurre	dal	fatto	che	le	differenze	osservate	fra	gli	infanti	africani	e	nordamericani
sono	enormemente	più	grandi	di	quelle	esistenti	fra	questi	ultimi	a	seconda	che	siano	bianchi	o	neri:	infatti,	i	neonati	americani,
qualunque	sia	la	loro	origine	razziale,	sono	allevati	all'incirca	allo	stesso	modo.

	
Il	problema	dei	rapporti	fra	razza	e	cultura	sarebbe	dunque	mal	posto	se	ci	si	accontentasse	di	porlo	così.	Sappiamo	cos'è	una
cultura,	ma	non	sappiamo	cos'è	una	razza,	e	forse	non	è	indispensabile	saperlo	per	tentare	di	rispondere	alla	domanda	sottintesa
dal	titolo	di	questa	conferenza.	In	realtà,	sarebbe	vantaggioso	formulare	la	domanda	in	modo	forse	più	complicato,	tuttavia	più
ingenuo.	Esistono	differenze	tra	le	culture,	ed	alcune	culture,	che	differiscono	da	altre	più	di	quanto	non	sembrino	-	almeno	ad
un	occhio	straniero	e	sprovveduto	-	differire	fra	loro,	sono	proprie	di	popolazioni	che,	per	il	loro	aspetto	fisico,	differiscono	da
altre	popolazioni.	Da	parte	loro,	queste	ritengono	che	le	differenze	tra	le	loro	culture	rispettive	siano	meno	grandi	di	quelle	che
separano	queste	dalle	culture	delle	prime	popolazioni.	E'	concepibile	un	legame	tra	queste	differenze	fisiche	e	queste	differenze
culturali?	E'	possibile	spiegare	e	giustificare	quelle	senza	fare	appello	a	queste?	In	sostanza,	è	questa	la	domanda	a	cui	mi	si
chiede	di	cercare	di	rispondere.	Ora,	questo	è	impossibile	per	le	ragioni	che	ho	già	esposte,	di	cui	la	principale	sta	nel	fatto	che	i
genetisti	si	dichiarano	incapaci	di	legare	in	modo	plausibile	condotte	assai	complesse,	come	quelle	che	possono	conferire	a	una
cultura	i	suoi	caratteri	distintivi,	a	fattori	ereditari	determinati	e	localizzati,	tali	che	l'analisi	scientifica	li	possa	cogliere	oggi	o	in
un	avvenire	prevedibile.	E'	dunque	opportuno	restringere	ancora	la	domanda,	e	la	formulerò	così:	l'etnologia	si	sente	capace,	coi
suoi	 soli	 mezzi,	 di	 spiegare	 la	 diversità	 delle	 culture?	 Ci	 può	 riuscire	 senza	 ricorrere	 a	 fattori	 estranei	 alla	 sua	 propria
razionalità,	 e	 senza	 pregiudizio	 della	 loro	 natura	 ultima,	 che	 non	 si	 ha	 diritto	 di	 definire	 biologica?	 In	 effetti,	 tutto	 quanto
sapremmo	dire	sul	problema	dei	rapporti	eventuali	tra	la	cultura	e	questa	«altra	cosa»	ad	essa	eterogenea,	sarebbe	-	se	ci	è	lecito
ricalcare	una	formulazione	celebre	-	che	è	questa	una	ipotesi	di	cui	non	abbiamo	bisogno.
Ma	potrebbe	darsi	che	anche	così,	semplificando	all'eccesso,	noi	ci	spianiamo	illecitamente	la	strada.	Presa	soltanto	per	quella
che	è,	la	diversità	delle	culture	non	porrebbe	alcun	problema	al	di	fuori	del	fatto	obiettivo	della	sua	esistenza.	Nulla	vieta	infatti
che	culture	diverse	coesistano,	e	che	prevalgano	fra	loro	rapporti	relativamente	pacifici,	fondati,	a	detta	dell'esperienza	storica,
su	basi	assai	varie.	A	volte,	una	cultura	si	afferma	come	la	sola	vera	e	degna	di	essere	seguita;	ignora	le	altre,	anzi	le	nega	in
quanto	culture.	La	maggior	parte	dei	popoli	che	noi	chiamiamo	primitivi	designano	se	stessi	con	un	nome	che	significa	«i	veri»,
«i	buoni»,	«gli	eccellenti»,	o	addirittura	semplicemente	«gli	uomini»;	e	riservano	agli	altri	definizioni	che	negano	loro	la	qualità
umana,	come	«scimmie	di	terra»	o	«uova	di	pidocchio».	Certo,	tra	una	cultura	e	l'altra	poteva	dominare	l'ostilità,	e	talora	anche
la	guerra,	ma	si	trattava	soprattutto	di	vendicare	torti,	di	catturare	vittime	per	i	sacrifici,	di	rubare	donne	o	beni:	usanze	che	la
nostra	civiltà	 condanna,	ma	che	non	giungono	mai,	o	giungono	solo	eccezionalmente,	 fino	alla	distruzione	di	una	cultura	 in
quanto	 tale,	o	al	 suo	asservimento	 in	quanto	non	 le	si	 riconosce	una	 realtà	positiva.	Quando	 il	grande	etnologo	 tedesco	Curt
Unkel,	meglio	conosciuto	sotto	il	nome	di	Nimuendajn	conferitogli	dagli	indiani	del	Brasile	a	cui	aveva	consacrato	la	sua	vita,
tornava	nei	villaggi	 indigeni	dopo	un	 lungo	soggiorno	 in	un	centro	civilizzato,	 i	 suoi	ospiti	piangevano	a	dirotto	al	pensiero
delle	sofferenze	che	egli	doveva	aver	patite	lontano	dal	solo	luogo	in	cui	secondo	loro	la	vita	valeva	la	pena	di	essere	vissuta.
Questa	profonda	indifferenza	alle	culture	altre	era,	a	suo	modo,	una	garanzia	per	queste	di	poter	esistere	alla	loro	maniera	e	nel
loro	luogo.
Ma	 si	 conosce	 anche	 un	 altro	 atteggiamento,	 complementare	 al	 precedente	 piuttosto	 che	 ad	 esso	 opposto,	 secondo	 cui	 lo
straniero	gode	del	prestigio	dell'esotismo	ed	incarna	la	possibilità,	offerta	dalla	stessa	sua	presenza,	di	ampliare	i	legami	sociali.
Se	si	trova	in	visita	presso	una	famiglia,	lo	si	sceglie	per	dare	un	nome	al	neonato,	e	gli	stessi	legami	matrimoniali	avranno	tanto
più	prestigio	quanto	più	 lontani	 saranno	 i	gruppi	con	cui	essi	vengono	conclusi.	 In	campo	diverso,	è	noto	che,	ben	prima	di
venire	 a	 contatto	 con	 i	 bianchi,	 gli	 indiani	 Flathead	 abitanti	 nelle	Montagne	Rocciose	 furono	 talmente	 interessati	 da	 quanto
sentivano	raccontare	di	loro	e	delle	loro	credenze	che	non	esitarono	a	mandare	varie	spedizioni	successive	attraverso	i	territori
occupati	 da	 tribù	 ostili	 per	 stringere	 rapporti	 con	 i	 missionari	 residenti	 a	 Saint	 Louis	 del	 Missouri.	 Finché	 le	 culture	 si
considerano	semplicemente	come	diverse,	esse	possono	dunque	sia	ignorarsi	a	vicenda,	sia	desiderare	il	dialogo.	In	entrambi	i
casi	possono	minacciarsi	o	anche	attaccarsi,	ma	senza	compromettere	veramente	le	loro	rispettive	esistenze.	La	situazione	si	fa



totalmente	diversa	quando	alla	nozione	di	una	diversità	riconosciuta	dalle	due	parti	subentra,	presso	una	delle	due,	il	sentimento
della	sua	superiorità,	fondato	su	rapporti	di	forza,	e	quando	il	riconoscimento	positivo	o	negativo	della	diversità	delle	culture
cede	il	passo	all'affermazione	della	loro	disuguaglianza	in	termini	di	valore.
Il	vero	problema	non	è	dunque	quello	posto,	sul	piano	scientifico,	dal	legame	eventuale	tra	il	patrimonio	genetico	di	una	data
popolazione	ed	il	successo	pratico	da	cui	essa	trae	pretesto	per	pretendere	di	essere	superiore:	infatti,	se	anche	gli	antropologi
fisici	e	gli	etnologi	si	accordano	nel	riconoscere	che	il	problema	è	insolubile,	e	firmano	congiuntamente	un	verbale	d'insolvenza
prima	di	salutarsi	con	cortesia	e	di	separarsi	constatando	che	non	hanno	niente	da	dirsi	(Benoist	1966),	resta	pur	sempre	vero
che	gli	Spagnoli	del	sedicesimo	secolo	si	sono	stimati	e	dimostrati	superiori	ai	Messicani	ed	ai	Peruviani	perché	possedevano
navi	capaci	di	trasportare	soldati	al	di	là	dell'oceano,	cavalli,	corazze	ed	armi	da	fuoco;	e	che,	seguendo	lo	stesso	ragionamento,
l'Europeo	del	diciannovesimo	secolo	si	è	proclamato	superiore	al	resto	del	mondo	a	causa	della	macchina	a	vapore	e	di	alcune
altre	prodezze	tecniche	di	cui	si	poteva	gloriare.	Che	effettivamente	lo	sia	sotto	tutti	questi	aspetti,	e	sotto	quello	più	generale
del	sapere	scientifico	che	è	nato	e	si	è	sviluppato	in	Occidente,	sembra	incontestabile:	infatti,	salvo	rare	e	preziose	eccezioni,	i
popoli	 conquistati	 dall'Occidente,	 o	 costretti	 a	 seguirlo,	 hanno	 riconosciuto	 questa	 superiorità,	 e	 quando	 hanno	 raggiunto	 o
assicurato	 la	 loro	 indipendenza,	 si	 sono	 prefissi	 di	 recuperare	 quanto	 essi	 stessi	 consideravano	 un	 ritardo	 nella	 linea	 di	 uno
sviluppo	comune.
Ma	se	anche	esiste	questa	superiorità	relativa,	che	si	è	affermata	entro	un	tempo	notevolmente	breve,	non	se	ne	può	dedurre	che
essa	riveli	attitudini	fondamentali	distinte,	né	tanto	meno	che	sia	definitiva.	La	storia	delle	civiltà	mostra	come,	nel	corso	dei
secoli,	l'una	o	l'altra	abbia	potuto	splendere	di	una	luce	particolare:	ma	questo	non	avvenne	necessariamente	nella	linea	di	uno
sviluppo	unico,	e	costantemente	orientato	nello	stesso	senso.	Da	qualche	anno,	l'Occidente	si	è	arreso	all'evidenza	del	fatto	che
le	sue	immense	conquiste	in	certi	campi	hanno	comportato	pesanti	contropartite,	tanto	da	giungere	a	domandarsi	se	i	valori	a	cui
ha	dovuto	rinunciare	per	assicurarsi	il	godimento	di	altri,	non	meritassero	un	maggior	rispetto.	All'idea,	prevalente	fino	a	poco
tempo	addietro,	di	un	progresso	continuo	lungo	una	strada	sulla	quale	unicamente	l'Occidente	avrebbe	bruciato	le	tappe,	mentre
le	altre	società	sarebbero	rimaste	indietro,	subentra	così	il	concetto	di	scelta	in	diverse	direzioni,	ed	in	questa	scelta	ciascuno	si
espone	a	perdere	su	uno	o	più	tavoli	quanto	ha	voluto	guadagnare	su	altri.	L'agricoltura	e	la	sedentarizzazione	hanno	aumentato
prodigiosamente	 le	 risorse	 alimentari,	 il	 che	ha	 consentito	 alla	popolazione	umana	di	 accrescersi.	Ne	è	 risultata	 l'espansione
delle	malattie	infettive,	che	tendono	a	sparire	quando	la	popolazione	è	troppo	ridotta	per	mantenere	i	germi	patogeni.	Dunque	si
può	dire	che,	naturalmente	senza	saperlo,	i	popoli	diventati	agricoli	hanno	scelto	certi	vantaggi,	scontando	inconvenienti	contro
cui	i	popoli	rimasti	cacciatori	e	raccoglitori	sono	meglio	protetti:	 il	 loro	modo	di	vivere	impedisce	che	le	malattie	infettive	si
concentrino	dall'uomo	sull'uomo,	e	dagli	animali	domestici	ancora	sull'uomo;	ma,	beninteso,	a	prezzo	di	altri	svantaggi.
La	credenza	nell'evoluzione	unilineare	delle	forme	viventi	è	comparsa	nella	filosofia	sociale	ben	prima	che	in	biologia:	ma	solo
dalla	 biologia	 del	 diciannovesimo	 secolo	 ha	 ricevuto	 il	 sostegno	 che	 le	 ha	 permesso	 di	 rivendicare	 uno	 statuto	 scientifico;
simultaneamente,	 si	 fa	 strada	 la	 speranza	 di	 conciliare	 il	 fatto	 della	 diversità	 fra	 le	 culture	 con	 l'affermazione	 della	 loro
disuguaglianza.	Trattando	 i	vari	 stati	osservabili	delle	 società	umane	come	se	 illustrassero	 le	 fasi	 successive	di	uno	sviluppo
unico,	si	pretendeva	perfino,	in	mancanza	di	un	nesso	causale	tra	eredità	biologica	e	adempimenti	culturali,	di	stabilire	fra	i	due
ordini	almeno	una	relazione	di	analogia,	tale	da	favorire	le	stesse	valutazioni	morali	con	cui	i	biologi	si	arrogavano	di	descrivere
il	mondo	della	vita,	che	cresce	sempre	nel	senso	di	una	maggiore	differenziazione	e	complessità.
Tuttavia,	presso	 i	biologi	 stessi	doveva	verificarsi	un	 rivolgimento	notevole,	 il	primo	di	una	serie	di	cui	diremo	nel	corso	di
questa	trattazione.	Proprio	mentre	i	sociologi	invocavano	la	biologia	per	scoprire,	dietro	i	casi	incerti	della	storia,	lo	schema	più
rigido	 e	 meglio	 intelligibile	 di	 una	 evoluzione,	 i	 biologi	 medesimi	 si	 accorgevano	 che	 quanto	 avevano	 considerato	 una
evoluzione	sottoposta	a	poche	leggi	semplici	nascondeva	invece	una	storia	molto	complicata.	Al	concetto	di	un	«tragitto»	che	le
varie	 forme	viventi	dovrebbero	sempre	percorrere	 le	une	dopo	 le	altre	e	sempre	nello	stesso	senso,	si	è	sostituito	 in	biologia
dapprima	il	concetto	di	un	«albero»,	che	permetteva	di	stabilire	tra	le	specie	rapporti	di	cuginanza	se	non	di	filiazione,	poiché
questa	diventava	sempre	meno	sicura	a	misura	che	 le	 forme	evolutive	si	 rivelavano	a	volte	divergenti,	ma	altre	volte	 invece
convergenti;	poi,	l'albero	stesso	si	è	mutato	in	«traliccio»,	figura	le	cui	linee	si	congiungono	e	si	separano	con	uguale	frequenza,
talché	la	descrizione	storica	di	questi	itinerari	intrecciati	viene	a	sostituire	i	diagrammi	troppo	semplicistici	entro	cui	si	sperava
di	racchiudere	una	evoluzione	le	cui	modalità	sono	invece	multiple,	e	diverse	per	ritmo,	senso	ed	effetti.
Ora,	questo	quadro	è	analogo	a	quello	a	cui	 invita	 l'etnologia,	per	poco	che	una	conoscenza	diretta	delle	società	più	 lontane
dalla	nostra	permetta	di	apprezzare	le	ragioni	d'esistere	che	esse	stesse	si	sono	date,	invece	di	giudicarle	e	condannarle	secondo
ragioni	a	loro	estranee.	Ad	un	osservatore	che	la	sua	civiltà	ha	educato	a	seguire	valori	totalmente	diversi,	un'altra	civiltà	dedita
a	sviluppare	i	valori	suoi	propri	sembra	non	possederne	affatto:	egli	ha	l'impressione	che	solo	a	casa	sua	avvenga	qualcosa,	che
solo	 la	 sua	 civiltà	 detenga	 il	 privilegio	 di	 una	 storia	 in	 cui	 gli	 eventi	 si	 susseguono	 agli	 eventi.	 Per	 lui,	 solo	 questa	 storia
possiede	 un	 senso,	 se	 prendiamo	 questo	 termine	 nella	 sua	 doppia	 accezione	 di	 significare	 qualcosa,	 e	 di	 tendere	 a	 un	 fine.
Crederà	che	in	tutti	gli	altri	casi	la	storia	non	esista,	o	tutt'al	più	che	segni	il	passo.
Ma	 questa	 è	 un'illusione	 paragonabile	 a	 quella	 che	 affligge	 i	 vecchi	 in	 seno	 alla	 loro	 propria	 società,	 e	 del	 resto	 anche	 gli
oppositori	di	un	nuovo	regime.	Trovandosi	esclusi	dagli	affari	per	l'età	o	per	ragioni	politiche,	hanno	l'impressione	che	la	storia
dell'epoca	in	cui	essi	non	sono	più	impegnati	attivamente	ristagni,	a	differenza	dai	giovani	e	dei	militanti	al	potere,	che	vivono
con	fervore	questo	periodo	in	cui	per	gli	altri	gli	avvenimenti	si	sono	per	così	dire	immobilizzati.	La	ricchezza	di	una	cultura,	o
del	procedere	di	una	delle	sue	fasi,	non	esiste	come	proprietà	intrinseca:	è	funzione	della	situazione	in	cui	si	trova	l'osservatore
nei	suoi	confronti,	del	numero	e	della	varietà	degli	interessi	che	egli	vi	investe.	Ricorrendo	ad	un'altra	immagine,	potremmo	dire
che	le	culture	sono	simili	a	treni	che	circolano	più	o	meno	in	fretta,	ognuno	sul	suo	binario	e	tutti	in	direzioni	diverse.	Quelli	che
viaggiano	 parallelamente	 a	 noi	 ci	 si	 presentano	 in	modo	 più	 durevole:	 possiamo	 osservare	 con	 calma	 il	 tipo	 dei	 vagoni,	 la
fisionomia	 e	 la	mimica	dei	 viaggiatori	 attraverso	 i	 vetri	 dei	 nostri	 rispettivi	 scompartimenti.	Ma	 se,	 su	un	binario	 obliquo	o
parallelo,	passa	un	treno	nell'altro	senso,	non	ne	ricaveremo	che	un'immagine	confusa	e	fugace,	a	stento	identificabile,	per	lo	più
ridotta	 ad	 un	 puro	 oscuramento	momentaneo	 del	 nostro	 campo	 visuale,	 che	 non	 ci	 fornisce	 alcuna	 informazione	 su	 quanto
avviene	 ma	 ci	 irrita	 soltanto,	 perché	 interrompe	 la	 placida	 contemplazione	 del	 paesaggio	 che	 fa	 da	 fondale	 alle	 nostre
fantasticherie.



Ora,	ogni	membro	di	una	cultura	 le	è	strettamente	solidale,	 tanto	quanto	quel	viaggiatore	 ideale	è	solidale	col	suo	 treno.	Fin
dalla	nascita,	e	-	l'ho	detto	poco	fa	-	forse	anche	prima,	gli	individui	e	le	cose	che	ci	circondano	costruiscono	in	ciascuno	di	noi
un	apparato	di	 riferimenti	 complessi	 che	costituisce	un	sistema:	comportamenti,	motivazioni,	giudizi	 impliciti	 che	 in	 seguito
l'educazione	confermerà	attraverso	la	visione	riflessiva	che	ci	propone	del	divenire	storico	della	nostra	civiltà.	Noi	ci	spostiamo
trascinandoci	dietro,	letteralmente,	questo	sistema	di	riferimento,	e	gli	insiemi	culturali	che	si	sono	costituiti	al	di	fuori	di	esso
non	ci	sono	percettibili	che	attraverso	le	deformazioni	che	questo	imprime	loro.	Può	perfino	renderci	incapaci	di	vederli.

	
Quanto	 precede	 può	 essere	 messo	 alla	 prova	 considerando	 il	 notevole	 mutamento	 che	 si	 è	 di	 recente	 verificato
nell'atteggiamento	dei	genetisti	 riguardo	ai	popoli	detti	primitivi,	 e	 sui	 loro	costumi	che	direttamente	o	 indirettamente	hanno
influenza	sulla	 loro	demografia.	Per	 secoli,	questi	costumi,	che	consistono	 in	strane	 regole	di	matrimonio,	 in	divieti	arbitrari
come	quello	che	colpisce	 i	 rapporti	sessuali	 fra	 i	coniugi	 finché	 la	madre	"allatta"	 l'ultimo	nato	-	 talvolta	 fino	all'età	di	 tre	o
quattro	 anni	 -,	 in	 privilegi	 poligamici	 a	 favore	 dei	 capi	 o	 degli	 anziani,	 o	 addirittura	 in	 usanze	 che	 ci	 ripugnano,	 come
l'infanticidio,	sono	apparsi	privi	di	significato	e	di	portata,	a	null'altro	utili	che	ad	essere	inventariati	con	altrettanti	esempi	delle
bizzarrie	 e	dei	 capricci	 di	 cui	 la	 natura	umana	 è	 capace,	 o,	 come	 si	 giungeva	 a	dire,	 è	 colpevole.	Si	 è	 dovuto	 attendere	 che
prendesse	 forma	 una	 nuova	 scienza,	 verso	 il	 1950,	 sotto	 il	 nome	 di	 genetica	 delle	 popolazioni,	 perché	 tutte	 queste	 usanze
respinte	come	assurde	o	criminali	acquistassero	per	noi	un	senso	e	se	ne	svelassero	le	ragioni.
Un	 numero	 recente	 della	 rivista	 «Science»	 ha	 portato	 alla	 conoscenza	 di	 un	 pubblico	 più	 vasto	 il	 risultato	 delle	 ricerche
condotte	 da	 molti	 anni	 dal	 professor	 J.	 V.	 Neel	 e	 dai	 suoi	 collaboratori	 su	 diverse	 popolazioni	 fra	 le	 meglio	 preservate
dell'America	tropicale.	D'altronde,	tali	ricerche	sono	confermate	da	altre	svolte	indipendentemente	in	Sud	America	e	in	Nuova
Guinea	(Neel	1970;	Giles	1970;	Johnston	1970).
Abbiamo	 tendenza	a	considerare	 le	 cosiddette	«razze»	più	 lontane	dalla	nostra	come	 le	più	omogenee;	per	un	bianco,	 tutti	 i
gialli	si	somigliano,	e	probabilmente	è	vero	anche	l'inverso.	La	situazione	reale	sembra	sia	molto	più	complessa:	infatti,	se	ad
esempio	 gli	 Australiani	 sono	morfologicamente	 omogenei	 su	 tutta	 la	 superficie	 del	 continente	 (Abbie	 1951;	 "Recent	 Field-
Work"	1951),	differenze	notevoli	sono	state	invece	individuate	in	certe	frequenze	genetiche	presso	parecchie	tribù	sudamericane
che	vivono	nella	stessa	area	geografica;	e	queste	differenze	sono	quasi	altrettanto	grandi	tra	villaggi	d'una	stessa	tribù	e	fra	tribù
distinte	 per	 lingua	 e	 cultura.	 Contrariamente	 a	 quanto	 si	 poteva	 credere,	 la	 tribù	 stessa	 non	 costituisce	 dunque	 una	 unità
biologica.	Come	si	spiega	questo	fenomeno?	Senza	dubbio	col	fatto	che	i	nuovi	villaggi	si	formano	secondo	un	doppio	processo
di	fissione	e	di	fusione;	dapprima,	una	discendenza	famigliare	si	separa	dal	suo	lignaggio	genealogico	e	si	stabilisce	a	parte;	più
tardi,	blocchi	di	individui	imparentati	fra	loro	la	raggiungono,	condividendo	la	nuova	sistemazione.	I	patrimoni	genetici	che	in
questo	modo	si	costituiscono	sono	molto	più	diversi	tra	loro	che	se	fossero	l'effetto	di	raggruppamenti	costituitisi	a	caso.
Ne	 risulta	 una	 conseguenza:	 se	 i	 villaggi	 d'una	 stessa	 tribù	 consistono	di	 formazioni	 genetiche	 differenziate	 già	 in	 partenza,
viventi	ciascuna	in	isolamento	relativo,	ed	in	competizione	obiettiva	tra	loro	perché	i	loro	tassi	di	riproduzione	non	sono	uguali,
allora	esse	ricostituiscono	un	insieme	di	condizioni	ben	noto	ai	biologi	come	favorevole	a	un'evoluzione	incomparabilmente	più
rapida	di	quella	che	si	osserva	in	generale	fra	le	specie	animali.	Ora	è	noto	che	l'evoluzione	che	ha	condotto	dagli	ultimi	ominidi
fossili	 all'uomo	 attuale	 è	 stata,	 relativamente	 parlando,	 rapidissima.	 Se	 si	 concede	 che	 le	 condizioni	 osservabili	 in	 certe
popolazioni	arretrate	offrano,	almeno	sotto	alcuni	aspetti,	un'immagine	approssimativa	di	quelle	in	cui	viveva	l'umanità	in	un
lontano	passato,	si	deve	riconoscere	che	queste	condizioni,	che	a	noi	sembrano	estremamente	misere,	erano	le	più	idonee	a	fare
di	 noi	 quello	 che	 siamo	diventati,	 e	 che	 restano	 inoltre	 le	 più	 adatte	 a	mantenere	 l'evoluzione	 umana	nello	 stesso	 senso	 e	 a
conservarle	il	suo	ritmo,	mentre	invece	le	enormi	società	contemporanee,	in	cui	gli	scambi	genetici	avvengono	in	altro	modo,
tendono	a	frenare	l'evoluzione	o	ad	orientarla	diversamente.
Queste	ricerche	hanno	altresì	dimostrato	che,	presso	i	cosiddetti	selvaggi,	la	mortalità	infantile	e	quella	da	malattie	contagiose	-
beninteso	 se	 ci	 si	 limita	 alle	 tribù	 esenti	 da	 contaminazione	 con	 l'esterno	 -	 sono	ben	minori	 di	 quanto	 si	 possa	 credere;	 non
possono	dunque	spiegare	 la	debolezza	dell'accrescimento	demografico,	che	proviene	da	altri	 fattori:	 allungamento	volontario
degli	 intervalli	 tra	 le	 nascite,	 ottenuto	 mediante	 l'allattamento	 prolungato	 e	 le	 proibizioni	 sessuali,	 pratica	 dell'aborto	 e
dell'infanticidio,	in	modo	che	nel	suo	periodo	fecondo	ogni	coppia	genera	un	figlio	solo	ogni	quattro	o	cinque	anni.	Per	quanto
odioso	 ci	 sia	 divenuto	 l'infanticidio,	 esso	 non	 è	 fondamentalmente	 diverso,	 come	metodo	di	 controllo	 delle	 nascite,	 dall'alto
tasso	 di	 mortalità	 infantile	 che	 ha	 prevalso	 nelle	 società	 «grandi»	 e	 che	 ancora	 prevale	 in	 alcune,	 e	 dalle	 precauzioni
contraccettive	il	cui	impiego	ci	sembra	oggi	necessario	per	risparmiare	a	milioni	o	a	miliardi	di	individui,	esposti	a	nascere	su
un	pianeta	sovrappopolato,	un	destino	non	meno	doloroso	di	quello	a	cui	li	sottrae	una	eliminazione	precoce.
Come	molte	altre	nel	mondo,	le	culture	su	cui	si	sono	svolte	le	ricerche	che	sto	commentando	fanno,	della	pluralità	delle	mogli,
un	riconoscimento	al	successo	sociale	e	alla	longevità.	Ne	risulta	che,	se	tutte	le	donne	tendono	ad	avere	approssimativamente
lo	 stesso	numero	di	 figli	 per	 le	 ragioni	 ora	 esposte,	 gli	 uomini	 invece,	 secondo	 il	 numero	delle	 loro	mogli,	 avranno	 tassi	 di
riproduzione	ampiamente	diversi.	Questi	varieranno	più	ancora	se,	come	ho	osservato	a	suo	tempo	fra	gli	indiani	Tupi-Kawahib
che	vivono	nel	bacino	del	rio	Madeira,	una	potenza	sessuale	eccezionalmente	alta	fa	parte	degli	attributi	da	cui	si	riconosce	un
capo:	il	quale,	in	questa	piccola	società	di	una	quindicina	di	persone,	esercita	una	sorta	di	monopolio	su	tutte	le	donne	nubili	del
gruppo,	o	in	procinto	di	diventare	tali.
Ora,	in	questi	gruppi	la	carica	di	capo	non	è	sempre	ereditaria,	e	quando	lo	è,	sussiste	sempre	una	grande	ampiezza	di	scelta.
Quando,	più	di	trent'anni	fa,	stavo	tra	i	Nambikwara,	le	cui	piccole	bande	seminomadi	avevano	ciascuna	un	capo	designato	per
assenso	 collettivo,	 ero	 stupito	 del	 fatto	 che,	 salvo	 il	 privilegio	 della	 poligamia,	 il	 potere	 apportasse	 piuttosto	 carichi	 e
responsabilità	 che	 non	 vantaggi.	 Per	 diventare	 capo	 (spesso	 cedendo	 alle	 sollecitazioni	 del	 gruppo)	 bisognava	 possedere	 un
carattere	 non	 comune,	 ed	 avere	 non	 solo	 le	 attitudini	 fisiche	 richieste,	 ma	 anche	 il	 gusto	 degli	 affari	 pubblici,	 lo	 spirito
d'iniziativa	e	il	senso	del	comando.	Qualunque	sia	l'opinione	che	ci	si	può	fare	di	questi	talenti,	e	la	maggiore	o	minor	simpatia
che	essi	ispirano,	resta	pur	sempre	vero	che,	se	essi	hanno	direttamente	o	indirettamente	un	fondamento	genetico,	la	poligamia
ne	favorirà	la	perpetuazione.	E	infatti,	ricerche	su	popolazioni	analoghe	hanno	dimostrato	che	un	uomo	poligamo	ha	più	figli
degli	altri,	il	che	permette	ai	figli	maschi	di	disporre	di	sorelle	o	sorellastre	da	scambiare	con	altri	parentadi	per	ottenerne	mogli;
per	 cui	 si	 è	 potuto	dire	 che	 la	 poligamia	genera	 la	poliginia.	Per	questa	via	vengono	promosse	 e	 fortificate	 alcune	 forme	di



selezione	naturale.
Se	ancora	una	volta	si	astrae	dalle	malattie	infettive	introdotte	dai	colonizzatori	o	dai	conquistatori,	che	si	sa	quali	orrende	stragi
hanno	provocato	eliminando	talvolta	popolazioni	intere	entro	pochi	giorni	o	settimane,	i	popoli	detti	primitivi	sembrano	dotati
di	una	notevole	immunità	verso	le	proprie	malattie	endemiche.	Il	fenomeno	viene	attribuito	alla	strettissima	intimità	del	neonato
con	il	corpo	della	madre	e	con	l'ambiente:	questa	esposizione	precoce	a	ogni	sorta	di	germi	patogeni	garantirebbe	un	passaggio
più	 facile	 dall'immunità	 passiva	 -	 acquistata	 dalla	madre	durante	 la	 gestazione	 -	 all'immunità	 attiva,	 cioè	 sviluppata	da	ogni
individuo	dopo	la	nascita.
Ho	 accennato	 finora	 solo	 ai	 fattori	 di	 equilibrio	 interno,	 di	 natura	 insieme	 demografica	 e	 sociologica.	 A	 questi	 si	 devono
aggiungere	 quei	 vasti	 sistemi	 di	 riti	 e	 credenze	 che	 possono	 apparirci	 superstizioni	 ridicole,	 ma	 conducono	 all'effetto	 di
conservare	il	gruppo	umano	in	equilibrio	con	l'ambiente	naturale.	Che	una	pianta	sia	considerata	un	essere	rispettabile,	da	non
cogliersi	senza	un	motivo	legittimo	e	senza	aver	prima	placato	il	suo	spirito	con	offerte;	che	gli	animali	a	cui	si	dà	la	caccia	per
nutrirsi	 siano	posti,	 secondo	 la	 loro	 specie,	 sotto	 la	protezione	di	altrettanti	patroni	 soprannaturali	 che	puniscono	 i	cacciatori
colpevoli	di	abusi,	per	prelievi	eccessivi	o	perché	non	hanno	risparmiato	le	femmine	né	i	piccoli;	che	domini	infine	la	credenza
che	uomini,	animali	e	piante	dispongano	di	un	capitale	vitale	comune,	per	cui	ogni	abuso	commesso	a	spese	di	una	specie	si
traduce	 immediatamente,	 nella	 filosofia	 indigena,	 in	una	diminuzione	della	 speranza	di	 vita	degli	 uomini	 stessi,	 sono	queste
altrettante	 testimonianze,	 forse	 ingenue	ma	molto	efficaci,	di	un	umanesimo	saviamente	concepito,	 che	non	 trae	 inizio	da	 se
stesso	 ma	 concede	 all'uomo	 una	 collocazione	 ragionevole	 nella	 natura,	 invece	 di	 autorizzarlo	 a	 farsene	 padrone	 ed	 a
saccheggiarla,	senza	neppure	curarsi	dei	bisogni	e	degli	interessi	più	evidenti	di	coloro	che	verranno	dopo	di	lui.
Occorreva	 che	 la	 nostra	 sapienza	 si	 evolvesse,	 e	 che	 si	 prendesse	 coscienza	 di	 nuovi	 problemi,	 perché	 valore	 obiettivo	 e
significato	morale	venissero	riconosciuti	a	costumi,	usanze	e	credenze	a	cui	prima	non	concedevamo	che	derisione,	o	tutt'al	più
una	 curiosità	 condiscendente.	Ma	 con	 l'ingresso	della	 genetica	delle	 popolazioni	 sulla	 scena	 antropologica	 si	 è	 verificato	un
altro	rivolgimento,	le	cui	implicazioni	teoriche	sono	forse	ancora	maggiori.	Tutti	i	fatti	che	ho	ricordato	sono	di	pertinenza	della
cultura:	 riguardano	 i	modi	 in	 cui	 determinati	 gruppi	 umani	 si	 dividono	 e	 si	 riformano,	 le	modalità	 imposte	 dal	 costume	 ad
entrambi	i	sessi	per	unirsi	e	riprodursi,	le	maniere	prescritte	per	negare	o	concedere	la	nascita	ai	figli	e	per	allevarli,	il	diritto,	la
magia,	 la	 religione	e	 la	 cosmologia.	Ora,	 abbiamo	visto	 che,	per	vie	dirette	o	 indirette,	 questi	 fattori	modellano	 la	 selezione
naturale	e	ne	orientano	 il	 corso.	Basta	questa	considerazione	a	 sconvolgere	 tutti	 i	dati	del	problema	 relativo	ai	 rapporti	 fra	 i
concetti	di	razza	e	di	cultura.	Per	tutto	il	secolo	diciannovesimo	e	per	la	prima	metà	del	ventesimo	ci	si	è	domandati	se	la	razza
influiva	 sulla	 cultura,	 e	 se	 sì	 in	 che	modo.	Abbiamo	 constatato	 che	 il	 problema,	 posto	 così,	 era	 insolubile,	 e	 ci	 accorgiamo
adesso	che	le	cose	si	svolgono	nel	senso	inverso:	il	ritmo	e	l'orientamento	dell'evoluzione	biologica	dell'uomo	sono	determinati
in	 amplissima	misura	 dalle	 forme	 di	 cultura	 adottate	 nei	 vari	 luoghi,	 e	 dai	 costumi	 adottati	 in	 passato	 o	 tuttora	 prevalenti.
Anziché	domandarci	se	la	cultura	è	o	non	è	funzione	della	razza,	scopriamo	che	la	razza	-	o	quanto	generalmente	si	intende	con
questo	termine	-	è	una	tra	le	altre	funzioni	della	cultura.
Come	potrebbe	essere	altrimenti?	E'	 la	cultura	di	un	gruppo	che	determina	i	 limiti	geografici	che	esso	si	assegna	o	subisce,	i
rapporti	di	amicizia	o	di	ostilità	che	mantiene	coi	popoli	vicini,	e,	come	conseguenza,	l'importanza	relativa	degli	scambi	genetici
che	grazie	ai	matrimoni	misti	permessi,	favoriti	o	vietati	potranno	stringersi	fra	questi.	Anche	nelle	nostre	società,	sappiamo	che
i	matrimoni	non	si	concludono	del	tutto	a	caso:	possono	esercitare	una	funzione	determinante	fattori	coscienti	o	inconsci,	quali
la	distanza	fra	 i	 luoghi	di	residenza	dei	futuri	coniugi,	 la	 loro	origine	etnica,	 la	religione,	 il	 livello	di	educazione.	Se	è	 lecito
generalizzare	 a	 partire	 da	 usi	 e	 costumi	 che	 fino	 a	 poco	 tempo	 addietro	 avevano	 vastissima	 diffusione	 fra	 i	 popoli	 privi	 di
scrittura,	 e	 che	 pertanto	 si	 possono	 ritenere	 antichissimi,	 si	 deve	 ammettere	 che,	 fin	 dagli	 inizi	 remoti	 della	 vita	 associata,	 i
nostri	antenati	hanno	dovuto	conoscere	e	applicare	regole	matrimoniali	molto	strette.	Ne	sono	un	esempio	quelle	che	assimilano
i	 cugini	 cosiddetti	 paralleli	 -	 cioè	nati	 da	due	 fratelli	 o	da	due	 sorelle	 -,	 ai	 fratelli	 o	 sorelle	 effettivi,	 per	 cui	vige	 tra	 loro	 la
proibizione	 dell'incesto,	 mentre	 i	 cugini	 detti	 incrociati	 -	 nati	 rispettivamente	 da	 un	 fratello	 e	 da	 una	 sorella	 -	 sono	 invece
considerati	parenti	tra	cui	le	nozze	sono	autorizzate,	se	non	addirittura	prescritte;	in	opposizione	ad	altre	società	in	cui	qualsiasi
legame	di	parentela,	per	quanto	lontano,	crea	un	impedimento	dirimente	al	matrimonio.	O	anche	la	regola,	persino	più	sottile
delle	precedenti,	che	fra	i	parenti	incrociati	distingue	le	cugine	in	due	categorie,	da	una	parte	la	figlia	della	sorella	del	padre,	e
dall'altra	la	figlia	del	fratello	della	madre,	e	di	queste	una	sola	è	permessa,	e	l'altra	severamente	proibita,	ma	senza	che	questa	sia
dappertutto	e	 sempre	 la	 stessa:	 come	si	potrebbe	pensare	che	 regole	 simili,	 applicate	per	generazioni,	non	agiscano	 in	modo
differenziale	sulla	trasmissione	del	patrimonio	genetico?
C'è	altro:	le	regole	igieniche	praticate	da	ogni	società,	e	l'importanza	e	l'efficacia	relative	delle	cure	applicate	ad	ogni	malattia	o
insufficienza,	 permettono	 o	 impediscono	 in	 gradi	 diversi	 la	 sopravvivenza	 di	 determinati	 individui,	 e	 la	 propagazione	 di	 un
materiale	genetico	che	altrimenti	sarebbe	sparito	prima.	Lo	stesso	si	dica	per	gli	atteggiamenti	culturali	davanti	a	certe	anomalie
ereditarie	 e,	 come	 abbiamo	 visto,	 per	 pratiche	 come	 l'infanticidio,	 che	 colpiscono	 indiscriminatamente	 i	 due	 sessi	 in	 casi
determinati	 -	 nascite	 dette	 anormali,	 gemellarità	 eccetera.	 -	 oppure	 più	 particolarmente	 le	 bambine.	 Infine,	 l'età	 relativa	 dei
coniugi,	la	fertilità	e	la	fecondità	differenziali	a	seconda	del	livello	di	vita	e	delle	funzioni	sociali,	dipendono	almeno	in	parte,
direttamente	o	indirettamente,	da	regole	la	cui	origine	ultima	non	è	biologica	ma	sociale.
Questa	 inversione	 del	 problema	 dei	 rapporti	 tra	 razza	 e	 cultura,	 a	 cui	 assistiamo	 da	 qualche	 anno,	 ha	 trovato	 una	 conferma
particolarmente	 vistosa	 nel	 caso	 dell'anemia	 drepanocitica	 o	 falciforme.	 E'	 questa	 un'anomalia	 congenita	 dei	 globuli	 rossi,
spesso	mortale	quando	viene	ereditata	simultaneamente	dai	due	genitori;	ma	circa	vent'anni	fa	è	stato	scoperto	che	se	si	eredita
da	un	solo	genitore	essa	conferisce	al	portatore	una	relativa	immunità	alla	malaria.	Si	tratta	dunque	di	uno	di	quei	caratteri	che
sembravano	a	prima	vista	esenti	da	valore	adattativo:	una	specie	di	fossile	biologico	che	attraverso	i	suoi	gradienti	di	frequenza
avrebbe	permesso	di	ristabilire	i	legami	arcaici	che	sarebbero	esistiti	fra	popolazioni	diverse.	Queste	speranze	di	aver	finalmente
messo	mano	su	un	criterio	statico	d'identificazione	razziale	sono	naufragate	con	la	scoperta	che	gli	individui	eterozigoti	per	il
gene	dell'anemia	falciforme	potevano	essere	biologicamente	avvantaggiati,	e	quindi	riprodursi	ad	un	tasso	relativamente	più	alto
rispetto,	da	una	parte,	agli	omozigoti	per	lo	stesso	gene,	che	sono	biologicamente	condannati,	e	dall'altra	parte	agli	individui	non
portatori,	esposti	al	rischio	di	morire	giovani	per	la	loro	maggior	sensibilità	ad	una	certa	forma	di	malaria.
E	merito	di	F.	B.	Livingstone	aver	chiarito	in	un	articolo	memorabile	(1958)	le	conseguenze	teoriche	-	quasi	si	preferirebbe	dire



filosofiche	 -	 della	 scoperta	 dei	 genetisti.	 Uno	 studio	 comparato	 del	 tasso	 della	 malaria,	 di	 quello	 del	 gene	 dell'anemia
falciforme,	e	della	distribuzione	delle	lingue	e	delle	culture,	tutto	questo	in	Africa	Occidentale,	permette	all'autore	di	formulare
per	 la	prima	volta	un	 insieme	coerente,	costruito	su	dati	biologici,	archeologici,	 linguistici	ed	etnografici.	Per	questa	via	egli
dimostra	 in	modo	 estremamente	 persuasivo	 che	 l'apparizione	 della	malaria	 e	 la	 successiva	 diffusione	 dell'anemia	 dovettero
verificarsi	dopo	l'introduzione	dell'agricoltura:	 i	dissodamenti	 intensivi,	mentre	per	un	verso	respingevano	o	distruggevano	la
fauna,	per	altro	verso	hanno	provocato	 la	formazione	di	 terre	paludose	e	di	stagni,	 favorevoli	alla	riproduzione	delle	zanzare
contaminatrici:	essi	hanno	costretto	questi	insetti	ad	adattarsi	all'uomo,	che	era	diventato	il	più	abbondante	dei	mammiferi	che
esse	 potevano	 parassitare.	 Tenendo	 conto	 anche	 di	 altri	 fattori,	 i	 tassi	 dell'anemia	 falciforme,	 varianti	 da	 popolo	 a	 popolo,
suggeriscono	 ipotesi	 plausibili	 sull'epoca	 in	 cui	 essi	 si	 sono	 rispettivamente	 stabiliti	 nei	 territori	 che	 occupano	 oggi,	 sui
movimenti	delle	tribù	e	sulle	date	relative	in	cui	esse	hanno	acquisito	le	loro	tecniche	agricole.
Simultaneamente,	si	constata	che	un'irregolarità	genetica	non	può	portare	testimonianza	su	un	passato	troppo	lontano	(poiché,
almeno	 in	 parte,	 essa	 si	 è	 propagata	 in	 ragione	 diretta	 della	 protezione	 che	 ha	 fornito	 contro	 le	 conseguenze	 biologiche	 dei
mutamenti	 culturali),	 ma	 in	 compenso	 illumina	 vivamente	 un	 passato	 più	 vicino,	 dato	 che	 l'introduzione	 dell'agricoltura	 in
Africa	non	può	risalire	al	di	là	di	qualche	millennio.	Così,	quanto	si	perde	su	un	tavolo	lo	si	riguadagna	su	un	altro.	Si	rinuncia	a
spiegare	mediante	 i	 caratteri	 razziali	 le	 differenze	 grossolane	 che,	 considerandole	 su	 una	 scala	 troppo	 grande,	 si	 credeva	 di
distinguere	fra	le	culture;	ma	questi	stessi	caratteri	razziali	-	che	non	è	più	possibile	considerare	tali	quando	si	adotta	una	scala
d'osservazione	 più	 fine	 -,	 combinati	 con	 fenomeni	 culturali	 di	 cui	 essi	 sono	 piuttosto	 l'effetto	 che	 la	 causa,	 forniscono
indicazioni	 preziosissime	 su	 periodi	 relativamente	 recenti:	 indicazioni	 che,	 al	 contrario	 di	 quanto	 avviene	 col	 procedimento
storico	 classico,	 i	 dati	 archeologici,	 linguistici	 ed	 etnografici	 possono	 corroborare.	 Purché	 si	 passi	 dal	 punto	 di	 vista	 della
«macroevoluzione	 culturale»	 a	 quello	 della	 «microevoluzione	 genetica»,	 la	 collaborazione	 tra	 lo	 studio	 delle	 razze	 e	 quello
delle	culture	ridiventa	possibile.
In	effetti,	queste	nuove	prospettive	permettono	di	collocare	i	due	studi	nei	loro	rispettivi	rapporti.	Essi	sono	in	parte	analoghi	e
in	 parte	 complementari.	 Analoghi	 in	 primo	 luogo,	 perché,	 sotto	 molti	 aspetti,	 le	 culture	 sono	 comparabili	 a	 quei	 dosaggi
irregolari	 di	 tratti	 genetici	 che	 vengono	 comunemente	 detti	 razze.	 Una	 cultura	 consiste	 di	 una	 molteplicità	 di	 tratti,	 alcuni
comuni	(anche	se	in	gradi	diversi)	con	altre	culture	vicine	o	lontane,	altri	da	queste	separati	in	misura	più	o	meno	marcata.	Tutti
questi	 tratti	 si	 equilibrano	 in	 un	 sistema	 che,	 in	 entrambi	 i	 casi,	 deve	 essere	 vitale,	 poiché	 altrimenti	 sarà	 eliminato
progressivamente	da	altri	sistemi,	più	adatti	a	propagarsi	o	a	riprodursi.	Affinché	si	sviluppino	differenze,	affinché	le	soglie	che
consentono	di	distinguere	una	cultura	da	quelle	limitrofe	divengano	nette	a	sufficienza,	le	condizioni	sono	grosso	modo	le	stesse
che	favoriscono	la	differenziazione	biologica	tra	le	popolazioni:	isolamento	relativo	per	un	tempo	prolungato,	scambi	ridotti,	sia
culturali,	sia	genetici.	A	meno	di	particolari,	le	barriere	culturali	sono	della	stessa	natura	di	quelle	biologiche,	e	le	prefigurano	in
maniera	 tanto	 più	 veridica	 in	 quanto	 tutte	 le	 culture	 imprimono	 il	 loro	 segno	 sul	 corpo:	 mediante	 gli	 stili	 dei	 costumi,
dell'acconciatura	 dei	 capelli,	 degli	 ornamenti;	 mediante	 le	 mutilazioni	 corporali	 ed	 i	 comportamenti	 gestuali,	 esse	 miniano
differenze	 comparabili	 a	 quelle	 che	 possono	 esistere	 tra	 le	 razze;	 preferendo	 certi	 tipi	 fisici	 ad	 altri,	 li	 stabilizzano,	 ed
eventualmente	li	diffondono.
Quasi	 vent'anni	 fa,	 in	 un	 opuscolo	 che	 mi	 era	 stato	 commissionato	 dall'Unesco	 (L.-S.	 1952),	 mi	 rifacevo	 al	 concetto	 di
coalizione	 per	 spiegare	 che	 le	 culture	 isolate	 non	 possono	 sperare	 di	 creare	 da	 sole	 le	 condizioni	 di	 una	 storia	 veramente
cumulativa.	 A	 tale	 scopo,	 dicevo,	 occorre	 che	 culture	 diverse	 combinino,	 volontariamente	 o	 no,	 le	 loro	 puntate	 rispettive,
dandosi	così	probabilità	migliori	di	realizzare,	al	gran	gioco	della	storia,	le	lunghe	serie	vincenti	che	permettono	a	quest'ultima
di	 progredire.	 Oggi,	 i	 genetisti	 propongono	 quadri	 non	 molto	 diversi	 sull'evoluzione	 biologica,	 quando	 dimostrano	 che	 un
genoma	costituisce	in	realtà	un	sistema	in	cui	certi	geni	hanno	funzione	regolatrice	e	altri	esercitano	un'azione	concertata	su	un
solo	 carattere;	 o	 viceversa,	 se	 più	 caratteri	 si	 trovano	 a	 dipendere	 da	 uno	 stesso	 gene.	Ciò	 che	 è	 vero	 a	 livello	 del	 genoma
individuale	lo	è	anche	per	il	genoma	di	una	popolazione,	che,	grazie	alla	combinazione,	che	si	verifica	nel	suo	seno,	fra	vari
patrimoni	genetici,	in	cui	poco	prima	si	sarebbe	individuata	una	razza,	dev'essere	tale	che	vi	si	instauri	un	equilibrio	ottimale
capace	di	migliorarne	le	probabilità	di	sopravvivenza.	In	questo	senso,	si	può	dire	che	la	ricombinazione	genetica,	nella	storia
delle	popolazioni,	esercita	una	funzione	comparabile	a	quella	svolta	dalla	ricombinazione	culturale	nell'evoluzione	dei	modi	di
vivere,	delle	tecniche,	delle	conoscenze	e	delle	credenze	la	cui	varia	ripartizione	definisce	una	società.
E	chiaro	che	queste	analogie	vanno	proposte	solo	sotto	riserva.	Infatti,	prima	di	tutto	i	patrimoni	culturali	evolvono	molto	più
rapidamente	dei	patrimoni	genetici:	tra	la	cultura	dei	nostri	bisnonni	e	la	nostra	c'è	un	abisso;	eppure	noi	trasmettiamo	la	loro
eredità.	Poi,	il	numero	delle	culture	che	esistono,	o	che	esistevano	ancora	qualche	secolo	fa	sulla	faccia	della	terra,	sorpassa	di
gran	 lunga	 quello	 delle	 razze	 di	 cui	 gli	 osservatori	 più	 meticolosi	 si	 sono	 compiaciuti	 di	 compilare	 l'inventario:	 parecchie
migliaia	 contro	 qualche	 decina.	 Proprio	 questi	 enormi	 scarti	 tra	 i	 rispettivi	 ordini	 di	 grandezza	 forniscono	 un	 argomento
decisivo	contro	i	teorici	che	sostengono	che,	in	ultima	analisi,	sia	il	materiale	genetico	a	pilotare	la	storia:	infatti,	questa	cambia
molto	 più	 in	 fretta	 di	 quella,	 e	 per	 vie	 infinitamente	 più	 diversificate.	 Ciò	 che	 l'eredità	 determina	 nell'uomo	 è	 l'attitudine
generale	ad	acquistare	una	cultura	qualsiasi,	ma	quale	sarà	la	sua	dipende	dai	fattori	casuali	legati	alla	sua	nascita	e	alla	società
da	 cui	 riceverà	 la	 sua	 educazione.	 Ipotetici	 individui	 predestinati	 dal	 loro	 patrimonio	 genetico	 a	 non	 acquistare	 che	 una
particolare	cultura	avrebbero	discendenti	singolarmente	svantaggiati,	perché	le	variazioni	culturali	a	cui	questi	sarebbero	esposti
sopravverrebbero	più	 in	 fretta	di	quanto	non	possa	evolversi	e	diversificarsi	 il	 loro	patrimonio	genetico	stesso,	 reagendo	alle
esigenze	di	queste	nuove	situazioni.
E'	questo	un	punto	su	cui	bisogna	insistere:	se	 la	selezione	permette	alle	specie	viventi	di	adattarsi	all'ambiente	naturale	o	di
resistere	meglio	alle	sue	trasformazioni,	quando	si	viene	all'uomo	l'ambiente	cessa	sostanzialmente	di	essere	naturale:	trae	i	suoi
caratteri	distintivi	dalle	condizioni	tecniche,	economiche,	sociali	e	mentali	che,	con	la	mediazione	della	cultura,	creano	per	ogni
gruppo	umano	un	 ambiente	 particolare.	A	questo	punto	 si	 può	 fare	 un	passo	di	 più,	 e	 formulare	 l'ipotesi	 che	 tra	 evoluzione
organica	ed	evoluzione	culturale	i	rapporti	non	siano	solo	di	analogia	ma	anche	di	complementarità.	Ho	già	detto	e	dimostrato
che	 tratti	 culturali,	 non	 determinati	 geneticamente,	 possono	 influire	 sull'evoluzione	 organica:	ma	 vi	 influiranno	 in	 sensi	 che
provocheranno	retroazioni.	Le	culture	non	esigono	da	tutti	i	loro	membri	esattamente	le	stesse	attitudini,	e	se	alcune	tra	queste,
come	è	probabile,	hanno	una	base	genetica,	gli	individui	che	le	possiedono	al	grado	più	alto	si	troveranno	ad	essere	favoriti.	Se,



come	conseguenza,	 il	 loro	numero	aumenterà,	non	mancheranno	di	esercitare	sulla	cultura	stessa	un'azione	che	 la	 indirizzerà
ancora	più	nettamente	nello	stesso	senso,	o	in	sensi	nuovi	ma	indirettamente	legati	a	quello.
Alle	origini	dell'umanità,	l'evoluzione	biologica	ha	forse	selezionato	tratti	preculturali	quali	la	stazione	eretta,	l'abilità	manuale,
la	tendenza	alla	vita	associata,	il	pensiero	simbolico,	l'attitudine	a	vocalizzare	e	a	comunicare.	Inversamente,	da	quando	esiste,	è
la	cultura	che	consolida	tali	caratteri	e	li	propaga;	quando	le	culture	si	specializzano,	consolidano	e	favoriscono	altri	tratti,	come
la	resistenza	al	freddo	o	al	calore	nel	caso	delle	società	che	per	scelta	o	per	costrizione	hanno	dovuto	adattarsi	a	climi	estremi;	o
come	 le	 tendenze	 aggressive	 o	 contemplative,	 l'ingegno	 tecnico	 eccetera.	Nessuno	 di	 questi	 tratti,	 quali	 noi	 li	 osserviamo	 a
livello	culturale,	può	essere	nettamente	ricondotto	a	una	base	genetica,	ma	non	si	può	escludere	che	lo	siano	in	misura	parziale	e
per	l'effetto	lontano	di	legami	intermedi.	Se	così	è,	sarebbe	giusto	affermare	che	ogni	cultura	seleziona	attitudini	genetiche	che,
per	retroazione,	influiscono	sulla	cultura	che	aveva	inizialmente	collaborato	al	loro	rafforzamento.

	
Arretrando	in	un	passato	sempre	più	remoto,	che	si	valuta	oggi	a	milioni	di	anni,	i	primi	inizi	dell'umanità,	l'antropologia	fisica
sottrae	alle	speculazioni	razzistiche	uno	dei	 loro	fondamenti	principali,	poiché	la	quota	 inconoscibile	aumenta	così	molto	più
rapidamente	del	numero	dei	punti	di	riferimento	disponibili	per	definire	le	pietre	miliari	dell'itinerario	seguito	dai	nostri	lontani
proavi	nel	corso	della	loro	evoluzione.
A	queste	speculazioni	i	genetisti	hanno	inferto	colpi	ancora	più	decisivi	quando	hanno	sostituito	il	concetto	di	tipo	con	quello	di
popolazione,	 il	 concetto	 di	 razza	 con	 quello	 di	 stock	 genetico,	 e	 quando	 hanno	 dimostrato	 che	 un	 abisso	 spacca	 in	 due	 le
differenze	ereditarie,	a	seconda	che	esse	si	possano	attribuire	all'azione	di	un	solo	gene	-	e	queste	sono	poco	significative	sotto
l'aspetto	 razziale	 perché	 sono	 probabilmente	 dotate	 di	 valore	 adattativo	 -	 o	 all'azione	 combinata	 di	 più	 geni,	 il	 che	 le	 rende
praticamente	indeterminabili.
Ma,	esorcizzati	così	i	vecchi	demoni	dell'ideologia	razzista,	o	dimostrato	almeno	che	questa	non	poteva	pretendere	a	una	base
scientifica,	si	apre	ora	la	via	a	una	collaborazione	positiva	tra	genetisti	ed	etnologi,	per	ricercare	insieme	in	quali	modi	le	carte
di	 distribuzione	dei	 fenomeni	biologici	 e	dei	 fenomeni	 culturali	 si	 chiariscano	a	vicenda,	 e	 ci	 istruiscano	 su	un	passato	 che,
senza	pretendere	di	risalire	alle	origini	prime	delle	differenze	razziali	le	cui	vestigia	sono	definitivamente	al	di	fuori	della	nostra
portata,	può,	attraverso	il	presente,	ricollegarsi	all'avvenire	e	permetterci	di	 intravederne	i	 lineamenti.	Quello	che	fino	a	poco
tempo	fa	veniva	chiamato	 il	problema	delle	 razze	sfugge	al	campo	della	speculazione	 filosofica	e	delle	omelie	morali	di	cui
troppo	spesso	ci	si	accontentava.	Sfugge	anche	al	campo	delle	prime	approssimazioni	grazie	a	cui	gli	etnologi	si	erano	sforzati
di	ricondurlo	a	terra	per	dargli	risposte	provvisorie,	ispirate	alla	conoscenza	pratica	delle	varie	razze	e	ai	dati	dell'osservazione.
Insomma,	 il	 problema	 esce	 dalla	 competenza	 della	 vecchia	 antropologia	 fisica,	 e	 anche	 da	 quella	 dell'etnologia	 generale,	 e
diventa	riserva	di	specialisti	che,	entro	contesti	limitati,	si	pongono	questioni	di	natura	tecnica,	e	le	risolvono	con	risposte	non
idonee	ad	assegnare	ai	singoli	popoli	collocazioni	gerarchiche	precise.
Solo	da	una	decina	d'anni	cominciamo	a	capire	che	discutevamo	il	problema	del	rapporto	fra	evoluzione	organica	ed	evoluzione
culturale	in	termini	che	Auguste	Comte	avrebbe	chiamati	metafisici.	L'evoluzione	umana	non	è	un	sottoprodotto	dell'evoluzione
biologica,	 ma	 neppure	 ne	 è	 completamente	 svincolata.	 E'	 oggi	 possibile	 la	 sintesi	 tra	 questi	 due	 atteggiamenti	 tradizionali,
purché	i	biologi	e	gli	etnologi,	senza	accontentarsi	di	risposte	a	priori	o	di	soluzioni	dogmatiche,	prendano	coscienza	dell'aiuto
che	a	vicenda	si	possono	prestare	e	delle	loro	limitazioni	rispettive.
Questa	 inadeguatezza	delle	risposte	 tradizionali	spiega	forse	perché	la	 lotta	 ideologica	contro	il	razzismo	si	è	dimostrata	così
poco	efficace	sul	piano	pratico.	Nulla	sta	a	indicare	che	i	pregiudizi	razziali	diminuiscano,	e	tutto	fa	pensare	che,	dopo	brevi
bonacce	locali,	si	ridestino	altrove	con	intensità	accresciuta:	di	qui	il	bisogno	sentito	all'Unesco	di	riprendere	periodicamente	un
combattimento	il	cui	esito	appare	almeno	incerto.	Ma	siamo	proprio	sicuri	che	la	forma	razziale	che	l'intolleranza	ha	assunta
risulti	 principalmente	 dalle	 idee	 false	 che	 determinate	 popolazioni	 albergano	 sulla	 dipendenza	 dell'evoluzione	 culturale
dall'evoluzione	organica?	O	forse	queste	idee	forniscono	unicamente	una	copertura	ideologica	a	opposizioni	più	reali,	fondate
sulla	volontà	di	asservimento	e	sui	rapporti	di	forza?	Così	è	stato	certamente	in	passato;	ma,	anche	supponendo	che	tali	rapporti
di	 forza	si	attenuino,	è	ben	probabile	che	 le	differenze	razziali	continueranno	a	servire	da	pretesto	alla	crescente	difficoltà	di
vivere	insieme,	percepita	a	livello	inconscio	da	un'umanità	in	preda	all'esplosione	demografica	che	-	simile	a	quei	vermi	della
farina	che	si	avvelenano	mutuamente	a	distanza	per	mezzo	delle	tossine	che	secernono,	ben	prima	che	la	loro	densità	diventi
eccessiva	per	le	risorse	alimentari	di	cui	dispongono	nel	sacco	che	li	racchiude	-	sembra	inizi	a	odiare	se	stessa,	quasi	che	una
prescienza	segreta	l'avvertisse	che	sta	diventando	troppo	numerosa	perché	ciascuno	dei	suoi	membri	possa	fruire	liberamente	di
quei	beni	essenziali	che	sono	lo	spazio	libero,	l'acqua	pura	e	l'aria	non	contaminata.	I	pregiudizi	razziali	hanno	raggiunto	la	loro
intensità	massima	contro	 i	gruppi	umani	che	altri	gruppi	avevano	 ridotti	 a	un	 territorio	 troppo	stretto,	a	una	porzione	 troppo
esigua	dei	beni	di	natura	perché	la	loro	dignità	non	ne	soffrisse,	ai	loro	stessi	occhi	come	a	quelli	dei	loro	più	potenti	vicini.	Ma
l'umanità	moderna,	presa	globalmente,	non	tende	forse	a	espropriarsi	essa	stessa?	Non	sta	ricostituendo	a	sue	spese,	su	questo
pianeta	 diventato	 troppo	 piccolo,	 una	 situazione	 paragonabile	 a	 quella	 che	 alcuni	 dei	 suoi	 rappresentanti	 hanno	 inflitta	 alle
sventurate	tribù	americane	o	oceaniche?
E	infine,	che	ne	sarebbe	della	lotta	ideologica	contro	i	pregiudizi	razziali	se	si	dovesse	constatare,	come	fanno	pensare	alcune
esperienze	condotte	dagli	psicologi,	che	sempre	e	dappertutto	basti	suddividere	individui	di	qualsiasi	origine	in	squadre,	e	porre
queste	in	situazioni	competitive,	perché	in	ciascuna	squadra	si	sviluppi	un	sentimento	di	parzialità	e	d'ingiustizia	verso	le	sue
rivali?	 Le	 comunità	 minoritarie	 che	 si	 vedono	 apparire	 oggi	 in	 tanti	 punti	 del	 globo,	 quali	 ad	 esempio	 gli	 hippies,	 non	 si
distinguono	 dalla	 maggioranza	 per	 la	 razza	ma	 solo	 per	 il	 genere	 di	 vita,	 il	 codice	 morale,	 la	 capigliatura	 e	 il	 costume;	 il
sentimento	di	repulsione,	o	talora	di	ostilità,	che	esse	ispirano	alla	maggior	parte	degli	altri,	è	sostanzialmente	diverso	dall'odio
razziale?	E	dunque,	faremmo	compiere	alla	gente	un	vero	progresso	se	ci	contentassimo	di	dissipare	i	pregiudizi	speciali	su	cui
si	può	dire	che	si	fondino	unicamente	gli	odi	razziali	intesi	in	senso	stretto?
In	tutte	queste	ipotesi,	il	contributo	che	può	portare	l'etnologo	alla	soluzione	del	problema	razziale	si	rivelerebbe	illusorio,	e	non
è	sicuro	che	quello	dello	psicologo	o	dell'educatore	si	dimostrerebbero	più	fecondi;	infatti,	come	ci	insegna	l'esempio	dei	popoli
detti	 primitivi,	 la	 tolleranza	 reciproca	 presuppone	 due	 condizioni	 che	 le	 società	 contemporanee	 sono	 più	 che	 mai	 lontane
dall'avere	realizzate:	un'uguaglianza	relativa	da	una	parte,	e	dall'altra	una	distanza	fisica	sufficiente.



	
Oggi,	 i	 genetisti	 s'interrogano	 con	 ansia	 sui	 rischi	 che	 le	 condizioni	 demografiche	 attuali	 fanno	 correre	 a	 questa	 retroazione
positiva	 fra	 evoluzione	 organica	 ed	 evoluzione	 culturale	 di	 cui	 ho	 dato	 alcuni	 esempi,	 e	 che	 ha	 permesso	 all'umanità	 di
assicurarsi	 il	 primo	 posto	 tra	 le	 specie	 viventi.	 Le	 popolazioni	 s'ingrandiscono	 ma	 diminuiscono	 di	 numero.	 Tuttavia,	 lo
sviluppo	dell'assistenza	reciproca	in	seno	a	ogni	popolazione,	i	progressi	della	medicina,	il	prolungamento	della	vita	umana,	la
facoltà	 sempre	più	ampia,	e	offerta	a	ogni	membro	del	gruppo,	di	 riprodursi	come	gli	pare	opportuno,	aumentano	 il	numero
delle	mutazioni	nocive,	e	offrono	loro	i	modi	di	perpetuarsi,	mentre	allo	stesso	tempo	la	soppressione	delle	barriere	tra	piccoli
gruppi	esclude	la	possibilità	di	esperienze	evolutive	capaci	di	assicurare	alla	specie	la	probabilità	di	nuove	partenze.
Questo	non	vuol	certo	dire	che	l'umanità	ha	cessato	o	cesserà	di	evolversi;	che	lo	faccia	sul	piano	culturale	è	evidente,	e	anche
in	 mancanza	 di	 prove	 dirette	 attestanti	 che	 l'evoluzione	 biologica	 -	 dimostrabile	 solo	 a	 lungo	 termine	 -	 persiste,	 gli	 stretti
rapporti	 che	 questa	 mantiene	 nell'uomo	 con	 l'evoluzione	 culturale	 garantiscono	 che	 se	 questa	 è	 presente,	 l'altra	 deve
necessariamente	 continuare.	 Ma	 la	 selezione	 naturale	 non	 può	 essere	 giudicata	 esclusivamente	 dal	 maggior	 vantaggio	 di
riprodursi	 che	 essa	offre	 a	 una	 specie:	 infatti,	 se	 questa	moltiplicazione	distrugge	un	 equilibrio	 indispensabile	 con	quanto	 si
chiama	 oggi	 un	 ecosistema,	 e	 che	 deve	 sempre	 essere	 considerato	 nella	 sua	 globalità,	 la	 crescita	 demografica	 può	 rivelarsi
disastrosa	 per	 la	 specie	 particolare	 che	 la	 vedeva	 come	 prova	 del	 suo	 successo.	 Se	 anche	 si	 supponga	 che	 l'umanità	 prenda
coscienza	dei	pericoli	che	la	minacciano,	riesca	a	superarli	e	si	faccia	padrona	del	suo	avvenire	biologico,	non	si	vede	come	la
pratica	 sistematica	 dell'eugenetica	 potrebbe	 sfuggire	 al	 dilemma	 che	 la	mina;	 e	 ciò	 sia	 che	 ci	 si	 sbagli	 e	 che	 si	 abbia	 fatto
tutt'altro	di	quanto	ci	si	proponeva,	sia	che	si	riesca:	nel	qual	caso,	essendo	quindi	i	prodotti	superiori	ai	loro	autori,	essi	non
mancherebbero	di	scoprire	che	gli	autori	avrebbero	dovuto	creare	una	cosa	diversa	da	quella	che	hanno	creato,	cioè	loro	stessi,	i
prodotti	dell'eugenetica.
Le	 considerazioni	 che	 precedono	 aggiungono	 dunque	 ragioni	 supplementari	 ai	 dubbi	 che	 può	 provare	 l'etnologo	 sulla	 sua
capacità	di	sciogliere	da	solo,	e	armato	delle	uniche	risorse	della	sua	disciplina,	i	problemi	posti	dalla	lotta	contro	i	pregiudizi
razziali.	Da	una	quindicina	d'anni	aumenta	in	lui	la	consapevolezza	che	questi	problemi	riflettono	in	scala	umana	un	problema
assai	più	vasto,	e	la	cui	soluzione	è	ancora	più	urgente:	quello	dei	rapporti	tra	l'uomo	e	le	altre	specie	viventi.	Non	servirebbe	a
nulla	pretendere	di	risolverlo	sul	primo	piano	se	non	lo	si	aggredisse	anche	sull'altro,	poiché	il	rispetto	che	intendiamo	ottenere
dall'uomo	 per	 i	 suoi	 congeneri	 non	 è	 che	 un	 caso	 particolare	 del	 rispetto	 che	 si	 dovrebbe	 sentire	 per	 tutte	 le	 forme	 di	 vita.
Isolando	 l'uomo	 dal	 resto	 della	 creazione,	 definendo	 troppo	 rigidamente	 i	 limiti	 che	 da	 essa	 lo	 separano,	 l'umanesimo
occidentale,	erede	dell'Antichità	e	del	Rinascimento,	lo	ha	privato	di	un	baluardo	di	protezione,	e,	come	prova	l'esperienza	del
secolo	scorso	e	del	nostro,	lo	ha	esposto	senza	sufficiente	difesa	ad	assalti	maturati	all'interno	stesso	della	fortezza.	Ha	permesso
che	si	rigettassero,	al	di	là	di	frontiere	tracciate	arbitrariamente,	frazioni	ogni	volta	più	vitali	di	un'umanità	a	cui	era	tanto	più
facile	negare	la	medesima	dignità	del	resto	del	creato,	in	quanto	si	era	dimenticato	che,	se	l'uomo	è	rispettabile,	lo	è	prima	come
essere	 vivente	 che	 come	 signore	 e	 padrone	 della	 creazione:	 questo	 riconoscimento	 fondamentale	 lo	 avrebbe	 costretto	 a	 dar
prova	di	rispetto	per	tutti	gli	esseri	viventi.	Sotto	questo	aspetto,	l'Estremo	Oriente	buddista	rimane	depositario	di	precetti	a	cui
l'umanità	nel	suo	insieme	dovrebbe	continuare	o	imparare	a	ispirarsi.
C'è	infine	un'ultima	ragione	che	induce	l'etnologo	a	esitare,	non	certo	a	combattere	i	pregiudizi	razziali	-	poiché	la	sua	scienza
ha	già	poderosamente	contribuito	a	questa	lotta,	e	continua	e	continuerà	a	farlo	-,	ma	a	credere,	come	troppo	spesso	lo	si	spinge
a	fare,	che	la	diffusione	del	sapere	e	lo	sviluppo	delle	comunicazioni	tra	gli	uomini	riusciranno	un	giorno	a	farli	vivere	in	buona
armonia,	nell'accettazione	e	nel	 rispetto	della	 loro	diversità.	Nel	corso	di	questa	esposizione,	ho	 fatto	notare	più	volte	che	 la
fusione	progressiva	di	popolazioni	 fino	allora	separate	dalla	distanza	geografica,	e	 inoltre	da	barriere	 linguistiche	e	culturali,
segnava	la	fine	di	un	mondo	che	era	stato	quello	degli	uomini	per	centinaia	di	millenni,	quando	essi	vivevano	in	piccoli	gruppi
costantemente	 separati	 fra	 loro,	 che	 evolvevano	 in	 direzioni	 diverse	 sia	 sul	 piano	 biologico,	 sia	 su	 quello	 culturale.	 Gli
sconvolgimenti	scatenati	dalla	civiltà	industriale	in	espansione,	la	maggior	rapidità	dei	mezzi	di	trasporto	e	di	comunicazione,
hanno	 abbattuto	 queste	 barriere.	 Insieme	 a	 queste	 sono	 sparite	 le	 possibilità	 che	 esse	 offrivano,	 che	 si	 elaborassero	 e	 si
collaudassero	 nuove	 combinazioni	 di	 geni	 e	 di	 esperienze	 culturali.	 Ora,	 non	 ci	 si	 può	 nascondere	 che	 a	 dispetto	 della	 sua
urgente	necessità	pratica	e	degli	alti	fini	culturali	a	cui	mira,	la	lotta	contro	tutte	le	forme	di	discriminazione	coopera	a	questo
stesso	movimento	che	trascina	l'umanità	verso	una	civiltà	mondiale,	distruttrice	dei	vecchi	particolarismi	a	cui	spetta	l'onore	di
aver	 creato	quei	valori	 estetici	 e	 spirituali	 che	danno	alla	vita	 il	 suo	 senso,	 e	 che	noi	 raccogliamo	preziosamente	 in	musei	 e
biblioteche	perché	ci	sentiamo	sempre	meno	capaci	di	produrli.
E'	indubbio	che	noi	ci	culliamo	nel	sogno	che	uguaglianza	e	fraternità	possano	un	giorno	regnare	tra	gli	uomini,	senza	che	la
loro	diversità	sia	compromessa.	Ma	se	l'umanità	non	si	rassegna	a	diventare	la	consumatrice	sterile	dei	soli	valori	che	ha	saputo
creare	 in	 passato,	 capace	 ormai	 solo	 di	 partorire	 opere	 bastarde,	 invenzioni	 grossolane	 e	 puerili,	 dovrà	 reimparare	 che	 ogni
creazione	vera	implica	una	certa	sordità	al	richiamo	di	altri	valori,	che	può	giungere	fino	al	loro	rifiuto	o	addirittura	alla	loro
negazione.	 Infatti,	 non	 si	 può	 simultaneamente	 sciogliersi	 nel	 godimento	dell'altro,	 identificarsi	 con	 lui,	 e	 restare	diversi.	La
comunicazione	integrale	con	l'altro,	se	pienamente	riuscita,	condanna	a	breve	o	lunga	scadenza	l'originalità	della	sua	creazione	e
della	mia.	 Le	 grandi	 epoche	 creatrici	 furono	 quelle	 in	 cui	 la	 comunicazione	 era	 diventata	 sufficiente	 perché	 corrispondenti
lontani	 fra	 loro	 si	 stimolassero,	 senza	 tuttavia	essere	 tanto	 frequente	e	 rapida	da	 far	 sì	 che	gli	ostacoli,	 indispensabili	 fra	gli
individui	 come	 fra	 i	 gruppi,	 si	 riducessero	 fino	 al	 punto	 che	 gli	 scambi	 troppo	 facili	 livellassero	 e	 confondessero	 la	 loro
diversità.
L'umanità	si	trova	dunque	esposta	a	un	doppio	pericolo,	la	cui	minaccia	è	sentita	in	ugual	misura	dall'etnologo	e	dal	biologo.
Pur	 essendo	 convinti	 che	 le	 evoluzioni	 culturale	 e	 organica	 sono	 tra	 loro	 solidali,	 sanno	 bensì	 che	 il	 ritorno	 al	 passato	 è
impossibile,	ma	sanno	anche	che	 la	via	 su	cui	 l'umanità	è	oggi	 impegnata	accumula	 tensioni	 tali	 che	gli	odi	 razziali	offrono
un'immagine	ben	riduttiva	del	regime	d'intolleranza	esacerbata	che	rischia	di	instaurarsi	domani,	anche	senza	che	le	differenze
etniche	 gli	 debbano	 servire	 di	 pretesto.	 Per	 aggirare	 questi	 pericoli,	 quelli	 d'oggi	 e	 quelli	 ancora	 più	 temibili	 dell'avvenire
prossimo,	ci	dobbiamo	persuadere	che	le	loro	cause	sono	assai	più	profonde	di	quelle	imputabili	semplicemente	all'ignoranza	e
al	 pregiudizio:	 non	 possiamo	 sperare	 che	 in	 un	 cambiamento	 nel	 corso	 della	 storia,	 ancora	 più	 arduo	 a	 ottenersi	 che	 un
progresso	nel	corso	delle	idee.
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CAPITOLO	SECONDO.
L'ETNOLOGO	DAVANTI	ALLA	CONDIZIONE	UMANA.

	
L'etnologia	 -	 o	 l'antropologia,	 come	oggi	 si	 preferisce	dire	 -	 elegge	 l'uomo	come	oggetto	di	 studio,	ma	differisce	dalle	 altre
scienze	umane	in	quanto	aspira	a	esaminare	il	suo	obiettivo	nelle	sue	manifestazioni	più	varie.	Perciò,	il	concetto	di	condizione
umana	resta	per	lei	circonfuso	da	una	certa	ambiguità:	per	la	sua	generalità,	il	termine	sembra	ignorare,	o	almeno	ridurre	a	unità,
differenze	 che	 l'etnologia	 ha	 per	 scopo	 essenziale	 di	 individuare	 e	 isolare,	 per	 metterne	 in	 evidenza	 le	 peculiarità,	 pur
postulando	un	criterio	implicito	-	quello	appunto	di	condizione	umana	-	che	è	il	solo	a	permetterle	di	tracciare	i	limiti	esterni	del
suo	campo.
Tutte	 le	 tradizioni	 intellettuali,	 compresa	 la	 nostra,	 hanno	 urtato	 contro	 questa	 difficoltà.	 I	 popoli	 studiati	 dagli	 etnologi
concedono	 la	 dignità	 di	 una	 condizione	 veramente	 umana	 esclusivamente	 ai	 loro	 propri	membri,	 e	 confondono	 gli	 altri	 con
l'animalità.	Ciò	 è	 stato	 osservato	non	 solo	 tra	 i	 popoli	 detti	 primitivi,	ma	 tanto	nella	Grecia	 antica	 quanto	nell'antica	Cina	 e
nell'antico	Giappone:	in	entrambi	questi	paesi,	con	un	curioso	parallelismo	che	meriterebbe	approfondire,	le	lingue	dei	popoli
qualificati	come	barbari	erano	assimilate	al	cinguettio	degli	uccelli.	In	effetti,	non	va	dimenticato	che	per	l'umanesimo	antico	la
cultura	 (il	 senso	 originario	 della	 parola,	 rimasto	 il	 solo	 per	 molto	 tempo,	 si	 riferiva	 al	 lavoro	 della	 terra)	 ha	 per	 fine	 il
perfezionare	 una	 natura	 selvaggia,	 sia	 quella	 del	 suolo,	 sia	 quella	 dell'individuo	 ancora	 «incolto»;	 in	 quest'ultimo	 caso,	 il
perfezionamento	libera	l'individuo	dalle	servitù	mentali	inerenti	al	suo	passato	e	al	suo	gruppo,	e	gli	permette	di	accedere	allo
stato	incivilito.
Perfino	la	prima	etnologia	non	esitava	a	classificare	i	popoli	che	studiava	in	categorie	separate	dalla	nostra,	e	li	collocava	più
vicino	 allo	 stato	 naturale,	 come	 indica	 l'etimologia	 del	 termine	 «selvaggio»,	 e,	 più	 esplicitamente,	 l'espressione	 tedesca
"Naturvölker";	 oppure	 fuori	 della	 storia,	 quando	 li	 definiva	 «primitivi»	 o	 «arcaici»,	 che	 è	 un	 altro	 modo	 di	 negar	 loro	 un
attributo	costitutivo	della	condizione	umana.
Dai	suoi	inizi	al	principio	del	diciannovesimo	secolo	fino	alla	prima	metà	del	ventesimo,	il	pensiero	etnologico	si	è	ampiamente
consacrato	 a	 scoprire	 come	 conciliare	 l'unità	 postulata	 del	 suo	 oggetto	 con	 la	 varietà	 e	 spesso	 l'incompatibilità	 delle	 sue
manifestazioni	particolari.	A	tale	scopo	è	stato	necessario	che	il	concetto	di	civiltà,	che	connota	un	insieme	di	attitudini	generali,



universali	e	 trasmissibili,	cedesse	 il	posto	a	quello	di	cultura,	preso	però	 in	un'accezione	nuova,	 in	quanto	denotava	adesso	 i
singoli	stili	di	vita,	non	trasmissibili,	individuabili	sotto	la	forma	di	produzioni	concrete	-	tecniche,	usanze,	costumi,	istituzioni,
credenze	-	piuttosto	che	di	capacità	virtuali,	e	corrispondenti	a	"valori"	osservabili	anziché	a	"verità"	o	presunte	tali.
Sarebbe	 troppo	 lungo	 rintracciare	 qui	 le	 origini	 filosofiche	 di	 questo	 trapasso:	 esso	 procede	 manifestamente	 da	 un'origine
duplice.	Viene	prima	la	scuola	storica	tedesca,	che,	da	Goethe	a	Fichte	e	da	Fichte	a	Herder,	si	è	progressivamente	staccata	dalle
pretese	 di	 generalità	 per	 toccare	 le	 differenze	 piuttosto	 che	 le	 somiglianze,	 e	 per	 difendere,	 contro	 la	 filosofia	 della	 storia,	 i
diritti	e	le	virtù	della	monografia.	Sotto	questa	luce,	si	ricorderà	che	i	grandi	sostenitori	della	tesi	del	relativismo	culturale	del
ventesimo	 secolo,	 Boas,	 Kroeber,	 in	 parte	 anche	 Malinowski,	 erano	 di	 formazione	 tedesca.	 Un'altra	 corrente	 ha	 origine
nell'empirismo	inglese	quale	si	manifesta	in	Locke	e	poi	in	Burke.	Importato	in	Francia	da	De	Bonald,	vi	si	fonde	con	le	idee	di
Vico	-	questo	anti-Descartes	in	cui	si	scopre	oggi	un	precursore	del	pensiero	etnologico	-	per	sboccare	nell'avventura	positivista,
troppo	impaziente	nel	suo	tentativo	di	costituire	in	sistema,	a	partire	da	basi	sperimentali	ancora	sommarie,	la	congerie	dei	modi
di	agire	e	di	pensare	dell'umanità.
Così	come	essa	si	sviluppa	nel	corso	del	ventesimo	secolo,	l'etnologia	cerca	soprattutto	nel	concetto	di	cultura	un	criterio	che
permetta	di	riconoscere	e	definire	la	condizione	umana,	parallelamente	a	quanto	cercavano	di	fare	Durkheim	e	la	sua	scuola,
alla	stessa	epoca	e	con	 lo	stesso	 intento,	con	 il	concetto	di	società.	Ora,	 il	concetto	di	cultura	pone	subito	due	problemi,	che
sono,	 oso	 dire,	 quelli	 del	 suo	 impiego	 al	 singolare	 o	 al	 plurale.	 Se	 la	 cultura	 -	 al	 singolare,	 ed	 eventualmente	 con	 l'iniziale
maiuscola	-	è	l'attributo	specifico	della	condizione	umana,	quali	sono	i	caratteri	universali	che	include,	e	come	si	può	definire	la
sua	natura?	Ma	se	per	contro	la	cultura	si	manifesta	solo	sotto	le	forme	prodigiosamente	svariate	illustrate,	ciascuna	a	suo	modo,
dai	4000	o	5000	tipi	di	società	che	esistono	o	sono	esistiti	sulla	terra	e	su	cui	possediamo	informazioni	utili,	sono	queste	forme
tutte	equivalenti,	contro	ogni	apparenza,	o	sono	invece	passibili	di	giudizi	di	valore	che,	in	caso	affermativo,	si	ripercuoteranno
inevitabilmente	sul	senso	del	concetto	stesso?
Già	nel	1917,	in	un	celebre	articolo	intitolato	"The	Super	organic",	il	grande	etnologo	americano	Alfred	Kroeber	si	sforzava	di
rispondere	alla	prima	domanda.	Per	lui,	la	cultura	è	un	ordine	specifico,	distinto	dalla	vita	come	la	vita	è	distinta	dalla	materia
inanimata.	 Ogni	 ordine	 presuppone	 quello	 che	 lo	 precede,	 ma	 il	 passaggio	 dall'uno	 all'altro	 è	 contrassegnato	 da	 una
discontinuità	significativa.	Simile	in	qualche	modo	a	una	scogliera	cristallina	continuamente	secreta	dagli	individui	che	alberga,
ma	 tuttavia	 anteriore	 ai	 suoi	 occupanti	 attuali	 che	 altri	 sostituiranno	 a	 loro	 volta,	 la	 cultura	 dev'essere	 concepita	 come	 una
concrezione	di	tecniche,	di	idee	e	di	credenze	generate	certo	da	individui,	ma	più	duratura	di	ognuno	di	essi.
Alla	seconda	domanda,	 l'etnologia	risponde	tradizionalmente	con	la	 teoria	del	relativismo	culturale.	Non	si	nega	la	realtà	del
progresso	né	 la	possibilità	di	ordinare	gerarchicamente	determinate	culture,	ma	questo	non	già	globalmente,	bensì	 solo	sotto
criteri	 isolati.	 Si	 ritiene	 comunque	 che	 questa	 possibilità,	 anche	 così	 ristretta,	 sottostia	 a	 tre	 limitazioni:	 1)	 il	 progresso	 è
incontestabile	quando	si	guarda	all'evoluzione	dell'umanità	osservandola	dall'alto,	ma	non	si	manifesta	che	in	settori	particolari,
ed	 anche	 qui	 in	modo	 discontinuo,	 con	 possibilità	 di	 stagnazioni	 e	 di	 regressioni	 locali;	 2)	 quando	 esamina	 e	 compara	 nel
dettaglio	 le	 società	 di	 tipo	 preindustriale	 che	 essa	 preferenzialmente	 studia,	 l'etnologia	 non	 riesce	 a	 scoprire	 un	 criterio	 che
permetta	di	ordinarle	 tutte	su	una	scala	comune;	3)	 infine,	 l'etnologia	si	riconosce	incapace	di	formulare	un	giudizio	d'ordine
intellettuale	o	morale	sui	valori	rispettivi	dei	singoli	sistemi	di	credenze	o	tipi	d'organizzazione	sociale:	infatti,	per	ipotesi,	i	suoi
criteri	morali	sono	sempre	funzione	della	particolare	società	in	cui	sono	stati	enunciati.
Per	quasi	mezzo	secolo,	il	relativismo	culturale,	e	la	separazione	pregiudiziale	che	esso	implica	tra	l'ordine	della	natura	e	quello
della	cultura,	hanno	quasi	avuto	valore	di	dogma:	ma	questo	si	è	trovato	progressivamente	minacciato	su	parecchi	fronti.	Prima
di	 tutto	 dall'interno,	 per	 via	 delle	 eccessive	 semplificazioni	 imputabili	 alla	 scuola	 detta	 funzionale,	 che,	 soprattutto	 con
Malinowski,	era	giunta	a	sottovalutare	 le	differenze	 tra	 le	culture,	credenze	ed	 istituzioni	 riconducendole	ad	altrettanti	mezzi
equivalenti	atti	a	soddisfare	i	bisogni	più	elementari	della	specie:	talché	si	è	potuto	dire	che,	in	questa	concezione,	la	cultura	non
è	più	altro	se	non	un'immensa	metafora	della	riproduzione	e	della	digestione...
D'altra	 parte,	 gli	 etnologi,	 ispirati	 da	 un	profondo	 rispetto	 per	 i	 popoli	 che	 studiavano,	 si	 vietavano	di	 formulare	 giudizi	 sui
valori	 comparati	 delle	 loro	 culture	 e	 della	 nostra	 nello	 stesso	 momento	 in	 cui	 questi	 popoli,	 ottenendo	 l'indipendenza,
sembravano	 da	 parte	 loro	 tranquillamente	 convinti	 della	 superiorità	 della	 cultura	 occidentale:	 almeno	 per	 bocca	 dei	 loro
dirigenti.	Anzi,	 questi	 ultimi	 accusano	 talvolta	 gli	 etnologi	 di	 prolungare	 insidiosamente	 il	 dominio	 coloniale	 contribuendo,
grazie	all'attenzione	esclusiva	di	 cui	 le	 fanno	oggetto,	 a	perpetuare	pratiche	desuete	che,	 secondo	 loro,	 sono	di	ostacolo	allo
sviluppo.	Insomma,	il	dogma	del	relativismo	culturale	è	messo	in	dubbio	da	coloro	stessi	per	il	cui	beneficio	morale	gli	etnologi
avevano	creduto	di	formularlo.
Ma	più	ancora,	il	concetto	di	cultura,	la	discontinuità	del	superorganico,	la	distinzione	fondamentale	fra	il	dominio	della	natura
e	quello	della	cultura,	subiscono	da	una	ventina	d'anni	gli	attacchi	convergenti	di	specialisti	che	appartengono	alle	discipline
confinanti,	i	quali	mettono	avanti	tre	ordini	di	fatti.
Da	una	parte,	la	scoperta	in	Africa	Orientale	di	resti	di	ominidi	fabbricatori	di	utensili	sembra	dimostrare	che	l'emergere	della
cultura	ha	preceduto	l'"homo	sapiens"	di	vari	milioni	d'anni.	Perfino	un'industria	litica	complessa	come	l'Acheuleano,	vecchia	di
centinaia	 di	migliaia	 d'anni,	 viene	 oggi	 attribuita	 all'"homo	 erectus",	 che	 era	 già	 un	 uomo,	ma	 con	 una	morfologia	 cranica
nettamente	diversa	dalla	nostra.
Ancora	più	grave	è	stata	la	scoperta	che	gli	scimpanzè	viventi	allo	stato	selvaggio	fabbricano	e	usano	utensili	primari,	e	che	a
scimpanzè	 e	 gorilla	 in	 cattività	 si	 può	 insegnare	 un	 linguaggio	 gestuale	 simile	 a	 quello	 dei	 sordomuti,	 o	 fondato	 sulla
manipolazione	di	gettoni	di	forme	o	colori	diversi:	secondo	alcuni,	tale	scoperta	infirma	la	credenza,	fino	allora	indiscussa,	che
l'uso	di	utensili	e	il	possesso	del	linguaggio	articolato	costituissero	i	due	attributi	specifici	della	condizione	umana.
Finalmente,	 e	 con	 più	 evidenza	 da	 una	 decina	 d'anni,	 si	 è	 ufficialmente	 costituita	 negli	 Stati	Uniti	 una	 disciplina	 nuova,	 la
sociobiologia,	che	rifiuta	il	concetto	stesso	di	condizione	umana,	dato	che,	secondo	il	suo	fondatore	Edward	O.	Wilson	(1975,
pag.	4),	«la	sociologia	e	le	altre	scienze	sociali,	come	pure	le	scienze	umane,	sono	le	ultime	branche	della	biologia	che	restano
ancora	 da	 integrare	 nella	 sintesi	 moderna».	 Wilson,	 eminente	 specialista	 della	 vita	 sociale	 degli	 insetti,	 a	 cui	 ha	 dedicato
un'opera	nel	1971,	ha	esteso	in	un	secondo	tempo	le	sue	conclusioni	ai	vertebrati;	poi,	in	un	terzo	tempo	-	segnato	dall'ultima
parte	del	suo	libro	del	1975	e	dalla	sua	opera	più	recente,	"On	Human	Nature"	(1978)	-	all'uomo	stesso.



	
Questa	 svolta	 va	 inserita	 nel	 quadro	 del	 neo-darwinismo,	 cioè	 del	 darwinismo	 illuminato	 e	 affinato	 dalla	 genetica;	ma	 non
sarebbe	stata	possibile	senza	una	teoria	che	risale	al	1964,	grazie	alla	quale	il	matematico	inglese	W.	D.	Hamilton	ha	ritenuto	di
poter	risolvere	una	difficoltà	delle	ipotesi	darwiniane.	Quando	un	predatore	si	avvicina,	la	prima	ghiandaia	che	lo	vede	lancia	un
grido	speciale	per	mettere	in	allarme	i	suoi	congeneri,	e	lo	stesso	fa	il	coniglio	tamburellando	sul	suolo:	si	potrebbero	citare	altri
esempi.	Come	spiegare	questi	comportamenti	altruistici	da	parte	di	individui	che	segnalando	la	loro	presenza	si	espongono,	e
rischiano	così	di	diventare	 le	prime	vittime?	La	risposta	che	si	propone	è	duplice:	si	postula	 in	primo	luogo	che	 la	selezione
naturale	 operi	 a	 livello	 dell'individuo	 anziché	 della	 specie;	 e	 inoltre,	 che	 l'interesse	 biologico	 di	 un	 individuo	 sia,	 sempre	 e
dappertutto,	quello	di	assicurare	la	perpetuazione,	e	se	possibile	l'espansione	del	suo	patrimonio	genetico.	Ora,	un	individuo	che
si	sacrifica	per	la	salvezza	dei	suoi	parenti	prossimi	o	anche	lontani	-	che	portano	in	tutto	o	in	parte	gli	stessi	suoi	geni	-	può,
come	dimostrano	 calcoli	 spesso	 complicati,	 assicurare	meglio	 la	 sopravvivenza	del	 suo	patrimonio	genetico	 in	questo	modo
piuttosto	che	se	sfuggisse	da	solo	alla	distruzione	del	suo	parentado.	Infatti,	un	individuo	condivide	la	metà	dei	suoi	geni	con	i
suoi	fratelli	e	sorelle,	un	quarto	con	i	nipoti,	un	ottavo	con	i	cugini.	Il	suo	patrimonio	genetico	sarà	dunque	avvantaggiato	se	si
sacrifica	in	favore	di	almeno	tre	germani,	cinque	nipoti	o	nove	cugini...	Coniando	il	termine	"inclusive	fitness",	i	sociobiologi
anglosassoni	hanno	voluto	dire	che	l'"adattamento"	dell'individuo,	inteso	nel	senso	più	egoista,	si	definisce	in	funzione	dei	suoi
geni,	e	"include"	perciò,	allo	stesso	suo	titolo,	i	vettori	del	suo	patrimonio	biologico.
Ammesso	questo,	al	teorico	tutto	diventa	possibile.	Un'ape	ha	la	metà	dei	suoi	geni	in	comune	con	sua	madre,	ma	i	tre	quarti
con	le	sorelle	(a	causa	dell'aplodiploidia	della	specie:	i	maschi	nascono	da	uova	non	fecondate,	le	femmine	da	uova	fecondate
nel	 corso	 del	 volo	 nuziale);	 perciò	 ogni	 operaia	 perpetua	meglio	 il	 suo	 patrimonio	 genetico	 restando	 sterile,	 poiché	 questa
condizione	le	permette	di	allevare	sorelle	invece	di	dare	origine	a	figlie.
E'	 fortissima	 la	 tentazione	 di	 estendere	 questo	 tipo	 di	 ragionamento	 alle	 società	 umane,	 in	 cui	 tanti	 comportamenti
istituzionalizzati,	 se	 visti	 alla	 luce	 del	 darwinismo	 classico,	 sembrano	 aberranti.	Basta	 ricondurre	 tutti	 questi	 comportamenti
all'adattamento	 inclusivo:	 i	 costumi,	 le	 usanze,	 le	 istituzioni,	 le	 leggi,	 sono	 tutti	 dispositivi	 che	 permettono	 agli	 individui	 di
perpetuare	meglio	il	loro	patrimonio	genetico;	se	l'individuo	soccombe,	servono	a	preservare	il	patrimonio	dei	suoi	parenti.	E	se
non	ci	sono	parenti	sull'orizzonte,	come	nel	caso	del	soldato	che	si	sacrifica	per	salvare	i	suoi	commilitoni	portatori	di	patrimoni
genetici	diversi,	accanto	all'«altruismo	duro»	si	introdurrà	l'ipotesi	di	un	«altruismo	molle»:	allora	l'eroe	si	sacrificherebbe	per
mantenere	e	rinforzare	un	clima	morale	tale	che,	in	un	avvenire	indeterminato,	i	portatori	del	suo	patrimonio	genetico	saranno
avvantaggiati	dall'analogo	sacrificio	di	un	concittadino.
E'	bensì	vero	che	Wilson,	a	più	riprese,	dichiara	di	non	voler	spiegare	che	una	porzione	della	cultura,	dell'ordine	(dice)	del	10
per	cento.	Ma	a	ogni	pagina	affermazioni	 sorprendenti	vengono	a	 smentire	questa	affettazione	di	modestia:	 ad	esempio,	 che
l'ideologia	dei	diritti	dell'uomo	deriva	direttamente	dalla	nostra	natura	di	mammiferi;	che	il	senso	morale	ha	la	sola	funzione	di
mantenere	intatto	il	materiale	genetico;	che	è	possibile	analizzare	e	spiegare	sistematicamente	l'arte	e	la	religione	come	prodotti
dell'evoluzione	del	cervello...	In	effetti,	Wilson	scrive	(1978,	pag.	2):

	
"se	 il	 cervello	 si	 è	 evoluto	 per	 selezione	 naturale,	 anche	 le	 scelte	 dei	 giudizi	 estetici	 e	 delle	 credenze	 religiose,	 nella	 loro
particolarità,	debbono	risultare	dallo	stesso	meccanismo...	La	specie	non	conosce	alcun	fine	esteriore	alla	sua	natura	biologica...
Lo	spirito	umano	è	un	dispositivo	per	assicurare	la	sopravvivenza	e	la	riproduzione."

	
Certo	 l'omosessualità	 è	 un	 problema:	 come	 potrebbero	 perpetuarsi	 i	 geni	 che	 vi	 predispongono	 i	 loro	 portatori	 se,	 per
definizione,	 gli	 omosessuali	 non	 hanno	 figli?	 Imperturbabile,	 il	 sociobiologo	 risponde	 che	 nelle	 società	 arcaiche	 gli
omosessuali,	 essendo	privi	di	 carichi	di	 famiglia	propri,	 assai	meglio	potevano	aiutare	 i	 loro	parenti	prossimi	ad	allevare	un
maggior	numero	di	figli,	i	quali	contribuivano	a	propagare	il	patrimonio	genetico	comune.	Alcuni	colleghi	di	Wilson	trovano
una	 giustificazione	 biologica	 perfino	 all'infanticidio	 delle	 femmine,	 praticato	 da	 parecchie	 società:	 le	 bambine	 risparmiate
saranno	avvantaggiate	dal	 fatto	che	 il	maggiore	dei	 figli	sia	un	maschio,	perché	proteggerà	 le	sorelle	minori,	ne	assicurerà	 il
matrimonio,	e	procurerà	mogli	per	i	fratelli	minori	(Alexander	1974,	pag.	370).
Altri	giovani	antropologi	non	sono	da	meno,	e	assegnano	ragioni	biologiche	alle	varie	maniere,	che	 tuttavia	sono	assai	poco
naturali,	in	cui	i	popoli	da	loro	studiati	concepiscono	i	rapporti	di	parentela.	Le	società	patrilineari	non	riconoscono	la	parentela
uterina,	e	 le	società	matrilineari	 fanno	 la	discriminazione	 inversa.	Tuttavia,	anche	 i	parenti	non	riconosciuti	condividono	con
quelli	riconosciuti	lo	stesso	patrimonio	genetico.	Mai	non	sia:	ci	si	spiega	che	la	filiazione	unilineare	presenta	tali	vantaggi	di
semplicità	 e	 di	 chiarezza	 da	 permettere	 a	milioni	 di	 individui	 di	 garantire	meglio	 una	 selezione	 che	 si	 pretende	 sia	 sempre
inclusiva,	 benché	 di	 fatto	 escluda	 la	 metà	 dei	 parenti.	 Più	 vicino	 a	 noi,	 e	 secondo	 gli	 stessi	 autori,	 le	 rivoluzioni	 hanno
essenzialmente	un	significato	biologico:	sono	manifestazioni	della	concorrenza	fra	gruppi	per	controllare	risorse	rare	o	rarefatte,
il	cui	possesso,	in	ultima	analisi,	determina	la	capacità	di	riprodursi	dei	gruppi	stessi.
E'	chiaro	che	con	queste	ipotesi-grimaldello	si	può	spiegare	qualunque	cosa:	sia	una	situazione,	sia	quella	contraria.	E'	questo	il
vantaggio	 e	 l'inconveniente	 delle	 teorie	 riduttrici.	 Già	 la	 psicoanalisi	 ci	 aveva	 abituati	 a	 questi	 esercizi	 di	 volteggio	 in	 cui,
purché	si	disponga	di	una	certa	agilità	dialettica,	si	è	sicuri	di	ricadere	sempre	in	piedi.
Ma	gli	argomenti	dei	sociobiologi	non	sono	solo	semplicistici:	sono	contraddittori,	nella	formulazione	stessa	che	ne	offrono	i
loro	 autori.	Come	 si	 può	 affermare	 che	 l'ideologia	 dei	 diritti	 dell'uomo	 derivi	 dalla	 nostra	 origine	 di	mammiferi	 (gestazioni
lunghe	e	pochi	piccoli	per	ogni	parto,	il	che	spingerebbe	a	conferire	a	ogni	individuo	un	valore	elevato)	se	-	lo	afferma	Wilson
stesso	(1978,	pag.	198)	-	 l'idea	dei	diritti	dell'uomo	non	è	di	validità	generale,	ma	appare	come	una	 invenzione	recente	della
civiltà	 euro-americana?	 Per	 spiegare	 la	 persistenza	 dei	 geni	 che	 secondo	 lui	 sono	 responsabili	 dell'omosessualità	 (la	 cui
esistenza	sembra	altamente	ipotetica),	il	nostro	autore	si	vede	costretto	a	postulare	che	«le	pratiche	sessuali	sono	in	primo	luogo
strumenti	 per	 stabilire	 un	 legame	 durevole	 tra	 individui	 appaiati,	 e	 solo	 secondariamente	 sono	 mezzi	 per	 ottenere	 la
procreazione»;	e	ne	conclude	che	il	giudaismo	e	 il	cristianesimo,	e	 la	Chiesa	cattolica	 in	specie,	non	hanno	capito	niente	del
«significato	biologico	del	sesso»	(1978,	pag.	141).	Un	grande	successo	davvero,	quello	del	cristianesimo	rivisto	sotto	la	 luce



della	sociobiologia!
Il	 pensiero	 sociobiologico	 racchiude	 una	 contraddizione	 anche	 più	 grave,	 e	 apparentemente	 fondamentale.	 Da	 una	 parte	 si
afferma	 che	 tutte	 le	 attività	 dello	 spirito	 sono	 determinate	 dall'adattamento	 inclusivo;	 dall'altra,	 che	 possiamo	modificare	 il
destino	della	specie	scegliendo	coscientemente	tra	gli	orientamenti	istintivi	che	abbiamo	ereditati	dal	nostro	passato	biologico.
Ma	 c'è	 un	 aut	 aut:	 o	 queste	 scelte	 sono	 dettate	 anch'esse	 dall'onnipotente	 adattamento	 inclusivo,	 e	 allora	 noi	 gli	 obbediamo
anche	quando	crediamo	di	scegliere;	o	la	possibilità	di	scelta	è	reale,	e	allora	non	è	più	lecito	affermare	che	il	destino	umano	sia
retto	dalla	sola	eredità	genetica.
I	sociobiologi	ci	inquietano	soprattutto	per	questo	scarso	rigore	nelle	loro	argomentazioni;	infatti,	se	le	loro	riflessioni	ingenue	e
semplicistiche	 non	 si	 slanciassero	 sempre	 così	 lontano,	 dalla	 considerazione	 del	 linguaggio	 in	 generale,	 o	 dall'attitudine
generale	alla	cultura,	 fino	alla	pretesa	esorbitante	di	 spiegare	con	 la	genetica	 i	caratteri	particolari	delle	singole	culture,	ci	 si
troverebbe	 facilmente	 d'accordo	 con	 loro	 sul	 fatto	 che	 la	 ricerca	 delle	 funzioni	 rispettive	 dell'innato	 e	 dell'acquisito	 nella
condizione	 umana	 costituisce	 un	 problema	 fondamentale,	 e	 che	 è	 possibile	 affrontarlo	 con	 serietà	 solo	 da	 quando	 l'antica
antropologia	fisica	e	le	sue	ipotesi	razziali	hanno	ceduto	il	posto	alla	genetica	delle	popolazioni.

	
Può	 parere	 spiacevole	 che	 le	 discussioni	 sulla	 sociobiologia	 abbiano	 subito	 assunto	 un	 tono	 passionale,	 il	 cui	 carattere
ampiamente	 fittizio	 si	 rileva	bene	dal	 fatto	 che	 in	Francia	 i	 primi	 a	 lasciarsi	 sedurre	dalla	 sociobiologia	 sono	 stati	 gli	 autori
simpatizzanti	 per	 le	 sinistre,	 che	 vi	 vedevano	 un	mezzo,	 d'ispirazione	 neo-rousseauiana,	 di	 integrare	 l'uomo	 nella	 natura;	 e
questo	 proprio	 al	 momento	 in	 cui	 gli	 ambienti	 liberali	 degli	 Stati	 Uniti	 denunciavano	 la	 sociobiologia	 come	 dottrina	 neo-
fascista,	 e	 lanciavano	 un	 vero	 e	 proprio	 interdetto	 su	 ogni	 ricerca	 che	 intendesse	 svelare	 nell'uomo	particolarità	 ereditarie	 e
distintive.	Non	occorre	dire	che	ben	presto	le	posizioni	politiche	sulle	due	sponde	dell'Atlantico	si	sono	allineate,	ma	sarebbe
deplorevole	per	il	progresso	della	scienza	se,	in	questo	campo	o	in	qualsiasi	altro,	si	decretasse	che	ci	sono	argomenti	tabù.
Solo	 i	 progressi	 della	 neurologia	 ci	 danno	 oggi	 la	 speranza	 di	 risolvere	 alcuni	 antichissimi	 problemi	 filosofici,	 come	quello
dell'origine	dei	concetti	geometrici.	Infatti,	se	l'occhio	prima,	e	i	corpi	genicolati	poi,	non	fotografano	gli	oggetti	ma	reagiscono
selettivamente	 a	 rapporti	 astratti:	 direzione	 orizzontale,	 verticale	 o	 obliqua,	 opposizione	 tra	 figura	 e	 sfondo	 eccetera	 (dati
primari	a	partire	dai	quali	il	cortice	ricostruisce	gli	oggetti),	la	questione	di	sapere	se	i	concetti	geometrici	appartengono	a	un
mondo	 d'idee	 platoniche	 o	 sono	 tratti	 dall'esperienza	 non	 ha	 più	 alcun	 significato:	 sono	 inscritti	 nel	 corpo.	 Così	 pure,	 se
l'onnipresenza	del	 linguaggio	 articolato	nell'uomo	dipende	dall'esistenza	di	 determinate	 strutture	 cerebrali	 proprie	 alla	 nostra
specie,	ne	risulta	che,	come	queste	strutture	stesse,	anche	l'attitudine	al	linguaggio	articolato	deve	avere	una	base	genetica.	Non
è	lecito	fissare	limiti	alle	ricerche	di	questo	tipo:	purché,	beninteso,	ci	si	convinca	che	i	problemi	posti	dalla	varietà	dei	gruppi
umani	 esigono	 da	 parte	 dei	 ricercatori	 una	 prudenza	 che	 troppo	 spesso	 è	 loro	 mancata.	 Quando	 anche	 si	 accetti	 che	 certi
fenomeni	 osservabili	 dipendano	 direttamente	 o	 indirettamente	 da	 fattori	 genetici,	 bisogna	 ricordare	 che	 questi	 consistono	 di
dosaggi	 estremamente	 complessi,	 che	 il	 biologo	 si	 dichiara	 incapace	 di	 definire	 e	 analizzare.	 Soprattutto,	 non	 va	 mai
dimenticato	che	se	all'origine	dell'umanità	 l'evoluzione	biologica	ha	potuto	 selezionare	caratteri	preculturali	quali	 la	 stazione
eretta,	 l'abilità	manuale,	 la	tendenza	alla	vita	associata,	 il	pensiero	simbolico,	 l'attitudine	a	vocalizzare	e	a	comunicare,	molto
presto	il	determinismo	ha	cominciato	a	funzionare	in	senso	inverso.	A	differenza	della	maggior	parte	dei	sociobiologi,	i	genetisti
sanno	bene	che	ogni	cultura,	con	le	sue	costrizioni	fisiologiche	e	tecniche,	le	sue	regole	di	matrimonio,	i	suoi	valori	morali	ed
estetici,	la	sua	maggiore	o	minore	disponibilità	ad	accogliere	immigranti,	esercita	sui	suoi	membri	una	pressione	selettiva	molto
più	energica,	e	con	effetti	molto	più	pronti,	della	lenta	evoluzione	biologica.	Si	pensi	a	un	esempio	fin	troppo	semplice:	non	è	il
gene	(se	pure	esiste)	che	conferisce	resistenza	alle	 temperature	polari	ad	aver	donato	agli	Inuit	 la	 loro	cultura:	al	contrario,	è
stata	questa	cultura	che	ha	avvantaggiato	i	più	resistenti	al	freddo,	sfavorendo	gli	altri.	Le	forme	culturali	che	volta	a	volta	gli
uomini	adottano,	le	loro	scelte	di	vita	prevalse	in	passato	o	ancor	oggi	prevalenti,	determinano	il	ritmo	e	l'orientamento	della
loro	evoluzione	biologica	assai	più	che	non	siano	da	essa	determinati.	Perciò	non	occorre	domandarsi	se	la	cultura	è	o	non	è
funzione	dei	fattori	genetici:	al	contrario,	la	selezione	di	questi	fattori,	il	loro	dosaggio	relativo	e	i	loro	rapporti	reciproci	sono
uno	degli	effetti	della	cultura	stessa.
I	 sociobiologi	 ragionano	 come	 se	 la	 condizione	 umana	 non	 obbedisse	 che	 a	 due	 tipi	 di	 motivazioni:	 le	 une,	 incoscienti	 e
determinate	dall'eredità	genetica,	 le	altre	scaturite	dal	pensiero	razionale;	ma	non	si	vede	come	queste,	nell'ottica	stessa	della
sociobiologia,	non	si	possano	ridurre	alle	precedenti.	Infatti,	ci	viene	spiegato,	colui	che	non	sa	quello	che	fa	ha	un	vantaggio
genetico	su	colui	che	invece	lo	sa,	perché	gli	conviene	che	il	suo	calcolo	egoista	sia	considerato,	dagli	altri	e	da	lui	stesso,	come
altruismo	genuino	(Alexander	1974,	pag.	337).	A	prescindere	anche	dal	fatto	che	questo	calcolo	egoista,	a	cui	si	ridurrebbero
tutte	le	condotte	umane	incoscienti,	evoca	stranamente	lo	spettro	del	vecchio	"homo	oeconomicus",	 travestito	oggi	da	"homo
geneticus"	 (l'uno	 calcola	 i	 suoi	 guadagni,	 l'altro	 i	 suoi	 geni),	 questo	 modo	 di	 vedere	 disconosce	 che	 la	 specificità	 della
condizione	umana	si	colloca	per	intero	in	un	terzo	ordine,	quello	della	cultura,	a	cui	ritorniamo	dopo	una	lunga	deviazione.
La	cultura	non	è	né	naturale	né	artificiale.	Non	si	può	ricondurla	né	alla	genetica	né	alla	ragione,	perché	consiste	di	regole	di
comportamento	che	non	sono	state	inventate,	le	cui	funzioni	di	solito	non	vengono	comprese	da	coloro	che	vi	obbediscono:	in
parte,	sono	residui	di	tradizioni	acquisite	nei	vari	tipi	di	strutture	sociali	attraverso	cui	ogni	gruppo	umano	è	passato	nel	corso
della	sua	lunghissima	storia;	 in	parte,	sono	regole	accettate	o	modificate	consapevolmente	in	vista	di	uno	scopo	ben	definito.
Ma	è	indubbio	che,	fra	gli	istinti	ereditati	dal	nostro	patrimonio	biologico	e	le	regole	ispirate	dalla	ragione,	la	massa	delle	regole
incoscienti	 rimane	 la	più	 importante	 e	 la	più	 efficace,	dal	momento	che	 la	 ragione	 stessa,	 come	avevano	capito	Durkheim	e
Mauss,	è	piuttosto	un	prodotto	che	una	causa	dell'evoluzione	culturale.
Questo	 resta	 vero	 anche	 se	 la	 linea	 di	 demarcazione	 tra	 natura	 e	 cultura	 ci	 appare	 oggi	 più	 tenue	 e	 più	 sinuosa	 di	 quanto
immaginassimo	 prima.	 Elementi	 di	 ciò	 che	 chiamiamo	 cultura	 spuntano	 qua	 e	 là,	 disgiunti	 e	 in	 ordine	 sparso,	 in	 diverse
famiglie	 animali.	 Lo	 diceva	 già	Chamfort:	 «La	 società	 non	 è,	 come	 per	 lo	 più	 si	 crede,	 lo	 sviluppo	 della	 natura,	ma	 la	 sua
decomposizione.	E	un	secondo	edificio	costruito	con	le	macerie	del	primo»	("Maximes	et	pensées",	pag.	8).	Ciò	che	caratterizza
l'uomo	sarebbe	dunque,	piuttosto	che	 la	presenza	di	singoli	elementi,	 la	ripresa	sintetica	del	 loro	 insieme,	sotto	forma	di	una
totalità	organizzata.	In	misura	di	nove	decimi,	l'uomo	e	lo	scimpanzè	condividono	gli	stessi	cromosomi,	e	per	tentare	di	spiegare
le	differenze	attitudinali	tra	le	due	specie	occorre	prendere	in	considerazione	i	loro	ordinamenti	reciproci.



Ma	 definire	 la	 cultura	 attraverso	 le	 sue	 proprietà	 formali	 non	 basta.	 Se	 in	 essa	 si	 deve	 ravvisare	 l'attributo	 essenziale	 della
condizione	umana,	 in	tutti	 i	 tempi	e	presso	tutti	 i	popoli,	 la	cultura	dovrebbe	anche	presentare	approssimativamente	lo	stesso
contenuto.	 In	 altri	 termini:	 esistono	 "universali"	 della	 cultura?	 Vico,	 che	 pare	 sia	 stato	 il	 primo	 a	 porsi	 il	 problema,	 ne
distingueva	tre:	la	religione,	il	matrimonio	completato	dalla	proibizione	dell'incesto,	e	la	sepoltura	dei	morti.	Questi	sono	senza
dubbio	tratti	universali	della	condizione	umana,	ma	non	ci	insegnano	molto;	tutti	i	popoli	del	mondo	hanno	credenze	religiose	e
regole	di	matrimonio.	Constatarlo	non	basta;	occorre	anche	capire	perché	queste	credenze	e	queste	regole	sono	diverse	da	una
società	all'altra,	o	talora	addirittura	contraddittorie.
La	 cura	 dei	 morti,	 paura	 o	 rispetto,	 è	 universale;	 ma	 qualche	 volta	 si	 manifesta	 in	 pratiche	 tendenti	 ad	 allontanarli
definitivamente	 dalla	 comunità	 dei	 vivi	 perché	 sono	 ritenuti	 pericolosi,	 altre	 volte,	 al	 contrario,	 in	 azioni	 che	 mirano	 ad
accaparrarli,	a	implicarli	in	ogni	istante	nelle	lotte	dei	viventi.
Mediante	 controlli	 svolti	 su	 parecchie	 centinaia	 di	 popolazioni,	 gli	 etnologi	 -	 soprattutto	 americani	 -	 hanno	 notevolmente
arricchito	l'inventario,	e	proposto	un	elenco	di	caratteri	universali:	classi	di	età,	sport	atletici,	ornamenti,	calendario,	educazione
alla	 pulizia	 corporale,	 organizzazione	 collettiva,	 cucina,	 lavoro	 cooperativo,	 cosmologia,	 galanteria,	 danza,	 arte	 decorativa
eccetera.	A	parte	la	stramberia	del	repertorio	alfabetico,	questi	denominatori	comuni	sono	categorie	vaghe	e	prive	di	senso.	Il
problema	della	cultura,	e	quindi	della	condizione	umana,	quale	si	pone	oggi	agli	etnologi,	consiste	nello	scoprire	leggi	d'ordine,
sottostanti	alla	diversità	osservabile	delle	credenze	e	delle	istituzioni.
Le	lingue	del	mondo	differiscono	tra	loro	più	o	meno	per	la	fonetica	e	la	grammatica;	ma,	per	quanto	le	si	scelga	lontane	fra
loro,	 obbediscono	 tutte	 a	 regolarità	 che	 invece	 sono	 universali.	 Qualunque	 lingua	 si	 consideri,	 la	 presenza	 di	 certi	 fonemi
implica	o	esclude	quella	di	altri	fonemi:	nessuna	lingua	ha	vocali	nasali	se	non	ha	anche	vocali	orali;	la	presenza	in	una	lingua
di	due	vocali	nasali	che	si	oppongono	implica	che	vi	si	potranno	definire	due	vocali	orali	definibili	dalla	stessa	opposizione;	e	la
presenza	di	vocali	nasali	implica	quella	di	consonanti	nasali.	Nessuna	lingua	distingue	i	fonemi	"u"	ed	"i"	se	non	possiede	un
fonema	"a"	a	cui	si	oppongono	insieme	i	due	altri.
Molte	lingue	segnano	il	plurale	aggiungendo	alla	parola	un	morfema	supplementare;	nessuna	lingua	fa	l'inverso.	Se	una	lingua
possiede	un	termine	per	«rosso»,	ne	ha	necessariamente	altri	due	per	«bianco»	e	«nero»,	o	per	«chiaro»	e	«scuro»;	la	presenza
di	 una	 parola	 per	 «giallo»	 implica	 quella	 di	 una	 parola	 per	 «rosso»	 eccetera.	 Secondo	 alcune	 ricerche,	 la	 presenza	 in	 una
qualsiasi	lingua	del	termine	per	«quadrato»	presuppone	quella	di	un	termine	per	«cerchio»
All'inizio	 della	 mia	 carriera	 mi	 sono	 occupato	 delle	 regole	 di	 matrimonio.	 Mi	 sono	 sforzato	 di	 dimostrare	 che	 le	 regole
apparentemente	più	contrastanti	illustrano	di	fatto	modalità	varie	di	scambi	di	donne	fra	gruppi	umani:	sia	che	questo	avvenga
in	modo	diretto	e	reciproco,	o	in	modo	differito,	secondo	cicli	di	reciprocità	lunghi	o	brevi	che	è	sempre	possibile	determinare,
nonostante	la	varietà	apparente	delle	credenze	e	dei	costumi.
I	capitoli	che	seguono	illustrano	questo	mio	tentativo.	Si	vedrà	così	in	qual	modo	l'etnologia	contemporanea	intende	scoprire	e
formulare	 le	 leggi	 d'ordine	 in	 vari	 registri	 del	 pensiero	 e	 dell'attività	 umana.	 Esse	 sole,	 invarianti	 attraverso	 le	 epoche	 e	 le
culture,	 potranno	 permettere	 di	 scavalcare	 l'antinomia	 apparente	 tra	 l'unicità	 della	 condizione	 umana	 e	 la	 pluralità
apparentemente	sconfinata	delle	forme	sotto	cui	la	percepiamo.
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APPENDICE.



	
UN	ITINERARIO.
Colloquio	con	Marcello	Massenzio.

	
-	In	margine	all'incontro.
Claude	Lévi-Strauss,	come	tutti	sanno,	è	uno	dei	grandi	maestri	della	cultura	contemporanea:	 intendendo	la	parola	cultura	 in
senso	globale,	al	di	 là	di	qualunque	distinzione	settoriale.	Poterlo	 intervistare,	stimolarlo	a	ripercorrere	 le	 tappe	fondamentali
della	sua	complessa	produzione	scientifica	è	un'occasione	preziosa	per	chi	è	interessato	alla	cultura;	e	si	carica	di	un	significato
ancora	maggiore	per	chiunque	-	come	il	sottoscritto	-	abbia	provato	a	confrontarsi	con	determinati	problemi	trattati	dall'autore	di
"Antropologia	strutturale".	Lévi-Strauss	non	si	è	 limitato	a	 rispondere	alle	mie	domande,	ha	 fornito	anche	una	 testimonianza
piena	di	forza,	di	passione	intellettuale,	di	rigore	critico	(e	autocritico),	tale	da	lasciare	nella	mia	mente	un'impronta	indelebile.
Non	 intendo	 sottrarre	 al	 lettore	 il	 piacere	 della	 scoperta,	 rivelandogli	 il	 contenuto	 del	 colloquio;	 spero	 solo	 di	 essergli	 utile
ricordando	qualche	particolare	che	si	colloca	a	margine	dell'incontro	e	che	lascia	trasparire	qualcuno	dei	sentimenti	che	in	quel
momento	si	affollavano	nella	mia	mente.
Fu	la	rete	culturale	della	televisione	italiana	-	«RAI	Educational»	-	a	commissionarmi	l'intervista,	previo	accordo	con	Claude
Lévi-Strauss.	La	registrazione	ebbe	luogo	nel	suo	studio,	il	26	giugno	2000.
La	preparazione	tecnica	della	registrazione	televisiva	si	rivelò	più	lunga	del	previsto,	suscitando	un	disagio	che	vedevo	via	via
affiorare	nello	sguardo	di	Lévi-Strauss,	con	conseguente,	serio	imbarazzo	da	parte	mia.	Il	magnifico	studio	privato	che	Lévi-
Strauss,	 con	 inaspettata	 generosità,	 aveva	messo	 a	 disposizione	 della	 nostra	 équipe,	 sembrava	 a	 poco	 a	 poco	 perdere	 la	 sua
fisionomia,	invaso	com'era	da	una	moltitudine	di	complicati	congegni,	fasci	di	luce	disumana,	messaggi	in	codice.	Un	senso	di
colpa	 s'impadronì	 di	 me:	 dopotutto,	 non	 ero	 stato	 io	 ad	 avere	 introdotto	 quel	 gruppo	 di	 «extraterrestri»	 in	 quello	 spazio
consacrato	alla	meditazione	e	alla	scrittura?
Giunse	infine	il	momento	dell'intervista;	e	non	so	da	quali	nascoste	profondità	del	mio	essere	prese	corpo	la	voce	che	formulò	la
prima	 domanda.	 L'effetto	 che	 essa	 produsse	 rimane	 tuttora	 impresso	 nella	 mia	 mente:	 era	 come	 se	 le	 parole	 che	 facevano
riferimento	alle	strutture	della	parentela	popolassero	di	nuovo	lo	studio	di	«oggetti»	familiari,	conformi	a	quel	luogo	particolare;
anche	lo	studio	pareva	essere	ritornato	ad	essere,	come	per	incanto,	quello	di	un	tempo,	restituito	alla	sua	funzione	originaria.
Simultaneamente,	avvertivo	nell'atteggiamento	del	mio	interlocutore	i	riflessi	di	un	cambiamento	improvviso:	reimmergendosi
nel	flusso	dei	suoi	pensieri,	Lévi-Strauss	riusciva	man	mano	ad	astrarsi	da	quanto,	fino	a	un	momento	prima,	l'aveva	messo	a
disagio.	Nulla	 sembrava	 più	 esistere	 all'infuori	 della	 sequenza	 delle	mie	 domande	 e	 delle	 sue	 risposte,	 nel	 corso	 delle	 quali
Lévi-Strauss	esprimeva,	attraverso	l'intensa	chiarezza	del	suo	sguardo,	una	tensione	palpabile.
Presi	coscienza	di	tale	intensità	il	pomeriggio	dello	stesso	giorno,	quando,	nella	calma	di	uno	studio	di	Billancourt,	visionai	la
registrazione.	Mi	accorsi	che	non	c'erano	tempi	morti;	notavo	nitidamente	che	ogni	volta	che	Lévi-Strauss	prendeva	la	parola
accadeva	qualcosa	d'insondabile,	che	faceva	immediatamente	scomparire	dal	suo	viso	la	piega	amara	delle	labbra.	Il	fatto	mi
colpì	e	mi	sentii,	in	qualche	modo,	in	pace	con	me	stesso.	Lo	studio	di	Billancourt	resta	legato,	nel	mio	ricordo,	a	un	episodio
particolare	che	ha	prodotto	su	di	me	un'impressione	notevole:	là,	davanti	allo	schermo,	sono	riuscito	a	ricostruire	il	senso	di	uno
dei	 momenti	 più	 delicati	 dell'intervista,	 rimasto	 piuttosto	 oscuro	 nell'immediatezza	 del	 dialogo.	 Discutevamo	 di
"Mythologiques"	e,	a	proposito	della	conclusione	di	"L'uomo	nudo"	("Mitologica	4"),	volli	esprimere	all'autore	la	mia	sincera
ammirazione.	 Quale	 non	 fu	 la	mia	 sorpresa	 nello	 scoprire	 che	 Lévi-Strauss	 non	 condivideva	 il	mio	 entusiasmo	 e	 prendeva
nettamente	le	distanze	da	quella	che	considerava	unicamente	una	sorta	di	fantasticheria.	Le	argomentazioni	che	lui	avanzava	e
che	io	ascoltavo	ora	in	tutta	la	loro	pacatezza	mi	rivelarono	qualcosa	dell'intenso	rapporto	intrattenuto	da	Lévi-Strauss	con	le
costruzioni	del	proprio	pensiero.	Le	sue	opere	-	credevo	di	capire	-	non	avevano	perso	il	contatto	con	lui,	come	fossero	discorsi
ormai	chiusi,	ma	continuavano	a	occupare	la	sua	mente,	continuavano	a	sollecitarlo,	producendo	a	volte	degli	strappi	sottili.
Con	tutta	evidenza,	Lévi-Strauss	ed	io	avevamo	seguito,	affrontando	la	tetralogia,	itinerari	di	pensiero	divergenti.	Per	quanto	mi
riguarda,	continuo	a	pensare	che	 l'opera	 (in	particolare	 la	 sua	ultima	parte)	costituisca	uno	dei	momenti	più	 importanti	della
letteratura	antropologica	contemporanea;	nello	 stesso	 tempo,	non	posso	 impedirmi	di	manifestare	 la	mia	ammirazione	per	 la
profondità	e	la	severità	dello	sguardo	autocritico	del	maestro.	Oso	pensare	(che	sia	anche	questa	una	fantasticheria?)	che	una
tale	differenza	di	prospettiva	costituisca	la	prova	ultima	della	multiforme	ricchezza	del	disegno	interpretativo	proprio	di	questa
importante	opera.

	
MARCELLO	MASSENZIO.	Cominciamo,	se	è	d'accordo,	con	"Le	strutture	elementari	della	parentela".
CLAUDE	LÉVI-STRAUSS.	In	altre	parole,	devo	risalire	molto	indietro	nel	tempo.
M.	M.	Sono	rimasto	colpito	dal	suo	modo	assolutamente	 innovativo	di	 intendere	 l'opposizione	natura/cultura.	La	proibizione
dell'incesto,	 lei	 dice,	 è	 il	 processo	 attraverso	 il	 quale	 la	 natura	 supera	 se	 stessa.	 Potrebbe	 precisare	 il	 suo	 punto	 di	 vista	 in
proposito?
C.	L.-S.	Lei	affronta	un	argomento	scottante,	in	quanto	l'opposizione	natura/cultura	è	oggi	al	centro	di	discussioni	veementi	tra
gli	antropologi.	E	uno	dei	rimproveri	che	mi	fanno	-	me	ne	fanno	molti	-	è	proprio	quello	di	avere	utilizzato	questo	dualismo,	un
dualismo	che	alcuni,	i	cosiddetti	postmoderni,	dicono	essere	una	creazione	della	nostra	civiltà,	estraneo	allo	spirito	dei	popoli
studiati	dagli	etnologi.
M.	M.	Ma	il	fatto	di	dire:	«La	natura	supera	se	stessa»	è,	a	mio	avviso,	un'affermazione	straordinaria.
C.	L.-S.	Non	vedo	che	cosa	vi	sia	di	straordinario.	Il	paradosso	delle	scienze	umane,	in	fondo,	è	che	noi	abbiamo	come	oggetto
di	 studio	 l'uomo	ma	non	dobbiamo	dimenticare	 che	 tale	oggetto	 è	 inscindibile	 in	primo	 luogo	dalla	vita	 e	 in	 secondo	 luogo
dall'insieme	dei	fenomeni	che	costituiscono	il	mondo	e	l'universo.	Per	cui,	nell'uomo,	c'è	sia	la	natura	sia	un	più	di	natura;	in
altri	termini,	la	natura	intesa	in	un	certo	senso	e	un	più	di	natura	intesa	in	un	altro.
M.	M.	Certo,	e	questo	è	appunto	 l'elemento	formidabile.	Vorrei	ora	soffermarmi	un	 istante	su	"Tristi	 tropici"	e	 in	particolare
sulla	 riflessione	 dedicata	 all'etnografia	 quale	 simbolo	 di	 espiazione.	Dove	 troviamo	 l'atto	 di	 fondazione	 dell'etnologia	 come



disciplina	giunta	alla	sua	piena	maturità.	Espiazione,	colpa,	tentativo	di	riscatto:	potrebbe	dire	qualcosa	su	questi	temi	di	enorme
portata?
C.	L.-S.	E	una	prospettiva	che,	come	lei	sa,	non	tutti	gli	antropologi	probabilmente	adotterebbero	e	che,	nel	mio	caso,	deriva	dal
fatto	che	sono	americanista	e	che	l'americanismo	fa	continuamente	i	conti	con	la	constatazione	che	il	suo	oggetto	di	studio	è
stato	distrutto	proprio	da	noi,	o	comunque	circoscritto...	per	cui,	ogni	volta	che	siamo	in	presenza	di	un	indiano	del	Sudamerica,
abbiamo	 un	 atteggiamento	 che	 è	 quello	 -	 tendenzialmente	 oggettivo	 -	 del	 ricercatore	 scientifico	 e	 al	 tempo	 stesso	 la
consapevolezza	di	appartenere	a	una	civiltà	che	ha	consumato	una	sorta	di	peccato	inespiabile,	a	mio	modo	di	vedere	la	colpa
più	grande	commessa	nella	storia	dell'umanità:	 l'avere	distrutto,	o	cercato	di	distruggere,	ciò	che	 rappresentava	 la	metà	della
ricchezza	umana.
M.	M.	 Sono	 perfettamente	 d'accordo.	 Possiamo	 passare	 a	 "Antropologia	 strutturale".	Non	 è	 facile	 immaginare	 un	 testo	 che
abbia	suscitato	un'eco	tanto	vasta	e	profonda	nel	campo	delle	scienze	umane.	Vorrei	invitarla	a	riconsiderarne	alcune	questioni
fondamentali	e	le	propongo	di	iniziare	dal	metodo,	in	particolare	dall'analisi	delle	condizioni	che,	secondo	lei,	sono	all'origine
dell'incontro	tra	linguistica	e	antropologia.
C.	L.-S.	Credo	che	la	vasta	risonanza	di	cui	lei	parla	a	proposito	di	"Antropologia	strutturale"	sia	stata	essenzialmente	il	frutto	-
eravamo	nel	 1958	 -	 delle	 circostanze	 storiche.	 In	 fondo,	 il	 pensiero	 strutturale	 era	mal	 conosciuto	 in	Francia	 e	praticamente
ignorato	 dai	 filosofi.	 E	 il	 caso	 volle	 che	 per	 un	 insieme	 di	 fattori	 io	 facessi	 da	 tramite	 all'introduzione	 in	 Francia	 dello
strutturalismo	dei	maestri,	vale	a	dire	Trubeckoj	e	Jakobson.	Evidentemente	per	i	miei	colleghi,	e	contemporanei,	si	trattava	di
qualcosa	di	nuovo.	Tuttavia	il	mio	ruolo,	nella	fattispecie,	fu,	come	posso	dire,	quasi	passivo.
M.	M.	No,	non	sono	d'accordo!	I	capitoli	dedicati	a	"Magia	e	religione"	hanno	aperto	nuovi	orizzonti.	"L'efficacia	simbolica"
tocca,	 tra	 l'altro,	una	questione	capitale:	 il	mondo	del	simbolismo,	come	lei	dice,	è	 infinitamente	diverso	per	 il	contenuto	ma
sempre	regolato	da	leggi	proprie.	Può	spiegare	il	suo	itinerario	speculativo?
C.	L.-S.	Ho	una	pessima	memoria	e	la	vecchiaia	non	ha	certo	contribuito	a	migliorarla.	Per	cui	ricostruire	un	itinerario	è	una
cosa,	per	me,	estremamente	difficile.	Diciamo	che	il	tutto	deriva	da	contatti	che	ebbi	in	gioventù	-	ero	ancora	al	liceo	-	con	la
psicoanalisi.	Il	fatto	è	che	il	padre	di	uno	dei	miei	compagni	fu	uno	dei	primi	medici	psicoanalisti	e	mi	incoraggiò	a	leggere	testi
di	psicoanalisi.	Fui	affascinato	da	quello	che	per	me	rimane	 il	contributo	 fondamentale	di	Freud,	vale	a	dire	 la	possibilità	di
comprendere	in	modo	razionale	cose	che	sembrano	totalmente	irrazionali.	Al	tempo	stesso,	però,	fui	infastidito	da	tutto	quello
che	 la	 psicoanalisi	 introduceva	 in	 termini	 di	 contenuto	 e	 fui	 indotto	 a	 considerare	 l'attività	 inconscia	 dello	 spirito	 come
un'attività	fatta	non	tanto	di	ricordi	anteriori	o	posteriori	alla	nascita	quanto	di	regole	di	funzionamento	-	che	era	poi	quello	che,
a	sua	volta,	mi	insegnava	la	linguistica.	Ritengo	che	il	fatto	a	cui	lei	si	riferisce	sia	la	risultanza	di	un	incontro,	di	un'intersezione
tra	 quanto	 mi	 aveva	 suggerito	 la	 psicoanalisi	 -	 o,	 più	 esattamente,	 la	 lettura	 di	 Freud	 -	 da	 una	 parte,	 e	 quanto	 mi	 andava
insegnando	la	linguistica	strutturale	dall'altra.
M.	 M.	 In	 occasione	 della	 sua	 pubblicazione,	 "Antropologia	 strutturale"	 suscitò	 un	 acceso	 dibattito	 riguardo	 alla	 linea	 di
demarcazione	tra	etnologia	e	storia.	Si	ritenne	che	questa	separazione	dei	ruoli	costituisse	un	ostacolo	alla	possibile	fusione	di
etnologia	e	storia.	Come	rispose	a	tale	critica?
C.	L.-S.	Ci	fu	un	malinteso	riguardante	le	date.	Si	trattava	di	un	articolo	apparso	nel	1949	che	prendeva	in	esame	lo	statuto	della
storiografia	tradizionale	prima	dell'avvento	di	quella	che	in	Francia	chiamiamo	la	Scuola	delle	Annales	e	che	quindi	cercava	di
stabilire	da	un	lato	una	sorta	di	antitesi	e	dall'altro	una	complementarità	tra	etnologia	e	storia.	Nell'articolo,	infatti,	sostenevo	-	e
concludevo	 con	 queste	 parole,	 se	 ricordo	 bene	 -	 che	 storia	 ed	 etnologia	 non	 possono	 nulla	 l'una	 senza	 l'altra,	 sottolineando
comunque	 che	 la	 storiografia	 tradizionale	 e	 l'etnologia	 adottavano	 punti	 di	 vista	 differenti,	 benché	 complementari.
Naturalmente,	da	allora,	molta	acqua	è	passata	sotto	 i	ponti:	nel	senso	che	gli	storici	si	sono	sempre	più	 interessati	al	 lavoro
degli	 etnologi,	 lavoro	 che	 in	 precedenza	 avevano	 tendenzialmente	 trascurato.	 Non	 dimentichiamo	 che	 anche	 Durkheim,
all'inizio,	nei	suoi	primissimi	anni,	diffidava	degli	etnologi.	Mentre	direi	che	oggi	storia	ed	etnologia	sono	la	stessa	cosa.	Salvo
una	piccola	differenza:	noi	studiamo	società	disperse,	disseminate	nello	spazio,	mentre	gli	storici	studiano	società	diverse,	 in
qualche	modo	sovrapposte	nel	tempo;	ma	gli	uni	e	gli	altri	svolgono	un	lavoro	analogo,	attraverso	il	quale	si	arricchiscono	a
vicenda.
M.	M.	 Passiamo	 ora	 a	 "Il	 pensiero	 selvaggio".	 E	 l'opera	 più	 ricca	 di	 suggestioni.	 Proverei	 a	 farne	 un	 breve	 inventario.	 In
contrasto	con	l'evoluzionismo,	lei	sostiene	che	il	pensiero	cosiddetto	primitivo	è	un	pensiero	nel	senso	pieno	del	termine,	perché
fondato	sulla	stessa	esigenza	di	ordine	che	è	alla	base	di	ogni	pensiero,	e	proprio	in	rapporto	a	tale	esigenza	di	ordine	lei	valuta
anche	la	funzione	del	sacro	e	dei	riti.	Vuole	illustrare	le	sue	posizioni	in	proposito?
C.	L.-S.	"Il	pensiero	selvaggio"	è	di	fatto	inscindibile	da	un	altro	libro	più	piccolo:	"Il	totemismo	oggi".	Solo	questioni	di	ordine
pratico	 mi	 indussero	 a	 tenerli	 distinti.	 I	 due	 libri	 rappresentano	 nel	 loro	 insieme	 una	 svolta,	 se	 così	 posso	 dire,	 nella	 mia
riflessione.	 Fino	 a	 quel	momento,	 infatti,	 mi	 ero	 occupato	 quasi	 esclusivamente	 di	 problemi	 riguardanti	 il	 matrimonio	 e	 la
parentela,	 e	 solo	 in	 seguito	 alla	mia	 nomina	 a	 direttore	 della	 sezione	Scienze	 religiose	 presso	 l'École	 des	Hautes	Études	 fui
indotto	ad	occuparmi	di	mitologia.	Dovetti	dunque	operare	una	sorta	di	conversione	e	il	mio	obiettivo,	scrivendo	"Il	pensiero
selvaggio",	fu	non	solo,	come	lei	ha	appena	detto,	quello	di	porre	in	qualche	modo	alla	pari,	sullo	stesso	piano,	il	pensiero	dei
popoli	senza	scrittura	e	il	pensiero	dei	popoli	cosiddetti	civilizzati,	ma	anche	quello	di	sanare	una	contraddizione	che	mi	aveva
tormentato,	devo	dire,	fin	dall'infanzia,	a	proposito	dell'opposizione	tracciata	dal	pensiero	filosofico	europeo	tra	il	sensibile	e
l'intelligibile.	Per	me,	che	avevo	sempre	coltivato	 interessi	multiformi,	dalla	passione	per	 l'arte	a	quella	per	gli	oggetti,	dalla
passione	 per	 le	 piante	 a	 quella	 per	 gli	 animali,	 e	 che	 avevo	 ricevuto	 nello	 studio	 della	 filosofia	 una	 formazione,	 diciamo,
cartesiana,	era	un'opposizione	difficile	da	superare.	E	provai	a	farlo	rivolgendomi	appunto	a	un	pensiero	che	mi	appariva	da	un
lato	 della	 stessa	 qualità	 e	 dello	 stesso	 livello	 del	 nostro	 e	 dall'altro	 immune	 da	 quell'opposizione,	 che	 superava	 facilmente
costruendo	sistemi	intelligibili	attraverso	percezioni	sensibili:	un	modo	che	prefigurava	il	lavoro	sui	miti.
M.	M.	In	"Il	pensiero	selvaggio"	lei	presenta	il	pensiero	magico	non	come	un	abbozzo	ma	come	un	sistema	bene	articolato;	di
conseguenza	l'antitesi	tra	magia	e	scienza,	stabilita	dall'evoluzionismo,	perde	di	valore.
C.	L.-S.	No,	 non	 vorrei	 che	 si	 esagerasse,	 non	 vorrei	 che	 si	 forzasse	 il	mio	 pensiero:	 in	 realtà,	 ho	 un	 grande	 rispetto	 per	 il
pensiero	scientifico,	una	grande	fiducia	nel	pensiero	scientifico.



M.	M.	Ma	al	contempo	ha	un	grande	rispetto	per	il	pensiero	magico...
C.	L.-S.	Sì,	anche	se	devo	comunque	riconoscere	che	il	pensiero	scientifico	funziona,	mentre	il	pensiero	magico	no,	procede	per
tentativi,	insomma,	era	un	tentativo	-	ma	ho	torto	a	parlarne	all'imperfetto,	perché	la	magia	esiste	sempre	e	siamo	tutti	maghi,	in
un	certo	 senso.	 In	ogni	 caso,	 l'idea	 che	 l'uomo,	 che	 è	parte	della	natura	 -	 ne	parlavamo	un	momento	 fa	 -,	 possa	 a	 sua	volta
esercitare,	con	i	propri	gesti,	le	proprie	parole,	un'azione	paragonabile	a	quella	della	natura	stessa,	non	era	un'idea	folle,	un'idea
assurda,	era	un'idea	a	mio	avviso	condivisibile.
M.	M.	Sì,	e	anche	molto	innovatrice,	dobbiamo	aggiungere.	Nel	capitolo	dedicato	alla	logica	delle	classificazioni	totemiche	lei
sostiene	che	il	sapere	teorico	non	è	incompatibile	con	il	sentimento,	e	aggiunge	che	nel	pensiero	primitivo	la	tassonomia	e	la
tenera	amicizia	sono	destinate	a	incontrarsi.	E'	un	argomento	appassionante,	affascinante.	Vuole	parlarne?
C.	L.-S.	Come	lei	sa,	per	molto	 tempo	è	 invalso	 il	pregiudizio	che	 le	 lingue	primitive	 fossero	 lingue	di	qualità	 inferiore	alla
nostra,	per	struttura	e	mezzi	espressivi.	Da	una	parte	era	un	modo	per	dimenticare,	o	trascurare,	l'attenzione	prestata	da	queste
lingue	alle	realtà	concrete:	l'"inuktikut",	la	lingua	di	quelli	che	una	volta	si	chiamavano	Eschimesi	e	che	ora	si	chiamano	Inuit,
contiene	-	ci	dicono	-	sessanta	modi	diversi	per	designare	i	differenti	stati	nei	quali	può	presentarsi	la	neve.	Be',	è	qualcosa	che,
nella	 nostra	 cultura,	 ritroviamo	 in	 tutti	 i	 linguaggi	 tecnici	 e	 in	 tutti	 i	 linguaggi	 professionali.	 Dall'altra	 è	 un	 modo	 per
dimenticare	che	queste	lingue	sono	capaci	di	astrazione	quanto	le	nostre,	al	punto	che	esistono	lingue	-	pensiamo	a	certi	idiomi
americani	della	costa	del	Pacifico	-	in	grado	di	sostituire	con	termini	astratti	ciò	che	noi	stessi	designiamo	con	termini	concreti.
Ad	esempio,	anziché	dire:	«La	donna	fa	stare	una	grande	quantità	di	foglie	in	un	piccolo	paniere»,	si	dice:	«La	donna	fa	stare
una	grande	quantità	nella	"piccolezza"	di	un	paniere»,	e	così	via.	Sono	dunque	idiomi	che	sanno	distinguere	e	classificare,	e	che
tuttavia	 non	 fanno	 astrazione	 dai	 legami	 che	 uniscono	 l'uomo	 alle	 realtà	 naturali.	 Se	 raccogliamo	 una	 pianta	 alimentare,
abbiamo	la	parola	per	designarla,	ma	al	tempo	stesso	siamo	liberi	di	fare	un'offerta	allo	spirito	della	pianta	perché	ci	perdoni	di
averla	raccolta.
M.	M.	Mi	consenta	di	dire	una	parola	sulla	celebre	"querelle"	che	la	oppose	a	Sartre.	Nel	corso	degli	anni,	mi	sembra	che	quella
"querelle"	abbia	acquistato	un	valore	paradigmatico.	Nel	senso	che	simboleggia	l'antitesi	tra	un	sistema	di	pensiero,	il	suo,	che	è
in	grado	di	comprendere	e	apprezzare	 la	diversità	e	un	altro	sistema	di	pensiero,	 in	ultima	analisi	etnocentrico,	che	non	è	 in
grado	di	fare	altrettanto.	Condivide	la	mia	opinione?
C.	L.-S.	Non	vorrei	apparire	oggi	uno	di	quelli	che	sottovalutano	Sartre,	che	lo	considerano	superato.	Ho	rispetto	e	ammirazione
per	Sartre,	ritengo	fosse	una	mente	geniale	per	la	capacità	che	aveva	-	capacità	di	cui	ahimè	io	manco	totalmente	-	di	esprimersi
in	 forme	 diverse,	 dalla	 filosofia	 al	 romanzo	 al	 teatro,	 e	 via	 di	 seguito.	 E'	 un	 fatto,	 a	 mio	 parere,	 che	merita	 ammirazione.
Sennonché	lei	parla	di	"querelle":	ebbene,	non	ci	fu	una	vera	e	propria	"querelle".	Sartre	si	 interessò	piuttosto	poco	a	quanto
dissi	e	scrissi	in	"Il	pensiero	selvaggio",	e	soprattutto	ritenne	-	lo	dichiarò	due	o	tre	volte	-	che	io	non	avessi	capito	nulla	della
sua	"Critica	della	 ragione	dialettica".	Fu	dovuto,	direi,	a	un	motivo	del	 tutto	contingente	 il	 fatto	che	 io	scrivessi	"Il	pensiero
selvaggio"	 proprio	 mentre	 fu	 pubblicata	 la	 "Critica	 della	 ragione	 dialettica",	 libro	 nel	 quale	 Sartre	 metteva	 sotto	 accusa
l'antropologia,	 concedendo	 ai	 popoli	 esotici	 un	 ruolo	 talmente	 trascurabile	 che	 l'antropologo	 si	 sentì	 in	 obbligo	 di	 reagire.
Contemporaneamente	alla	stesura	del	mio	 libro,	 tenevo	un	seminario	all'École	des	Hautes	Études	sulla	"Critica	della	 ragione
dialettica",	per	cui	i	due	testi	finirono	per	incontrarsi.
M.	M.	 In	 "Il	 pensiero	 selvaggio"	 troviamo	 una	 sorta	 di	 preludio	 alla	 serie	 di	 "Mythologiques".	 Penso,	 ad	 esempio,	 alla	 sua
definizione	del	pensiero	mitico	come	"bricolage"	intellettuale.	E'	d'accordo	se	prendiamo	in	esame	"Il	crudo	e	il	cotto"?
C.	L.-S.	Molto	volentieri.
M.	M.	Comincio	allora	con	una	riflessione	personale	che	riguarda	 l'insieme	della	sua	 tetralogia	e	può	essere	estesa	ad	opere
successive	come	"La	vasaia	gelosa"	o	"Storia	di	Lince".	Grazie	alla	profondità	della	sua	analisi,	abbiamo	potuto	sostituire	l'idea,
assolutamente	vaga,	di	mito	con	la	nozione,	dai	caratteri	ben	definiti,	di	pensiero	mitico.	Questo	primo	risultato,	essenziale	e
duraturo,	è	un	risultato	che	trascende	tutte	le	critiche,	tutte	le	controversie	suscitate	dalla	novità	della	sua	analisi.	Ne	conviene?
C.	L.-S.	Le	risponderò	facendo	una	digressione.	 Ieri	 l'altro,	 lei	è	venuto	da	me	per	 la	prima	volta,	per	 incontrarmi.	Abbiamo
fatto	conoscenza	e	mi	ha	regalato	un	suo	libro	scritto	di	recente,	nella	cui	 lettura,	 ieri,	mi	sono	immerso	completamente.	Nel
libro,	le	sue	analisi	non	solo	mi	sembrano	appassionanti	-	lascio	da	parte	questo	-,	ma,	nella	prima	parte,	lei	dedica	una	sorta	di
esposizione	 sintetica	 al	 pensiero	 dei	 maestri	 italiani	 in	 materia	 di	 storia	 delle	 religioni.	 Io	 li	 conoscevo	 solo	 un	 poco	 e,
leggendola,	 ho	 capito	 meglio	 perché,	 in	 fondo,	 mi	 risultavano	 difficilmente	 accessibili:	 perché	 parlano	 di	 miti	 e	 di	 sacro
ponendosi	in	maniera,	direi,	insufficiente	il	problema	della	definizione	delle	cose	in	oggetto.	Danno	le	definizioni	per	acquisite.
Io,	 invece,	 ho	 sempre	 cercato	 di	 pormi	 fin	 dall'inizio,	 prima	 di	mettermi	 a	 ragionare	 -	 studiando	 una	mitologia	 particolare,
circoscritta,	 limitata	 a	 un'area	 del	mondo,	 per	 quanto	 vasta	 -	 sulla	mitologia	 e	 la	 religione	 nel	 loro	 complesso,	 la	 seguente
domanda:	ma	un	mito,	in	che	cosa	consiste?	di	che	cosa	è	fatto?	come	viene	elaborato?	In	altre	parole,	prima	di	interrogarmi	sul
ruolo	che	il	mio	orologio	svolgerebbe	nella	mia	vita	emotiva,	rendendomi	molto	impaziente	quando	gli	orari	degli	appuntamenti
non	 vengono	 rispettati,	 o	 ansioso	 quando	 la	 donna	 amata	 sta	 per	 arrivare,	 ho	 scelto	 di	 aprire	 l'orologio,	 di	 smontarne	 gli
ingranaggi	e	di	chiedermi:	come	funziona?	Insomma,	ho	cercato	di	prendere	i	miti	sul	serio	e	di	dirmi	che	si	tratta	di	oggetti,	e
oggetti	che	richiedono	un'analisi	molto	lunga	e	molto	paziente.
M.	M.	Sono	perfettamente	d'accordo.	Parliamo	ora	di	mitologia	e	musica,	prendendo	come	punto	di	partenza	la	sua	bella	dedica
alla	musica,	 ricorda?,	 la	musica	«madre	del	 ricordo»,	«nutrice	dei	 sogni».	La	musica,	 lei	dice,	 somiglia	alla	mitologia.	Sono
entrambe	«macchine	per	sopprimere	il	tempo».	E'	un	argomento	affascinante,	per	me.
C.	L.-S.	Direi	che	è	praticamente	una	conseguenza	dei	 rapporti	che	ho	cercato	di	stabilire	 tra	 le	due.	Ma	una	«macchina	per
sopprimere	il	tempo»...	non	ho	inteso	dire	nulla	di	profondo	né	di	troppo	importante.	Ho	inteso	solo	dire	che	per	comprendere	il
mito	non	occorre	seguire	lo	svolgimento	del	racconto,	bensì	rendersi	conto	che	il	mito	è	fatto	di	strati	sovrapposti,	come	le	righe
in	uno	spartito	orchestrale,	e	che	quindi	dev'essere	percepito	fuori	dal	tempo	lineare	che	noi	riserviamo	di	solito	alla	lettura	del
racconto.	Come	un'opera	musicale,	che	potremo	dire	di	avere	veramente	compreso	solo	dopo	l'ultima	nota,	quando	attraverso	il
ricordo	avremo	rimesso	insieme	la	totalità	delle	frasi	che	abbiamo	ascoltato.	Ma	non	credo	che	in	questo	si	debba	ravvisare	un
qualsiasi	messaggio	filosofico!
M.	M.	Con	ciò,	trovo	la	sua	formulazione	molto	bella.



C.	L.-S.	E'	solo	un'annotazione	tecnica,	puramente	tecnica.
M.	M.	Tecnica,	ma	 al	 tempo	 stesso	 affascinante.	 L'analisi	 strutturale	 dei	miti	 offre	 una	 considerevole	 opportunità	 di	 ricerca
speculativa,	la	possibilità	di	accedere,	come	lei	dice,	a	una	dimensione	in	cui	lo	spirito	si	trova	a	riprodursi	da	sé	come	oggetto,
come	oggetto	tra	gli	oggetti.
C.	L.-S.	Direi	che	fa	parte	del	programma	che	mi	trovai	a	dover	seguire.	Un	programma	assolutamente	non	prestabilito,	dettato
solo	 dalle	 circostanze.	 All'inizio,	 mi	 dedicai	 allo	 studio	 delle	 regole	 matrimoniali	 e	 dei	 sistemi	 di	 parentela:	 sì,	 si	 tratta	 di
creazioni	dello	spirito,	ma	soggette	a	un	determinato	numero	di	vincoli	di	ordine	pratico	e	di	ordine	sperimentale,	poiché	c'è	un
certo	numero	di	uomini	e	un	certo	numero	di	donne	-	in	una	proporzione	relativa	-,	e	gli	uni	si	dispongono	in	rapporto	agli	altri,
e	l'uno	ha	un'età	diversa	dall'altro,	il	che	comporta	appunto	dei	vincoli.	Quando	affrontai	lo	studio	dei	miti,	lo	intesi	come	una
sorta	di	sperimentazione	delle	idee	teoriche	che	avevo	elaborato	in	precedenza,	e	mi	dicevo:	se	mi	muovo	in	un	campo	in	cui	i
vincoli	empirici	non	dovrebbero	contare	più	nulla	o	molto	poco,	 in	cui	apparentemente	 lo	spirito	è	del	 tutto	 libero,	 talmente
libero	da	farci	solitamente	ritenere	che	i	miti	ci	raccontino	storie	assurde,	inverosimili,	impossibili	e	così	via,	in	cui	è	come	se	lo
spirito	godesse	di	totale	libertà	e	non	fosse	più	soggetto	a	nessun	tipo	di	controllo	-	ebbene,	mi	dicevo,	se	trovo	anche	qui,	dove
non	dovrebbero	esistere,	gli	stessi	vincoli	relativi	alla	parentela,	allora	vuol	dire	che	esistono	davvero,	che	sono	reali.	Tylor,	uno
dei	nostri	precursori,	in	un	certo	senso	uno	dei	nostri	padri	fondatori,	diceva	che	se	da	qualche	parte	esistono	delle	leggi,	vuol
dire	che	esistono	dappertutto.
M.	M.	Il	"finale"	di	"L'uomo	nudo"	mi	ha	molto	affascinato.	"L'uomo	nudo"	conclude	la	sua	tetralogia.	Lei	considera	l'immenso
lavoro	 realizzato	 e	 traccia	 un	 bilancio	 critico	 assai	 articolato.	 La	 riflessione	 finale	 di	 "L'uomo	 nudo"	 riguarda	 l'opposizione
originaria	tra	essere	e	non-essere	che	è	a	monte	di	tutte	le	altre	opposizioni	contenute	nei	miti.	E	un'opposizione	celebre:	il	"to
be	or	not	to	be"	pronunciato	da	Amleto	sotto	la	forma,	come	lei	fa	notare,	di	un'alternativa	ancor	troppo	fiduciosa.	E	aggiunge:
«La	scelta	tra	l'essere	e	il	non-essere,	infatti,	non	è	una	pertinenza	dell'uomo».	Vuole	spiegare	il	suo	punto	di	vista?
C.	L.-S.	A	questo	punto,	 risponderò	con	 franchezza:	no!	Perché	alla	 fine	dell'immenso	 lavoro,	 come	 lei	dice,	mi	 sono	come
lasciato	andare	a	una	specie	di	fantasticheria,	a	proposito	della	quale	proverei	però	molto	imbarazzo	se	ne	offrissi	io	stesso	un
commento.	Facendo	come	 lo	spirito	nei	miti	 -	ne	abbiamo	appena	parlato	 -,	mi	sono	 lasciato	 la	briglia	sciolta	sul	collo	e	ho
scritto	alcune	frasi	che,	probabilmente,	non	valgono	gran	cosa	e	non	vogliono	dire	gran	cosa,	salvo	che,	al	termine	della	grande
opera,	ho	avvertito	il	senso	della	sua	vanità:	essere	partiti	da	migliaia	di	miti	per	ridurre	il	tutto	a	una	sorta	di	forma	comune,
be',	mi	è	parso	un	po'	poco;	ridurre	a	una	scala	infinitesimale	l'avventura	stessa	dell'uomo,	artefice	di	tante	culture	diverse,	tante
civiltà	diverse,	che,	in	forme	solo	apparentemente	irriducibili,	hanno	forse	voluto	dire,	tutte,	la	stessa	cosa	e	che,	come	i	miti,	un
giorno	scompariranno	senza	lasciare	traccia...	Si	trattava	di	una	sorta	di	reazione	pessimista...
M.	M.	Molto	pessimista...
C.	L.-S.	Sì,	 sopravvenuta	alla	 fine	di	una	 lunghissima	fatica,	durante	 la	quale	non	mi	ero	 reso	conto	che	probabilmente	essa
mancava	di	una	vera	giustificazione,	salvo	quella	che	mi	sono	sempre	procurato	per	dare	un	senso	al	mio	lavoro:	ovvero	cercare
di	capire,	anche	solo	per	non	annoiarmi!
M.	m.	Questa	 volta	 non	 sono	d'accordo	 con	 lei!	Trovo	 che	 la	 parte	 finale	 di	 "L'uomo	nudo"	 sia	 la	 parte	 più	bella	 della	 sua
tetralogia.	Questa	volta	l'autore	non	è	il	miglior	giudice	della	sua	opera.
C.	L.-S.	L'autore	non	è	"mai"	il	miglior	giudice,	credo.
M.	M.	Passiamo	ora	 ad	 "Antropologia	 strutturale	 due",	 che	 offre	 ancora	 una	 volta	 una	 visione	 d'insieme	del	 suo	 sistema	di
pensiero	e	del	suo	metodo.	Il	saggio	dedicato	a	Rousseau,	"Jean-Jacques	Rousseau	fondatore	delle	scienze	dell'uomo",	è	a	mio
avviso,	 e	 non	 solo	 a	mio	 avviso,	 uno	 dei	 suoi	 testi	 più	 importanti.	 Con	 Saussure,	 Rousseau	 è	 il	 suo	 referente	 privilegiato.
Potrebbe	parlare	del	suo	incontro	con	Rousseau,	«il	più	etnografo	dei	filosofi»,	come	lei	lo	definisce?
C.	L.-S.	 Il	 testo	al	quale	 lei	 si	 riferisce	 fu	un	pezzo	di	circostanza,	un	discorso	pronunciato	a	Ginevra	 in	occasione	del	2500
anniversario	della	nascita	di	Rousseau.	La	mia	posizione	nei	confronti	di	Rousseau	si	è	modificata	nel	corso	degli	anni	e	oggi	-
provo	 un	 certo	 imbarazzo	 ad	 ammetterlo	 -	 è	molto	 cambiata.	 Fin	 dall'adolescenza,	 quello	 che	 principalmente	mi	 attirava	 in
Rousseau	era	la	scrittura,	lo	stile.	Il	modo	in	cui	scrive,	in	cui	si	esprime,	ha	sempre	esercitato	un	grandissimo	fascino	su	di	me,
per	quel	suo	dono	innato	di	riuscire	a	dire	in	forma	concisa	quello	che	noi	oggi	riusciremmo	a	dire	solo	in	forma	perifrastica.
D'altra	parte,	il	ruolo	riservato	da	Rousseau	ai	documenti	etnografici	e	le	sue	esperienze	sul	campo,	negli	ambienti	popolari	e
nelle	campagne	-	non	dobbiamo	dimenticare	che	da	questo	punto	di	vista	egli	era	uno	studioso	che	operava	direttamente	sul
territorio	-,	mi	parvero	decisivi	per	la	nascita	delle	scienze	dell'uomo,	a	patto	di	correggere	alcuni	equivoci	sorti	intorno	al	suo
pensiero.	Ad	esempio,	si	è	sempre	sentito	dire	che	per	Rousseau	l'uomo	è	naturalmente	buono,	che	l'uomo	allo	stato	di	natura	è
stato	 pervertito	 dalla	 civiltà	 e	 via	 di	 seguito.	 Ora,	 questo	 è	 totalmente	 falso.	 Se	 leggessimo	 Rousseau	 con	 attenzione,
scopriremmo	che	 non	 è	 assolutamente	 questo	 che	 intendeva	dire.	Egli	 distinse	 in	 primo	 luogo	uno	 stato	 di	 natura	 nel	 quale
l'uomo	non	è	né	buono	né	cattivo,	nel	quale	i	giudizi	e	i	criteri	di	moralità	non	si	pongono:	un'umanità,	come	dire,	di	grado	zero.
E	in	secondo	luogo	un	stato	di	società	originario,	che	oggi	potremmo	identificare	con	l'età	neolitica	-	anche	se	questa	categoria
non	esisteva	a	quei	tempi	-	e	che,	nel	pensiero	di	Rousseau,	un	pensiero	ridotto	all'essenziale,	era	verosimilmente	il	migliore.
Solo	 successivamente,	 per	 effetto	 dell'espansione	 demografica	 e	 dell'invenzione	 delle	 arti	meccaniche,	 subentrò	 un	 secondo
stato	di	società,	questo	sì	responsabile	della	corruzione	dell'uomo.	Il	tutto	espresso	da	Rousseau	in	un	linguaggio	che	non	è	più
il	nostro,	con	approssimazioni	oggi	certamente	criticabili,	ma	frutto	di	una	visione	profonda,	la	più	profonda,	a	mio	parere,	che
l'epoca	potesse	proporre,	e	che	fa	davvero	di	Rousseau	il	«fondatore	delle	scienze	dell'uomo».	Da	questa	definizione	non	prendo
le	distanze.	Quello	che	invece	mi	ha	fatto	via	via	prendere	le	distanze	da	Rousseau	è	il	suo	pensiero	politico,	un	pensiero	-	in
seguito	 rivendicato	 dalla	 Rivoluzione	 -	 che	 in	 qualche	 modo	 atomizzò	 l'individuo	 in	 rapporto	 al	 sovrano,	 vale	 a	 dire	 alla
collettività.	Per	parte	mia,	ho	avvertito	sempre	di	più	l'importanza,	per	una	società	bene	equilibrata	-	e	questo	mi	ricollocherebbe
nella	tradizione	di	Montesquieu	piuttosto	che	in	quella	di	Rousseau	-,	dell'esistenza	di	corpi	intermedi,	in	grado	di	fare	da	filtro,
da	ammortizzatore	tra	il	potere	pubblico	e	gli	individui.	In	ogni	caso,	anche	se	il	pensiero	politico	di	Rousseau	non	mi	sembra,	a
dire	il	vero,	tanto	convincente,	la	mia	ammirazione	per	lui,	rimane,	per	molti	aspetti,	intatta.	Ad	esempio,	potrei	dire	che	in	"Il
contratto	 sociale"	 trovo	 appassionante	 proprio	 la	 difficoltà	 del	 testo,	 dal	 quale	 siamo	 costantemente	 indotti	 a	 riflettere	 per
cercare	 di	 capire	 esattamente	 quello	 che	Rousseau	 aveva	 in	 testa	 e	 intendeva	 dire.	Del	 resto	 "Il	 contratto	 sociale"	 è	 solo	 il



frammento	di	un'opera	che	non	scrisse	mai,	non	è	vero?
M.	M.	La	ringrazio	per	questa	risposta	che	apre	orizzonti	nuovi	nella	sua	riflessione	sul	«più	etnografo	dei	filosofi».	Al	di	là	del
riferimento	a	Rousseau,	mi	pare	che	il	suo	lavoro,	pur	affondando	le	radici	nella	cultura	francese,	vada	ben	oltre	i	confini	della
cultura	 d'origine.	 In	 campo	 antropologico,	 Marcel	 Mauss	 rappresenta	 per	 lei	 un	 punto	 di	 riferimento	 assai	 significativo.
Potrebbe	 parlare	 del	 suo	 rapporto	 con	 questo	 autore	 e	 in	 particolare	 del	 legame	 tra	 il	 "Saggio	 sul	 dono"	 e	 "Le	 strutture
elementari	della	parentela"?
C.	L.-S.	Marcel	Mauss	è	qualcuno	che	conobbi	appena	e	di	cui	non	frequentai	mai	i	corsi.	All'università,	infatti,	io	seguii	studi
esclusivamente	 filosofici	 e	 solo	 dopo	 avere	 intrapreso	 la	 professione	 di	 insegnante	 decisi	 di	 orientarmi	 verso	 l'etnologia.
Quando	ebbi	occasione	di	partire	per	il	Brasile,	il	dottor	Rivet,	che	era	il	fondatore	del	Musée	de	l'Homme	e	mi	aveva	chiesto	di
procurargli	oggetti	da	collezione,	mi	consigliò	di	fare	visita	a	Mauss,	che	mi	ricevette	con	molta	benevolenza	e	che,	di	fatto,
incontrai	non	più	di	due	o	tre	volte	in	tutta	la	mia	vita.	Non	fu	dunque	la	persona	di	Mauss,	che	conobbi	poco,	ma	la	sua	opera	a
risultare	 per	 me	 decisiva.	 La	 lettura	 del	 "Saggio	 sul	 dono"	 mi	 comunicò	 una	 sorta	 di	 rivelazione.	 Ho	 scritto,	 in	 qualche
occasione,	di	aver	provato,	leggendolo,	la	stessa	emozione	che	Malebranche	diceva	di	aver	provato	leggendo	per	la	prima	volta
Descartes.	 Per	 due	 motivi,	 soprattutto,	 perché	 i	 motivi	 in	 realtà	 sarebbero	 molti.	 Il	 primo	 era	 il	 fatto	 di	 poter	 raccogliere
esperienze	 provenienti	 da	 epoche	 e	 regioni	 diverse	 e	 poterle	 confrontare,	 procedendo	 però	 non	 secondo	 il	 vecchio	metodo
comparativo	-	che	si	limitava	a	cogliere	somiglianze	superficiali	-,	quanto	piuttosto	per	via	associativa,	in	modo	da	cogliere	le
loro	somiglianze	più	profonde,	quelle	che,	a	prima	vista,	sfuggono	allo	sguardo.	Era	un'idea	metodologica	nella	quale	potevo
intravedere	-	non	sapevo	ancora	che	questo	esisteva	ma	potevo	intuirlo	-	uno	dei	fondamenti	del	pensiero	strutturalista,	anche	se
Mauss	non	fu	certo,	consapevolmente	e	intenzionalmente,	uno	strutturalista.	Il	secondo	era	il	fatto	di	fondare	i	rapporti	sociali
sullo	scambio	e	la	reciprocità:	un	metodo	che,	per	la	prima	volta	nella	ricerca	scientifica,	prendeva	in	considerazione,	quale	fine
essenziale	della	ricerca	stessa,	lo	studio	dei	rapporti	di	scambio,	qualcosa	che	si	rivelò	per	me	illuminante.	Questa	ricerca	delle
invarianti,	che	probabilmente	devo	in	gran	parte	a	Mauss,	oltre	che	a	Saussure	e	Jakobson,	è	stata	alla	base	del	mio	pensiero.
M.	 M.	 Lei	 ha	 dedicato	 "Antropologia	 strutturale	 due"	 a	 Emile	 Durkheim,	 in	 occasione	 del	 centenario	 della	 nascita.	 Nella
bellissima	 dedica,	 si	 dichiara	 «discepolo	 incostante»	 del	 fondatore	 di	 «L'Année	 sociologique».	 Come	 bisogna	 interpretare
questa	dedica?
C.	 L.-S.	Nel	 senso	 che	 durante	 i	miei	 anni	 alla	 Sorbona,	 dove	 naturalmente	 sentivo	molto	 parlare	 di	Durkheim,	 il	 diploma
comportava	 un	 attestato	 di	 partecipazione	 al	 corso	 di	 «Morale	 e	 sociologia»,	 tenuto	 allora	 da	 Fauconnet,	 uno	 degli	 ultimi
sopravvissuti	 di	 «L'Année	 sociologique».	Devo	però	 riconoscere	 che	 all'epoca	non	provavo	 alcun	 interesse	per	 l'etnologia.	 I
miei	interessi,	la	mia	curiosità,	si	risvegliarono	quando	iniziai	a	leggere	autori	inglesi	e	americani,	persone	che	avevano	vissuto
esperienze	dirette	sul	terreno.	Solo	grazie	a	loro	compresi	che	cosa	fosse	l'etnologia.	Per	cui,	in	quel	momento,	avvertivo	una
sorta	 d'insubordinazione,	 di	 ostilità,	 nei	 confronti	 di	Durkheim	 e	 della	 sua	 scuola.	 Solo	 in	 seguito,	 leggendo	 appunto	 opere
fondate	su	esperienze	condotte	sul	campo,	mi	accorsi	che	Durkheim	aveva	capito	tutto,	o	quasi,	delle	società	australiane,	molto
prima	 che	 gli	 studi	 sul	 terreno	 legittimassero	 ciò	 che	 lui	 aveva	 solo	 intuito	 in	 teoria,	 con	 il	 sussidio,	 peraltro,	 delle	 prime
ricerche	sul	 territorio.	 I	miei	colleghi	australianisti	 sono	 i	primi,	oggi,	a	 rendere	omaggio	a	Durkheim	e	a	dire:	aveva	capito
molto	prima	di	noi	un	mucchio	di	cose	che	noi	abbiamo	riscoperto	solo	successivamente.	Ho	dunque	voluto	compiere	un	atto	di
riparazione	per	la	mia	giovanile	infedeltà	al	pensiero	di	Durkheim,	tornando	a	riallinearmi	dietro	la	sua	bandiera.
M.	M.	 Nel	 saggio	 intitolato	 "Ciò	 che	 l'etnologia	 deve	 a	 Durkheim"	 lei	 sottolinea	 l'importanza	 fondamentale	 di	 "Le	 forme
elementari	della	vita	religiosa",	una	delle	opere	che	fondano	l'etnologia	religiosa	come	scienza.	Se	non	sbaglio,	oggi	l'opera	non
gode	propriamente	della	considerazione	che	si	riserva	ai	classici.	Che	cosa	ne	pensa?
C.	 L.-S.	 In	 "Le	 forme	 elementari"	 sono	 presenti	 due	 aspetti:	 è	 presente,	 come	 dicevo	 un	momento	 fa,	 una	 riflessione	 sulle
società	australiane	e	le	loro	credenze,	per	la	quale	gli	australianisti	moderni,	come	le	facevo	notare	prima,	rendono	omaggio	a
Durkheim;	e	poi	è	presente	un'ambizione	molto	più	grande:	partire	da	quella	riflessione	per	ricostruire	il	modo	il	cui	è	potuto
nascere	o	ha	potuto	formarsi	il	pensiero	religioso.	Riguardo	a	questo	secondo	aspetto,	il	dubbio	s'impone.
M.	M.	Passiamo	 a	 "Lo	 sguardo	 da	 lontano".	Mi	 limiterò,	 per	 ora,	 all'ultima	 parte:	 il	 filo	 rosso	 che	 lega	 i	 vari	 saggi	 sta	 nel
rapporto	tra	vincolo	e	libertà.	Lei	sostiene	che	non	c'è	conflitto	tra	il	vincolo	e	la	libertà	e	che	se	mai	sono	complementari.	E'
una	posizione	molto	stimolante.
C.	L.-S.	Ritengo	che	la	libertà,	per	avere	un	senso	e	un	contenuto,	non	debba,	non	possa,	esercitarsi	nel	vuoto.	Libertà	significa
sempre	incontrare	un	ostacolo,	quale	che	sia,	ed	essere	in	grado	di	superarlo.	Nulla	può	giustificare	le	parole	che	il	mio	collega
Roland	Barthes	 pronunciò	 durante	 la	 sua	 lezione	 inaugurale	 al	College	 de	 France,	 quando	 disse:	 «Il	 linguaggio	 è	 fascista».
Perché?	Perché	il	linguaggio	ha	delle	leggi	e	quindi	dei	vincoli.	Ebbene,	dobbiamo	al	fatto	che	la	lingua	abbia	delle	leggi	e	dei
vincoli	la	possibilità	di	avere	la	poesia,	che	consiste	proprio	nell'utilizzo	di	quei	vincoli,	ossia	nella	capacità	di	superarli.	Sono
presenti	in	"Lo	sguardo	da	lontano"	testi	un	po'	polemici	-	forse	perché	ispirati	al	mondo	contemporaneo.	La	tendenza	comune
ad	alcuni	miei	contemporanei	è	di	dire:	 la	 libertà	dev'essere	ovunque,	 il	bambino	dev'essere	 libero	di	esprimersi	esattamente
come	vuole,	ogni	vincolo,	ogni	ostacolo	è	nefasto.	Io	ho	inteso	reagire	e	dire:	la	pittura	sta	tutta	nella	lotta	con	dei	pennelli,	dei
tubetti	di	colore	e	una	tela.	Le	regole	sociali,	la	stessa	censura,	offrono	resistenze	analoghe.	Ogni	opera	è	fatta	delle	regole	che
ostacolarono	la	sua	nascita	e	delle	regole	nuove	che	essa	imporrà	a	sua	volta.
M.	M.	Ho	letto	con	molto	interesse	"Razza	e	cultura"	e	le	chiedo	di	tracciare	un	confronto	tra	il	suo	celebre	saggio	"Razza	e
storia"	e	"Razza	e	cultura".
C.	L.-S.	Si	tratta	di	due	testi	divisi,	credo,	da	quasi	vent'anni,	che	hanno	in	comune	un	fatto:	sono	stati	entrambi	commissionati
dall'Unesco.	Il	primo,	"Razza	e	storia",	fu	scritto	per	una	collana	di	volumetti	sulla	questione	razziale.	In	esso	cercai	di	spiegare
perché	 la	 nozione	 di	 razza	 fosse,	 per	 molti	 aspetti,	 inaccettabile,	 e	 il	 saggio	 divenne,	 come	 dire,	 un	 piccolo	 catechismo
antirazzista.	Lo	si	legge	correntemente	nelle	scuole	e	non	passa	anno	senza	che	io	riceva	telefonate	da	studenti	o	studentesse	di
liceo	che	mi	dicono:	abbiamo	da	fare	una	ricerca	su	"Razza	e	storia",	non	ci	capiamo	niente,	potrebbe	spiegarcelo?	Il	fatto	è	che
il	libro	è	sempre	stato	letto	in	questa	chiave,	ma	leggendolo	in	questa	chiave	se	ne	è	sempre	letta	solo	una	faccia,	il	"recto"	e	non
il	 "verso".	 Mentre	 infatti	 cercavo	 di	 spiegare	 perché	 la	 nozione	 di	 razza	 fosse	 inaccettabile,	 cercavo	 al	 tempo	 stesso	 di
evidenziare	tutti	i	pericoli	di	semplificazione	ai	quali	i	pregiudizi	antirazzisti	potevano	condurre.	Vent'anni	dopo,	l'Unesco	mi



chiese	di	tenere	una	conferenza	per	inaugurare	un	Anno	internazionale	contro	il	razzismo,	aspettandosi	verosimilmente	che	io
ripetessi	 le	 considerazioni	 svolte	nella	prima	conferenza.	Ora,	 io	non	 amo	 ripetermi,	 e	poi	nel	 corso	di	 quei	 vent'anni	 erano
successe	molte	 cose,	 prima	 tra	 tutte	 la	 nascita	 e	 lo	 sviluppo	 della	 genetica	 delle	 popolazioni,	 una	 disciplina	 che	 rendeva	 di
nuovo	 possibile	 la	 collaborazione	 tra	 antropologi	 e	 biologi,	 cessata	 da	 quando	 la	 vecchia	 antropologia	 fisica	 si	 era	messa	 a
misurare	i	crani,	convinta	che	ogni	civiltà	dipendesse	dalle	differenze	tra	la	loro	lunghezza	e	la	loro	larghezza.	Per	cui	in	"Razza
e	cultura"	cercai	sia	di	far	venire	alla	luce	quello	che	in	"Razza	e	storia"	era	rimasto	ignorato	sia	di	tenere	conto	del	progresso
che	aveva	reso	possibile	la	collaborazione	tra	antropologi	e	biologi.	Devo	però	dire	che,	all'epoca,	l'operazione	fu	accolta	molto
male.	Prevalse	l'impressione	che	io	avessi	tradito	me	stesso.	Per	limitarci	a	un	dettaglio	divertente,	ci	fu	un	giornale	francese
che	citò	un	passaggio	dicendo:	leggendo	questo,	si	vede	quanto	sia	cambiato	Lévi-Strauss!	Ora,	il	passaggio	si	trovava	parola
per	parola	già	in	"Razza	e	storia",	e	io	l'avevo	ripreso	tale	e	quale	perché	mi	era	parso	particolarmente	convincente.
M.	M.	Per	 finire	 -	purtroppo!	 -	parliamo	di	 "Parole	date",	un	 testo	che	amo	molto	e	che	documenta	 la	 sua	attività	didattica.
Vorrei	 concludere	 questo	 incontro	 riflettendo	 sulla	 parte	 finale	 del	 suo	 ultimo	 corso	 al	 College	 de	 France.	 Lei	 si	 congeda
sottolineando	 l'efficacia	 di	 un	 principio	 che	 è	 il	 "leitmotiv"	 della	 sua	 opera:	 la	 convinzione	 che	 il	 compito	 principale
dell'etnologia	sia	di	fare	in	modo	che	sopravvivano	testimonianze	uniche	della	ricchezza	e	della	diversità	dell'umanità.
C.	L.-S.	E'	 sempre	 pericoloso	 per	 chi	 è	molto	 anziano	 esprimersi	 pessimisticamente	 sul	 presente.	E'	 un	 vizio	 denunciato	 da
sempre,	 da	Orazio	 ai	 giorni	 nostri.	 Comunque,	 dato	 che	 la	mia	 lunghissima	 esistenza	 è	 praticamente	 coincisa	 con	 il	 secolo
appena	 concluso,	 quando	 mi	 chiedono,	 a	 questo	 proposito,	 «Qual	 è,	 secondo	 lei,	 l'evento	 più	 significativo	 del	 ventesimo
secolo?»,	posso	dare	solo	una	risposta:	all'inizio	del	secolo	l'umanità	contava	un	miliardo	e	mezzo	di	individui,	quando	feci	il
mio	ingresso	nella	vita	attiva,	intorno	al	1930,	ne	contava	due	-	ed	è	in	questo	clima	che	ho	vissuto	e	lavorato	-,	mentre	oggi	ne
conta	sei,	e	anche	se	l'espansione	demografica	dovesse,	stando	alle	previsioni,	rallentare,	e	magari	anche	arrestarsi	del	tutto,	ne
conterà	molti	di	più	da	qui	a	venti,	trenta	o	quarant'anni.	Questo,	per	me,	è	l'evento	più	importante,	la	catastrofe	assoluta	che	ha
colpito	 l'umanità	 nel	 corso	 della	 nostra	 epoca,	 un'epoca	 che,	 da	 questo	 punto	 di	 vista,	 ho	 avuto	 la	 sfortuna	 di	 vivere.	 Ad
alimentare	la	mia	passione	per	l'etnologia,	a	farne	l'occupazione	di	tutta	la	mia	vita,	è	stata	la	convinzione	che	essa	valorizza	una
ricchezza	e	una	diversità	la	cui	condizione	è	l'umanità	stessa,	con	un	passato	che	risale	ben	oltre	i	secoli	e	i	millenni,	persino
oltre	 centinaia	 di	 millenni,	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 iniziò	 a	 operare	 l'uomo;	 l'etnologia	 ci	 pone	 in	 presenza	 di	 piccole	 società
divenute	molto	numerose,	ciascuna	delle	quali	ha	creato	modelli	di	vita	originali,	credenze	uniche,	forme	di	espressione	orali	o
pittoriche	o	scultoree	ciascuna	delle	quali	costituisce	qualcosa	di	irripetibile	nell'esperienza	umana;	il	mio	compito	di	etnografo
è	 stato	 -	 nella	 misura	 in	 cui	 questo	 patrimonio	 ancora	 esisteva	 fino	 a	 un'età	 relativamente	 recente,	 uno/due	 secoli,	 o	 era
comunque	recuperabile	sia	per	mezzo	di	testimonianze	e	oggetti	sia	per	mezzo	dell'esperienza	condotta	direttamente	sul	campo
-	quello	di	preservare	qualcosa	di	questa	ricchezza	e	di	questa	diversità;	può	darsi	che	esse	si	ripresentino	un	giorno	all'umanità
sotto	altre	forme,	ma	si	tratterà	comunque	di	forme	assolutamente	diverse	da	quelle	che	sono	esistite	in	passato.
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